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RESUMEN

Frente a las corrientes discursivas del juvenilismo y el adultocentrismo, que pregonan actitudes y caracteristicas
tanto predeterminadas como estereotipadas en “los jévenes”, el presente trabajo plantea analizar su rol en diver-
sos ambitos sociales durante la convulsionada y larga década del sesenta (1955-1973), en Montevideo, Uruguay.
Revivir aquella época a partir de las fuentes del periodo, retomando la voz de los protagonistas, sin las adjetiva-
ciones forjadas en los afios posteriores -que indefectiblemente cubren todo con la pétina de la nostalgia y los
proyectos inconclusos- es nuestro mayor anhelo.
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ABSTRACT

Given the discursive currents of youthfulness and adultcentrism that preach predetermined and stereotype at-
titudes and characteristics of the youth, the aim of the present work is to analyze its role in diverse social ambits
during the convulsive and long decade of the 1960s (1955-1973), in Montevideo, Uruguay. To revive that time
based on the sources of the period and recover the voice of the leading actors without using forced adjectives
forged in later years — which undoubtedly covers everything with a layer of nostalgia and unfinished projects- is

our greatest longing.
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INTRODUCCION

A grandes rasgos, dependiendo del tamiz con que
se los considera, las corrientes discursivas que analizan
el accionar de “los jévenes” se pueden dividir en dos
grandes grupos. Si bien ambos comparten el describir sus
comportamientos desde adjetivaciones estereotipadas
y prefijadas por el biologicismo, presentan marcadas
diferencias.

El juvenilismo sostiene el protagonismo cuasi
totalizador de los joévenes en las manifestaciones y

revueltas sociales del periodo; asignandole a este grupo
etario el rol de portador cuasi natural del cambio, como
algoinherente en su ADN, asociando linealmente a estos
con un perfil referenciado en el heroismo, la osadia, el
desprendimiento y la preferencia por la accién.

Por su parte, el adultocentrismo les asigna un status
de seres inacabados, impulsivos y utépicos; los cuales
actuan por emociones espasmadicas casi instintivas y
son facilmente manipulables. Desde dicha perspectiva
los jovenes quedan relegados a un papel secundario en
todos los acontecimientos en los cuales participan.

Con miras a desgranar dichos preconceptos, el
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procedimiento metodolégico del presente articulo
parte de definir los conceptos de juventud y generacion;
para tal fin se tomaran los aportes de referentes como
Pablo Vommaro (2017 y 2014), Hugo Biagini (2012),
Mariana Chaves (2010 y 2005) y Richard Braungart (1986),
entre otros. A continuacion, en el apartado “El ocaso
del modelo y la conformacién del Nosotros”, se buscara
entrelazar aquellas nociones tedricas con el objeto
concreto de andlisis y su contexto de visibilizaciéon
-Uruguay entre 1955 y 1973-, razén por la cual se hard
especial hincapié en describir los cambios politicos,
sociales y econémicos que estaba atravesando el pais;
entendiendo esta etapa histérica como un momento de
crisis estructural del sistema politico econémico.

Posteriormente, en las secciones “Los jovenes vy
el dmbito hogareno” y “Los jovenes puertas afuera”
-mediante articulos periodisticos, fragmentos de
entrevistas a protagonistas y publicaciones de época,
entre otras fuentes-, se intentara reconocer e interpretar
el papel que desempenaron éstos en diversos ambitos
de sociabilizacion; espacios que desde nuestra
perspectiva estimularon la construccién de un Nosotros,
amplio y plural que aglutiné a diversos grupos etarios.
Finalmente, aspirando transitar la delgada linea entre los
estereotipos y las generalizaciones por un lado, y el no
quitarle su capacidad de agencia por el otro, se buscara
demostrar que la critica al modelo politico econémico
imperante no era patrimonio Unico de “los jovenes
sesentistas”.

MARCO TEORICO

Presentar a “la juventud” como una categoria
homogénea y universal sélo es plausible de realizarse
invisibilizando una diversidad de comportamientos,
intereses, practicas, creencias religiosas, universos
simbolicos y de significados que convergen en ella;
categoria, que a su vez, se encuentra cruzada por
variables como etnia, género, clase, entre otras. Todo
ello evidencia que no es factible hablar de “juventud”
en singular, ya que no existe una Unica forma de ser
joven. Por esta razén, muchos autores prefieren hablar
de juventudes o utilizar encomillado cuando se refieren
a dicho concepto; en este caso decidimos utilizar
el abordaje de Vommaro (2017) entendiendo a “las
juventudes” como una nocién dindamica, sociohistérica
y culturalmente construida, siempre situada y relacional.

Por otra parte, y retomando el pensamiento de
Bourdieu (1990), las clasificaciones por edad (y también
por sexo o por clase) vienen a ser una forma de imponer
limites, de producir un orden en el cual cada quien
debe mantenerse y ocupar su lugar. En efecto, dichos
“nomencladores” son producidos desde diversos
dispositivos y espacios -los medios de comunicacion,
el Estado y el mercado de consumo, por citar algunos-;
razén por la cual, de ninguna manera cabe pensar que
son fortuitos o aleatorios.

Una de estas tipificaciones es la esgrimida por la

corriente adultocentrista; segun la cual los jévenes
adquieren distintas adjetivaciones: ser inacabado,
desviado, improductivo, peligroso, etc. Para Mariana
Chaves, desde la vision del adultocentrismo,

No es la accién misma, sino la posibilidad de la accién lo

que lo hace peligroso. Todo joven es sospechoso, carga
por su estatus cronoldgico con la marca del peligro. Peligro
para él mismo -irse por el mal camino, no cuidarse-,
peligro para su familia —trae problemas-, peligro para los
ciudadanos -molesta, agrede, es violento-, peligro para
la sociedad -no produce nada, no respeta las normas-.
(Chaves, 2005:15).

En cuanto a la adjetivacién de ser revoltoso que
se le atribuye al joven, ésta se asume desde un estado
biocronoldgico el cual le otorga la supuesta capacidad
de rebeldia y revolucién sine qua non; pareciera ser que
debe enfrentarse a todos, como si existiese un desorden
hormonal que posibilitay estimula dicha actitud. La tarea
de la transformacion social, la oposicién o la protesta son
su “deber ser”, ésa es la tarea de la juventud, el rol que
cumplen en la sociedad y deben interpretar ese papel
mientras sean jovenes, si no lo hacen seran acusados de
no desempefar su misidn histérica predeterminada.

Hugo Biagini, en complementariedad con dicha
interpretacion, sostiene:

Desde ese perfil relativamente singular aparecen
matizadamente el inconformismo, la creatividad, el
desprendimiento, la preferencia por la accion, la lealtad,
etc. Las cualidades mencionadas, ademds de haber
facilitado laacuiacion de frases como “de joven incendiario
y de adulto bombero”, han hecho que la juventud haya
sido glorificada por concentrar todas las virtudes o por su
monto de heroicidad”. (2012: 7-8)

Estereotipo que remonta indefectiblemente a
la imagen del joven barbudo, con boina, mirada
penetrante, descendiendo -fusil en mano- de alguna
selva latinoamericana.’

Intentando alejarnos de los postulados modeladoras
del “joven”- que remarcan tanto la apatia y el desinterés
como el inconformismo y la rebeldia -, creemos mas
oportuno utilizar el concepto de grupos de edad,
entendiendo a estos como una instancia de articulacion
de agencia que se desarrolla a partir de los procesos
de identificacion que producen los sujetos en el marco

1 Estas representaciones se fundamentan en dos grandes forma-
ciones discursivas. La naturalista que define al joven o a la juventud
como una etapa natural biolégicay universal; por la que todo individ-
uo debe transitar de la misma forma y realizando las mismas acciones
y actitudes predeterminadas. Por su parte, el discurso psicologista
posiciona a la juventud como momento de confusion; un proceso
psicoldgico particular y a la vez universal que debe transitar todo in-
dividuo. Y que como toda etapa, en forma mas o menos veloz, sera
superara. Para ampliar, véase Margulis y Urresti (1998).
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de las interpelaciones; articulaciones de agencia
que se fundan, a su vez, en diversas sensibilidades
que estan entrelazadas con las experiencias sociales
significativamente compartidas. En intima relacion con
dicho concepto, aparece el de generacién; el cual puede
serinterpretado como un conjunto de grupos de edades
sucesivas.
Al respecto, Pablo Vommaro plantea:

Cada generacién, cada producciéon, cada forma de
presentarse, de aparecer, de ser y de estar de los jévenes
no se puede escindir de la situacion donde se produce.
Es decir, de un tiempo y espacio determinado que,
justamente, marcan singularidades que configuran
modalidades especificas, con rasgos distintivos y también
comunes respecto de otras producciones. (2014:50)

Si bien en rigor, los intentos de caracterizacion
generacional son a la vez ciertos y falsos, naturales
y artificiales, el mayor error es querer llegar a fechas,
episodios exactos y Unicos de inicio y cierre como una
especie de “ley histérica”. Retomando las palabras de
Braungart (1986), en cuanto a la dimensién politica de
la construcciédn generacional, no solo debe existir el
reconocimiento de un “Nosotros” que identifique al
colectivo y sus practicas singulares, sino que debe haber
una marcada coincidencia aglutinadora; para el caso que
nos compete, segun nuestro entender, esa impronta se
consustancié entre 1955y 19732 bajo un rechazo al orden
politico y econdmico vigente.?

Desde mediados de la década del cincuenta diversos
indicadores econdmicos y sociales comenzaron a
evidenciar el agotamiento del modelo econdmico
politico y social batllista.* Bajo aquel contexto, en
pocos anos el imaginario colectivo oriental pasé del

“Uruguay feliz” a adoptar una percepcion primero de

2 Las fechas de corte, entendemos marcaron puntos de inflexion
en la historia del pais y de la sociedad en su conjunto. La primera ev-
idencia los inicios de la crisis econdmica, tras el fin de la guerra de
Corea (1955), con su negativa incidencia en el modelo agroexportador
o neobatllista. Por otra parte, el alo 1973 fue la ruptura con la vida
democratica y el comienzo del gobierno de facto.

3 A las especificidades ocurridas en el plano nacional cabe sumar
algunos episodios internacionales que indefectiblemente reper-
cutieron —con diferentes magnitudes e intensidades- en el suelo local.
Estos son lainterrupcion de los gobiernos democraticos en Argentina,
Brasil y Paraguay (1954, 55, 62, 64 y 66), la revolucion cubana de 1959,
la victoria de la Unidad Popular en Chile (1970) y los procesos de des-
colonizacion en Asia y Africa; sin perder de vista la guerra fria, la cual
fue un manto que permeé todo el periodo.

4 El concepto “Batllista” proviene del caudillo del Partido Colorado,
dos veces presidente del pais (1903-1907 y 1911-1915), José Pablo Tor-
cuato Batlle y Ordoénez. Periodo de gobierno reconocido como primer
Batllismo; el cual se caracterizo por la dinamizacion de la economia ur-
bana industrial y el crecimiento de las empresas publicas. A partir del
intervencionismo estatal se fomenté ampliar las bases del creciente
peso social y politico de los sectores populares y medios urbanos.
Por neobatllismo se identifica a un nuevo impulso reformista que
comenzo a insinuarse bajo la presidencia de Alfredo Baldomir (1938-
1943), avanzo durante el gobierno de Juan José de Amézaga (1943-
1947) y se consolid6 en el periodo de Tomas Berreta (1947) y Luis Batlle
y Berres (1947-1951).

estancamiento y posteriormente de crisis. Como un
huracan que lleva todo a su paso, la agudizacién del
deterioro social desmorond la fragil maqueta en que se
habia convertido el modelo uruguayo. Disip6 la niebla
que se imponia ante los ojos de los escépticos, sefnald
las limitaciones estructurales de la “Suiza de América” y
sirvié de sustento para los nuevos discursos opositores.®

Es desde ese entramado de incertidumbres frente al
complejo panorama que se comenzd a erigir una nueva
generacion; en donde tanto individuos aislados como
colectivos preexistentes desplegaron innovadoras
resistencias y practicas disruptivas con respecto al orden
instituido. Entendiendo a esta construccion no desde un
corte de indole biocronoldégico o etario sino teniendo
en consideracién la concrecién de una experiencia
social significativamente compartida, una situacién que
repercutid en su ser, generando un Nosotros, por sobre
las especificidades particulares.

Un Nosotros que quizds en un principio pudo llegar a
resultar heterogéneo y plural; mas aun si se lo considera
tanto a partir de su composicidon —dirigentes politicos,
delegados sindicales, estudiantes universitarios y de
liceos, obreros urbanos y rurales, artistas, intelectuales,
etc.- como desde sus estrategias y practicas politicas -
lucha armada o via parlamentaria, por solo mencionar
dos-. Pero si se lo analiza con detenimiento, se descubrird
que son mas los elementos que unen alos que disgregan.

Por aquellos afos, en sintonia con ese espiritu de
hermandad frente a la monumental tarea a la que eran
llamados, Angel Rama planteo:

En estos mismos afos en que han emergido los nuevos
creadores, hemos visto agravarse la crisis soterrada del
pais, resquebrajarse la fachada de una casa cuyas vigas
estructurales estaban podridas desde hace tiempo, hemos
visto sacudirse la tierra americana donde esta instalada. La
circunstancia histérica que ha alumbrado el nacimiento
artistico de estos jovenes, o sea la misma que ha afectado
atodos los hombres honrados de nuestra cultura, es grave,
no admite frivolidades, reclama unidad de esfuerzos para
evitar que la casa se nos desmorone o, mas bien, para
construirla mejor, mas firme y sana, sobre la roca pura.
(1963:1)

A nuestro parecer, retomando la perspectiva de Rama,
ese proyecto colectivo por oponerse al giro violento y
elitista que estaba tomando el Estado uruguayo, no fue
especifico de un sector de lajuventud, sino que este actor
social formé parte de ese todo mas amplio, heterogéneo
y convocante. A medida que aquel marco de continua
socializacion se corporizaba, sus distintos miembros

5 Desde esta perspectiva, es plausible retomar las palabras de
Laura Kropff cuando planteé que la dinamica de las generaciones
produce sentido en torno al flujo de la experiencia social, otorgando
interpretaciones que fijan coordenadas temporales para marcar con-
tinuidades y rupturas en el (los) sentido(s) de devenir a partir de la
inscripcion de las experiencias originarias como mojones en el flujo
del tiempo (Kropff, 2011:8).
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fueron apropidandose, modificando y resignificando
programas concretos, practicas e imaginarios que
regeneraban aquel entramado vivo, multiple y complejo
al que nosotros identificamos como la generacion del
sesenta.

Con dicha perspectiva no se le pretende quitar
capacidad de acciéon a “los jovenes” o no reconocerlos
como un actor social en si. No se intenta quitarles
protagonismo, ni desconocer sus particularidades; lo
que se plantea es incluirlos como un elemento mas de
aquel nuevo entramado social que se constituyd en un
contexto sociohistérico macro entre los afos 1955 vy
1973.

Por ultimo, cabe recordar que en un mismo momento
histérico pueden coexistir —muchas veces en tension—
diferentes maneras de producir juventudes y de ser
joven (Ghiardo, 2004: 44); situacién que se vivié en
Uruguay, durante la larga década del sesenta. En éste
periodo, siendo reduccionistas, es plausible apreciar
dos importantes tendencias antagdnicas dentro de la
“juventud”. Una catalogada como “de derechas”, que
aglutind a movimientos como el Frente Estudiantil
de Accion Nacionalista (FEDAN), la Liga Estudiantil
Democratica (LED) y la Juventud Uruguaya de Pie (JUP),
bajo consignas vinculadas a la defensa de la patria —
entendiendo por tal la proteccién del orden institucional
y social establecido-, la tradicion y el anticomunismo.®

La otra, identificada como “de izquierdas"” -que poseia
entre sus preceptos ideoldgicos “la patria grande”, la
reforma agraria, el artiguismo y la construccion del
“hombre nuevo”- serd el grupo a analizar en el presente
articulo. Es decir, que cuando en las siguientes paginas
se mencione la palabra jovenes se hard referencia a una
porcion de esa poblacién; a la catalogada como “de
izquierdas”.

EL OCASO DEL MODELO Y LA CONFORMACION
DEL NOSOTROS

En pleno desarrollo de la década del sesenta, el escritor
Luis Benvenuto senalo:

Luego de haber alcanzado -sin que el uruguayo medio
sepa bien cémo y por qué- el nivel de vida mas alto de
América Latina, las férmulas de convivencia politica mas
saludables, la organizacién social mas amable, el tono
de vida mas sonriente y despreocupado, el espléndido
edificio comenzo a resquebrajarse rapidamente. (1967:104)

6 Al respecto, véase Broquetas (2015).

7 En el plano nacional, durante el periodo que nos compete se con-
stituyeron multiples organizaciones de izquierda, enriqueciendo la
histérica dualidad entre los partidos socialista y comunista: la Organi-
zacion Popular Revolucionaria-33 Orientales (OPR-33), el Movimiento
de Liberacion Nacional- Tupamaros (MLN-T), la Federacién Anarquista
Uruguaya (FAU), el Grupos de Accién Unificadora (GAU), el Movimien-
to de Izquierda Revolucionaria (MIR) y el Frente Amplio (FA), entre
otros. Para ampliar, véase Rey Tristan (2005).

Sin lugar a dudas la etapa transcurrida entre la
finalizaciondelaguerrade Coreayeliniciodeladictadura
civico militar significé, en el mediano y largo plazo,
un avance en el desmontaje del modelo econémico
social batllista y la adopcion -no sin zigzagueos-® de
otro de inspiracion neoliberal, que recién terminaria de
configurarse décadas mas tarde.

Cabe sefalar que el cambio de paradigma y contexto
politiconofueabrupto, muy por el contrario el sistemafue
mostrando paulatinamente signos de envejecimiento;
que si bien primeramente se maquillaron -gracias a un
acercamiento al Fondo Monetario Internacional (FMI)
desde 1959 y al arribo de capital foraneo, mediante
el proceso de extranjerizacién del empresariado
industrial-, con el paso de los afos ya se tornaron
indisimulables. La caida internacional del precio de la
carne y la lana, sumado al aumento de las restricciones
alasimportaciones colocadas por las grandes potencias,
estaban golpeando fuertemente la base del “Estado de
bienestar” batllista; el cual veia socavado su rol dentro
de la divisién internacional del trabajo.

A nivel politico, la primera victima fue el Partido
Colorado que resulté derrotado en las elecciones
presidenciales de 1958 tras una hegemonia iniciada
en el siglo XIX; con aquella rotacién, un amplio sector
de la ciudadania vio el camino posible para salir de
la crisis; pero ese espejismo se disipd rapidamente.
Tras un gobierno blanco que aplic6 medidas de corte
liberal® -lo que agudizé la pauperizacién de los sectores
mas vulnerables-, en las elecciones de 1962 si bien se
mantuvo el Partido Nacional en el gobierno, se produjo
un desplazamiento del sector Herrero-Ruralista a favor
de una corriente de base mayoritariamente urbana (la
Unién Blanca Democradtica) que intenté morigerar la
crisis mediante medidas como la ampliacién de las obras
publicas y un mayor control a la especulacion financiera;
pero no logro revertir el espiral inflacionario, la sequia de
1965, la presion del FMIy la banca privada pudieron mas.
El retorno de los colorados al gobierno en 1967, bajo la
férmula Oscar Gestido / Jorge Pacheco Areco, evidencié
ya definitivamente la falta de proyectos alternativos.
Las consecuencias mas inmediatas fueron la suba de los
indices de desocupacion y migracion, y la fuerte caida
del consumo interno.”

Desde la perspectiva de Costa Bonino (1985), dicho
panorama era la consecuencia ultima de un proceso
de decadencia econdmica y politica que tenia entre

8 Entre los que se destacan el segundo gobierno blanco (1962-1966)
y su estrategia econdmica vinculada al desarrollismo pregonado por
la Comisién Econdmica para América Latina y el Caribe (CEPAL) y los
primeros “cien dias” del gobierno del Presidente Oscar Diego Gestido
(1967), antes de la crisis ministerial y el retorno a la politica fondomo-
netarista.

9 La ley de reforma cambiaria y monetaria, y la quita de las barreras
proteccionistas destinadas a defender la industria local, fueron algu-
nas de las medidas mds importantes.

10 Un espiral inflacionario que entre 1962 y 1967 alcanzd un pro-
medio anual del 60% —que llegé a ser de un 183% entre junio de 1967
y junio de 1968-, y una didspora de mas de 200 mil orientales, son al-
gunas de las cifras mas resonantes. Al respecto, véase Nahum (1998).
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sus protagonistas a los sectores blancos y colorados
que habian gobernado mediante un juego de alianzas
desde el Pacto de la Cruz, en 1897 Politica de
consenso refrendada en varias oportunidades -cada
vez con mayor frecuencia y menor rédito- que impedia
generar medidas innovadoras que ayudasen a mitigar
el creciente malestar social, so pena de perder los
beneficios adquiridos; dicha rigidez programatica llevo
a que frente a las protestas sociales la “estrategia del
consenso” -tipica practica batllista- decante en la del
“amedrentamiento”.”?

Fue bajo este panorama que entendemos se
comenz6é a constituir la generacion del sesenta;
fruto del descontento con el accionar de los partidos
tradicionales, los cuales eran denunciados tanto por
sus redes de clientelismo y corrupcién solapada, como
por su inoperancia a la hora de solucionar la crisis
econdmica. Ya cuando la violencia estatal” y la cada vez
mas marcada polarizacién social resultaban imparables,
la critica fue redirigida a la estructura del sistema y a
sus caracteristicas intrinsecas; sistema que por otra
parte cada vez mas poseia una configuracién de poder
parecida a una élite: una cima unificada de dominacion
politica, econémica y social.*

La sociedad se encontraba en alerta frente a la
agobiante realidad que ponia en tela de juicio los
cimientos del “Uruguay feliz". Si antes de la crisis distintos
sectores habian estado al margen de la “arena politica”,
esa percepciéon de desasosiego los impulsé a salir del
aislamento y comenzar a frecuentar otros espacios y
ocupar nuevos roles. A partir de dicha predisposicion
se forjo la idea de un Nosotros, aunque germinal, no del
todo delimitado y tangible, un Nosotros al fin y al cabo.
Aquella marea de cambio fue constituida por variopintos
entramados sociopoliticos, entre los que se destacaron:
estudiantes de liceos y universitarios, obreros urbanos
(mayormente fusionados en la Convencién Nacional de
Trabajadores), obreros rurales (remolacheros, cafieros y
arroceros, entre otros.), partidos politicos de izquierda
(PS, PCy FA) e intelectuales.

Por otra parte, cabe sehalar que si bien muchos
individuos se mantuvieron como espectadores pasivos
y/o directamente como detractores —como el ya citado
caso de “las derechas”-, y que otros fueron atraidos
fugazmente por la enorme fuerza emotiva de los
acontecimientos para rapidamente alejarse de ellos,
el rasgo dominante del periodo fue la dimensién de
masas que adquirié la actitud de disconformidad y
enfrentamiento frente al giro elitista y violento que
habia tomado el Estado.

11 El mismo dividié de hecho al pais en dos territorios, con dos go-
biernos paralelos; uno blanco y otro colorado.

12 Para ampliar dicha tematica, véase Minello (1976).

13 Entre las practicas estatales referidas a la privacion de la libertad
de expresion cabe mencionar las clausuras totales, suspensiones y
requisas de diarios, semanarios y emisoras radiales; asi como también
prohibir el funcionamiento en forma temporal o permanente de vari-
os partidos y organizaciones de izquierda.

14 Al respecto, véase Real de Azua (1971).

LOS JOVENES Y EL AMBITO HOGARENO

“Los jovenes” de los sesentas son comunmente
presentados como seres utdpicos e idealistas que
se entregaban sin miramientos a sus proyectos
revolucionarios; amparados en dicho modelo cabe
preguntarse ;Dénde adquirieron ese “extremismo
ético”? Y la respuesta es, mayormente de su hogar.
Aquellos preceptos no eran algo ajeno a la tradicién
politica uruguaya; ya en el siglo XIX, el movimiento
encabezado por Aparicio Saravia (1856-1904) aplicé
el sentido de entrega al exigir la vida y los bienes al
partido en pos de la libertad y la victoria blanca. A su
vez, desde sus raices, el proyecto batllista desarrolld
una idea de compromiso social y solidaridad de clase
en donde primaba el bienestar colectivo por sobre
el individual. A esos hitos histéricos cabria anadir el
suicidio de Baltasar Brum en 1933 —en sefal de oposicion
al golpe de Estado de José Luis Gabriel Terra-, la extensa
trayectoria con la que cuenta el pais en referencia a la
recepcion de exiliados de diversas partes del mundo, la
politica de neutralidad en las dos guerras mundiales y
la conformacion, en la década del 30, de los Comités de
Apoyo a la Espana republicana.”

Es decir que los principios de solidaridad y entrega
no eran ajenos para la sociedad uruguaya. Al respecto,
creemos ilustrativas las respuestas brindadas por tres
importantes dirigentes del Movimiento de Liberacion
Nacional -Tupamaros,'® cuando la historiadora Clara
Aldrighi (2009) les consulté ;A qué tradicién politica
se vinculaba su familia? y ;Qué pensaba ésta sobre la
violencia como instrumento de lucha politica?

Mauricio Rosencof sostuvo: “Mi viejo era bolche: se
definia ““Sindicato Unico de la Aguja, Filial UGT""(...) Mi
vieja, en los anos treinta, tejia calcetines para las Brigadas
Internacionales en Espafna” (37). Por su parte, Eleuterio
Fernandez Huidobro sefalé: “Mis tios, todos espafoles,
fueron militantes activos en apoyo a la Republica
espanola” (67); por ultimo, Henry Engler expresé: “Mi
padre, aleman, combatioé en la primera guerra mundial.
Luego ingresa en el movimiento de Rosa Luxemburgo y
Karl Liebknecht. Perseguido, escapa de Alemania. Trabaja
activamente a favor de la Unién Soviética, incluso en un
intento de golpe de Estado en Turquia contra Mustafa
Kemal, en 1924. Es deportado a Brasil, donde participa
de un movimiento revolucionario. Al llegar a Uruguay se
tranquilizé” (173).

Otro elemento a tener en consideracion es que
el cuestionamiento de “los jévenes” era al Estado
uruguayo, al sistema econdémico liberal, pero no a los
cimientos culturales. Tal como describieron Esther Ruiz
y Juana Paris, “los jovenes militantes de los sesentas no
pensaban en cambiar las relaciones de género, ni de
pareja; por ello se mantuvo arraigado el machismo, la
tradicion del casamiento y una fuerte discriminacion a

15 Para ampliar, véase Yanes (2017).

16 El mismo fue el movimiento politico en armas mas importante
de la década del sesenta, en Uruguay.
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los homosexuales, entre otros elementos” (1998:227).
En consonancia con dicha perspectiva, el historiador y
periodista Mauricio Cavallo Quintana, luego de realizar
una extensa cantidad de entrevistas a mujeres tupamaras
para su libro Guerrilleras, la participacion femenina en el
MLN-T, planteé:

La visién de algunas mujeres integrantes del MLN-T es
critica con respecto al trato que recibieron dentro de la
organizacion ya que se refieren a que existia cierto grado
de “machismo”, porque en ocasiones no se las tenia en
cuenta en su verdadera dimensidn, e incluso se las exponia
a situaciones un tanto degradantes, por ello aseguran que
en mas de una oportunidad se ha definido al MLN-T como
una agrupacion patriarcal. (2011:127)

LOS JOVENES PUERTAS AFUERA

En el heterogéneo y bullicioso ambito cultural
uruguayo la crisis estructural del sistema no paso
desapercibida; y el campo de la historiografia no fue la
excepcion. A mediados de la década del cincuenta, tuvo
lugar la aparicién de las primeras camadas de egresados
tanto de la Facultad de Humanidades y Ciencias de
la Universidad de la Republica como del Instituto de
Profesores Artigas;'” este hecho sumado a la influencia
de catedraticos -por entonces ya célebres- de la talla de
Carlos Real de Azua y Vivian Trias, y una actualidad que
ponia en tela de juicio los cimientos de la historia oficial,
estimularon lo que sus contemporaneos identificaron
como “revisionismo”.

Aquella corriente abri6 un nuevo paradigma
abandonando la vision exclusivamente montevideana
y unas tematicas ancladas en el periodo colonial
e independentista donde primaban los aspectos
politicos, juridicos y militares. Se comenzé a hablar
de antiimperialismo y patria grande, se reinvindicé la
postura social de Gervasio Artigas y no solo su aspecto
militarista,’® se avanzo en el tiempo que era objeto de
analisis (tornando mas cercana- en el doble sentido
temporal y emocional- la indagatoria), y se abrieron
espacios deinvestigaciéon vinculados a dreas econémicas,
demograficas y culturales.”

En la década de 1960, segun los propios academicistas
del periodo, dentro de la historiografia era pertinente

17 La Facultad fue creada en 1945, al amparo de la ley 10.658; mien-
tras que el Instituto abrioé sus puertas en 1950.

18 En referencia a la busqueda por transformar la concepcion histo-
riografica, véase Jacob (1969).

19 Aquella transformacion ideoldgica también salpico los linea-
mientos programaticos tanto del partido socialista como del comuni-
sta; los cuales modificaron no solo a sus dirigencias historicas - Vivian
Trias y Rodney Arismendi reemplazaron a Emilio Frugoni y Eugenio
Gomez respectivamente - sino también su oratoria y estrategia elec-
toral. Entre las variaciones cabe destacar que viejos caudillos revolu-
cionarios fueron rescatados del olvido, se estimulé un acercamiento a
los trabajadores rurales y se hizo hincapié en las problematicas nacio-
nales y latinoamericanas en detrimento del eurocentrismo.

hablar de la manifestacién de la tendencia denominada
“nueva historia”. Esta camada -intregada por José Pedro
Barran, Benjamin Nahum y Juan Antonio Oddone, entre
otros- consolidé la renovacioén iniciada tiempo atras.

La plena vigencia de la crisis que azotaba el pais,
incité la necesidad de reconocer los origenes de la
misma para asi poder comprender mejor el presente y
contribuir a mejorarlo. Esta actitud conllevé una mayor
preocupacion por el rigor metodolégico, la voluntad de
constituir grupos de investigacion interdisciplinarios, asi
como también focalizarse en la objetividad -no como
resultado de la eliminacién de los juicios de valor, sino
desde su formulacion explicita, planteando en forma
transparente las hipotesis y supuestos desde los que
se partia-. En referencia a la continuidad o no entre las
corrientes historiograficas sefaladas, la historiadora
y por entonces miembro de la “nueva camada”, Silvia
Rodriguez Villamil argullia:

Somos conscientes de que practicamente lo que
reivindican los jovenes que hoy se estan formando, ya
ha sido sefalado con mayor o menor énfasis por los
historiadores del 45 en adelante. La diferencia radica
Unicamente en que los que fueron hasta ahora postulados
tedricos avanzados, surgen hoy como imposiciones de la
propia realidad. La preocupacién por el presente es ya de
una urgencia ineludible. (1969:137)

Este acercamiento a la realidad nacional, el cual
implicd poner en debate los basamentos tedricos del
modelo politico econdmico imperante, no quedd
restringido a los claustros académicos. Para el periodo
que estamos analizando se vivieron dos importantes
movilizaciones estudiantiles en 1958 y 1968, que en gran
parte fueron reflejo y a la vez causa de esa nueva vision
inquisidora. Si bien ambos acontecimientos presentaron
diferencias, las banderas reivindicativas desplegadas
poseyeron similitudes y continuidades bien marcadas:
autonomia universitaria, participacion del estudiantado
en la politica universitaria —ley organica mediante-, falta
de vacantes, carestias edilicias, aumento presupuestario,
fueron algunas de las demandas.?®

Otra de las grande semejanzas que exhibieron estas
manifestaciones estudiantiles/docentes fue que no se
llevaron a cabo aisladas del resto de la sociedad, sino que
contaron con el respaldo explicito de variados espacios.
Lamentablemente los asesinatos de los estudiantes
-Liber Arce, Hugo de los Santos y Susana Pintos- a
manos de la policia en 1968, demostraron, desde las
circunstancias menos deseadas, esa hermandad entre
los estudiantes y el resto de la poblacién; cuando los
cortejos funebres reunieron en las calles montevideanas
a miles de ciudadanos cansados de los atropellos
llevados a cabo por el régimen pachequista.

20 Por falta de espacio se decidié no ahondar en las ricas especi-
ficidades que presentaron los dos casos mencionados. Para ampliar,
véase Landinelli (1989) y Markarian (2012).
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A su vez, desde fines de la década del cincuenta,
el movimiento sindical fue afianzando su vinculo
con la Federacion de Estudiantes Universitarios
del Uruguay (FEUU) a través de la construccion de
ambitos compartidos, como el Plenario de la Cultura
y el Pueblo Trabajador (1958), de donde se enarbolé la
consigna “obreros y estudiantes unidos y adelante”.
Otro espacio de confraternidad fue el Congreso
del Pueblo, organizado en 1965 por la Convencién
Nacional de Trabajadores; alli asistieron 1378 delegados,
representando a 707 organizaciones sindicales, barriales,
religiosas, estudiantiles y cooperativas para finalmente
construir el Programa de Soluciones a la Crisis.”

En referencia al rol activo y participativo de los
estudiantes en las acciones colectivas con miras a
superar la etapa actual, José Luis Massera -distinguido
académico y por aquel entonces uno de los maximos
referentes del PC uruguayo-, sefalo:

En las condiciones actuales de nuestro pais, es posible
forjar un frente muy amplio para la lucha en defensa de
la cultura, la Universidad y la ensefianza publica, un frente
de fuerzas de estudiantes, educadores, universitarios,
cientificos e intelectuales, que se enlace a la accién de
las masas trabajadoras que combaten por un cambio
progresista en la vida del pais. (1960:141)

Aquel clima espeso, de efervescencia y desasosiego
frente al desmoronamiento del modelo politico
econdémico tambien empapd al “mundo escrito”.
Periddicos de agitacion como Epoca? y Ya nacieron
en aquellos anos y lograron posicionarse -pese a
las dificultades financieras- como los valuartes del
periodismo independiente en oposicion a la prensa
cuasi monopodlica de los grandes grupos econédmicos. En
sintonia con ese espiritu contestatario se constituyeron
las editoriales Alfa (1958) - cuyo slogan era “promoviendo
las letras nacionales”-, Banda Oriental (1961) y Arca (1962);
a la vez que vieron la luz publicaciones periédicas como
Nuestro Tiempo (1954), Mundo Nuevo (1966), Capitulo
Oriental (1968), Enciclopedia Uruguaya (1968) y Nuestra

21 Entre sus lineamientos se destacaron: promover una reforma
agraria, estimular una modificacién tributaria (impuesto a la renta
personal y al patrimonio); fomentar una reforma crediticia y bancar-
ia; organizar un plan de viviendas para los mas desprotegidos y au-
mentar el presupuesto destinado a la educacion publica. Al respecto,
véase Machado Ferrer y Fagiindez Ramos (1987).

22 Entre 1962 y 1967, afios en que se mantuvo en pie, el diario Epo-
ca se constituyé como la gran empresa editorial de la izquierda inde-
pendiente. Con la excepcion del PC, que se mantuvo aislado con su
periodico El Popular, en ella participé practicamente toda la izquierda
uruguaya.

Tierra (1969)%, destinadas a difundir y analizar aspectos
culturales, sociales e histéricos de la vida nacional.
Todos aquellos dmbitos, demandados por el publico y
las nuevas circunstancias que atravesaba Uruguay, se
convirtieron en focos de cuestionamiento al régimen
imperante y lugares para reflexionar sobre que pasos se
debian seguir.

En cuanto a la literatura, las novelas que anunciaron
-como los inaugurales reldampagos de una copiosa lluvia
tropical- la caida del endeble modelo y la angustiante
situaciéon que se avizoraba, fueron: El astillero (1961)
de Juan Carlos Onetti, Gracias por el fuego (1963) y El
pais de la cola de paja (1960) de Mario Benedetti, y Con
las primeras luces (1966) de Carlos Martinez Moreno.
“Convénzase, abuelo. Los partidos tradicionales estan en
vias de descomposicién. ;Donde estan los Batlle, Saravia,
Brum, Herrera? Todos bajo tierra. (...) Los grandes
partidos ni siquiera tienen coherencia interior y la gente
se estd dando cuenta. No van a votar etérnamente a
esos hombres”; sentenciaba Gustavo Budifo, el hijo del
protagonista, en Gracias por el fuego (1963:109).

Para sorpresa de algunos, los primeros en evidenciar la
decadencia y descomposicién social de aquel entonces
distaban mucho de ser “jovenes”; Onetti habia nacido en
1909, mientras que Martinez Moreno en el 17,y Benedetti
tres anos después. Lo que no caben dudas es que
bajo aquella triada se configuré la narrativa de los por
entonces novicios Jorge Sclavo, Eduardo Galeano, Juan
José Lacoste, entre otros. Aquello fue una continuidad,
una complementariedad en la lucha contra el sistema,
un “vamos juntos”, un Nosotros vs. un ellos retrograda,
elitista y conservador.

En alusion al espiritu contestatario de la épocay a la
idea de proceso que envolvia la lucha antisistémica, en
1972 Angel Rama sostenia:

Todos estos productos se sostendran unitariamente por
una misma operacion intelectual: el cuestionamiento
de las formas establecidas, problematizandolas (...) Del
mismo modo que en los érdenes politicos hubo un largo
tiempo de critica a los gobernantes, meramente, antes de
implicar en forma directa al sistema, primero legal y luego
social y econdmico que lo permitia, del mismo modo en
las letras, en el arte, en los estudios historicos y sociales
se merodearon conductas, estilos, temas establecidos, en
una discusion frecuentemente menor, antes de abarcar la
totalidad del fenémeno cultural. (1972:32)

Idéntica situacion se suscité en el campo de la poesia,
en donde no existié una ruptura entre los “gerontes” y
los “nuevos”. En 1963, el mitico semanario Marcha dedicé

23 Un importante espacio de debate y concientizacion politica;
en donde, a partir de investigaciones de neto caracter cientifico, se
dialogd con otro publico y bajo otros términos. Las colaboraciones
de especialistas como Carlos Real de Azua (n° 34), Roque Faraone (n°
25), Alberto Methol Ferré (n° 35) o Antonio Pérez Garcia (n° 17), permi-
tieron abordar tematicas tan complejas y nodales como el rol de los
medios masivos de comunicacién en el Uruguay contemporaneo, la
conformacion de la clase dominante rioplatense, el desarrollo agro-
pecuario y hasta la crisis econédmica que asolaba al pais.
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una seccion a los jévenes, bajo el titulo “Bienvenida a
los jévenes”. La misma presentd varias notas en donde
los jévenes mas prominentes de diversas dareas de la
cultura (plastica, literatura, musica, cine, teatro y ballet,
entre otras) respondieron el cuestionario realizado por
el Coordinador Angel Rama. Este consistia en cuatro
preguntas guia, de las cuales nos detendremos en dos. 1-
{Se puede afirmar que en los Ultimos afios ha aparecido
una nueva generacion cultural uruguaya? ;Ud. se siente
un integrante de ella? ;Quiénes otros ya sea en todas
las actividades o géneros literarios, ya exclusivamente
el que Ud. practica? 2. ;Tiene algun rasgo artistico o
ideoldgico distinto que le confiera unidad?. A lo que el
poeta Milton Schinca (1926-2012)* respondio:

Mirando asi, desde dentro, me parece que en lo sustantivo,

todos pertenecemos a un mismo movimiento, a una onda
muy amplia de nuestras letras, que abarca sin ruptura
apreciable desde el 45 hasta exactamente hoy; gente
que en su mayoria me parece implantada en el mundo
de modo basicamente parecido, queriendo en letras mas
0 menos lo mismo, obrando con una escala de metas y
valores que no se ha modificado en lo esencial (..) Ha de
ser porque la realidad histdrica nos golpea cada vez mas
fuerte, y nos hace sentir con mayor nitidez que, por encima
de diferencias adjetivas, nos hermana una misma mision
trascendente y una responsabilidad comun, a la que asi, en
comun, debemos responder. (1963:4)

Bajo las mismas dos consultas, el dramaturgo Maurcio
Rosencof (1933-) planteo:

En teatro, los del “40” y los del «60», tenemos sélo o
fundamentalmente, una diferencia de edad. Esto, a mi
entender, no alcanza para establecer una separacién
generacional. Si tomamos las obras de unos y otros, vamos
a encontrar mas elementos comunes que rasgos que las
diferencien. (1963:5)

En cuanto a la musica, la nueva camada de artistas
que surguieron en la década del sesenta -arengando
con sus voces y guitarras las movilizaciones y protestas
sociales en pos del mitico hombre nuevo- fue conocida
con el rétulo de “Canto de Protesta”, en alusidn a los
Festivales de la Cancion de Protesta que se efectuaron
en Cuba tras la revolucion de 1959. Esta corriente, a la
cual algunos autores como Ernesto Donas y Denise
Milstein (2002) presentaron como la primera generacion
de la canciéon popular, contd entre sus maximos
exponentes con el duo Los Olimarefos —constituido en
1960 e integrado por José Luis Guerra y Braulio Lopez-,
Alfedo Zitarrosa (1936-1989) y Daniel Viglietti (1939-

24 Desde obras como Pepe el oriental, El dandy de tontovideo, y
Guay, Uruguay pregono un arte de denuncia, que estimulase el combate
y la concientizacion social.

2017), entre otros. Cantautores que desde sus letras
de denuncia supieron ejercér una fuerte injerencia
politica transmitiendo el sentimiento y el pensamiento
“de la gente comun y su quehacer cotidiano” -primero
de contextos rurales y luego también urbanos-. En
referencia a dicha especificidad discuriva, en 1972 los
Olimarefios senalaron al periédico argentino Asi:

Nuestra intencidn era crear algo distinto. Quebrar el
esquema existente del folklore para proyectarlo hacia una
transformacion de fondo. Se vivia una realidad folkldrica
colonizada, no se miraba hacia adentro, a lo que teniamos.
No se escribian canciones que hablaran del pueblo y sus
necesidades. (1972:28)

Si bien, tal como lo plantean sus protagonistas,
esta camada buscé diferenciarse de sus antecesores,
al realizarse una mirada mas profunda es posible
apreciar que las continuidades fueron mucho mayores
que las rupturas. El mismo se traté de un movimiento
heterogéneoy ecléctico en el que convivieron elementos
clasicos del cielito, la milonga, el tango y el folklore.
Por otra parte, si bien se agregaron nuevos sonidos
como el candombe vy la guitarra eléctrica, la propuesta
musical continué siendo mayormente acustica, con voz
y guitarra como elementos centrales. A su vez, muchos
de estos nuevos artistas retomaron letras de histéricos
poetas como Cesar Vallejo, Bartolomé Hidalgo, Nicolas
Guillén, Miguel Hernandez y Ledn Felipe.”

PALABRAS FINALES

La larga década del sesenta en Uruguay fue un
periodo de fuerte crispacion social ante el imperante
desmoronamiento del batllismo; el cual con leves
modificaciones habia logrado sobrevivir desde
principios de siglo. Tan arraigada estaba la estructura
que cuando sus cimientos comenzaron a desmoronarse
la crisis no fue sélo econédmica. La sociedad como un
todo sintié el espasmo: los arquetipos y los estereotipos
que presentaban a Uruguay como “la Suiza de América”
o “el pais feliz” quedaron para la nostalgia de un tango.

Las reacciones fueronin crescendo desde 1955 cuando
el modelo comenzé a mostrar sus iniciales sintomas
de estancamiento. La primera victima fue el Partido
Colorado que perdio su hegemonia después de mas
de medio siglo; con el paso de los afos y el derrumbe
de la industria nacional -con su correlato en el aumento
de los despidos, la precarizacion laboral, la inflaciéon y
el recorte presupuestario-, la mirada recayé sobre el
sistema politico econdmico en general.

Ya no se acusaba a colorados o blancos por las

25 A modo de ejemplo el disco ;Qué pena! de Los Olimarefios [Orfeo.
1972] cuenta con letras de Leon Felipe y Miguel Hernandez; mientras
que en Canciones Chuecas, de Daniel Viglietti [Orfeo. 1971] se
encuentran Bartolomé Hidalgo, Cesar Vallejo y Nicolas Guillén.
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penurias que se debian afrontar diariamente, sino
a la clase dominante en su conjunto. Frente a la
implementacion de medidas liberales y al aumento de
la censura y represion estatal, distintos sectores de la
poblacién se aglutinaron en un Nosotros —heterogéneo,
zigzagueante y germinal- pero un Nosotros al fin. Como
buscamos demostrar en el presente articulo, en ese arco
que incluyd a catedraticos, artistas, obreros urbanos y
rurales, estudiantes, dirigentes politicos de izquierda,
etc. no primo el elemento etario (biologicista) sino el
descontento frente al contexto socioecondmico que les
tocé vivir, y al cual se resistian a aceptar sin miramientos.

Ese poner en duda “las verdades reveladas”
omnipresentes por décadas, empapd con un nuevo brio
a diversos dmbitos sociales que estaban aletargados.
Aquellos espacios rapidamente vivienciaron diversas
tranformaciones internas: el terreno historiografico
transité la aparicion de nuevas corrientes -“larevisionista”
y “la nueva historia”-; el mundo editorial presencié la
fundacién de firmas como Alfa, Banda Oriental y Arca;
asi como tambien la de los semanarios Nuestro Tiempo,
Mundo Nuevo, Capitulo Oriental y Nuestra Tierra; y
periddicos de la talla de Epoca.

Por otra parte, fruto de ese espiritu confrontativo
surgieron espacios como el Plenario de la Cultura y
el Pueblo Trabajador (1958), el Congreso del Pueblo
(1965) y el Frente Amplio (1971), en donde confluyeron
federaciones estudiantiles, sindicatos, organizaciones
barriales, cooperativas, etc. En todos ellos él elemento
comun fue la convivencia y la complementariedad entre
distintas camadas de orientales, que luchaban por hacer
visible la pauperizacion de los sectores mas humildes, a
la vez que transparentar las limitaciones sistémicas del
modelo politico econémico imperante.

Esa voluntad por hacer y decir llevé a que el “canto
popular” desempolvase las letras de Nicolas Guillén,
Ledn Felipe y César Vallejo, o a que las nuevas camadas
de poetas, novelistas y directores de teatro no
encontrasen mayores diferencias con sus antecesores
inmediatos, sino por el contario se sintiesen participes
de una misma responsabilidad; responsabilidad a la cual
hicieron alusion -en diversas publicaciones de la época,
transcriptas a lo largo de estas paginas- figuras como
Milton Schinca, Angel Rama, José Luis Massera, entre
otros.

Laruptura, al contrario de lo que postulan las corrientes
juvenilistas y adultocentristas, no se gesté entre los
“jévenes revoltosos” y sus “padres momificados”;
sino entre dos concepciones del Uruguay. Por una
parte, el sector conservador vinculado a los partidos
tradicionales, los grandes medios de comunicacién,
la apertura econémica y el acercamiento al FMI; por
el otro, un Nosotros que hablaba de reforma agraria,
patria grande, autonomia universitaria, hombre nuevo,
nacionalizaciéon de éreas estratégicas de la econdmia
y equidad social. Este segundo grupo, que comenzé a
erigirse a mediados de la década del cincuenta y que fue
silenciado en forma violenta con el golpe civico militar
de 1973, es al que denominamos generacion del 60.
Una generacion que influenciada por las circunstancias

Iu

nacionales e internacionales, recuperé conceptos
historicos de la tradicion politica uruguaya; resignifico
los preceptos artiguistas, la propuesta sociabilizadora de
Batlle y Ordéniez, el espiritu libertario y descentralizado
de Aparicio Saravia, y la entrega total de Baltasar Brum.
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