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Introducción 
 

 

Unos pocos días antes de comenzar a 

escribir este texto se celebró la ceremonia 

número ochenta y seis de los premios de la 

Academia de Artes y Ciencias 

Cinematográficas (Academy of Motion Picture 

Arts and Sciences, o AMPAS, en el original 

inglés). Oscars, como son conocidos 

corrientemente. La ganadora a la estatuilla a 

mejor película, Doce años de esclavitud 

dirigida por Steve McQueen, es un excelente 

film, pero también una elección clásica del 

jurado. Épica, melodramática y afín a los 

tiempos que corren. Pero aunque es conocido 

que ésta es la vara con la que se mide en 

esta categoría, siempre se cuelan en ella 

algún contendiente de otra especie. Como 

Nebraska de Alexander Payne. 

Mientras miraba conmovido como los 

Grant, padre e hijo, cruzaban a fuerza de 

fotografías en blanco y negro y música folk la 

estepa del midwest imbuidos por esa 

nostalgia que ellos llaman Americana, no 

pude dejar de pensar en las categorías 

teóricas de Raymond Williams. Hay grandes 

procesos, y hay historias de individuos que se 

enlazan en ellas, cuando no incluso las 

iluminan y representan (como la vida de 

Solomon Northus narrada en 12 Years a 

Slave). Pero hay otras historias, la mayoría 

de ellas, que desaparecen ante nuestros ojos 

porque se dan en la periferia de los lugares 

importantes, o de los tiempos significativos. 

O quizás se desarrollan allí mismos, en el 

epicentro de la Historia, pero elecciones 

metodológicas o narrativas llevan a 

ignorarlas. 

Allí hay que ir en busca de los rastros 

de procesos y cambios, donde parece que no 

existen. Donde la rutina ha borrado ya todas 

las costuras y limado todos los bordes filosos. 

Donde lo significativo se disfraza de 

anecdótico, lo nuevo mudó a costumbre y el 

fervor en desgano. Porque no existe tal cosa 

como alguien fuera de la Historia, como 

podría interpretarse leyendo las Lecciones 

sobre la Filosofía de la Historia Universal de 

Hegel. Hay una gran imagen, forjada por la 

tradición del materialismo histórico, total en 

su intención por comprender la esencia, que 

nos habla de un modo de producción, de 

mercados mundiales y de la naturaleza 

productora del hombre alienada por la 

división social del trabajo. En el medio de 

Nebraska, e incontables otros lugares, hay un 

hombre solo con casi toda su vida detrás de 

él, mirando por la ventana, sintiéndose 

derrotado, vacío y que no cuenta con la 

vocación o las herramientas teóricas 

necesarias para comprender del todo porque 

se siente así. Es el espacio entre estas dos 
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imágenes él que debemos cerrar. 

¿Por qué se siente así ese hombre? 

¿Por qué nosotros nos sentimos como lo 

hacemos? Esas son las preguntas, y creo que 

Williams en su preocupación por mantener 

vital el análisis cultural marxista, dio luz a 

conceptos y herramientas que son afines a 

nuestros problemas. Él habla de “sentir”, en 

Marxismo y Literatura (1997), de dar con  

 
“significados y valores tal como son vividos y 
sentidos activamente”. “...No sentimiento contra 
pensamiento, sino pensamiento tal como es 
sentido y sentimiento tal como es pensado; una 
conciencia práctica de tipo presente, dentro de 
una continuidad viviente e interrelacionada” 
(155).  

 

Dar con la vida como es sentida y vivida, 

conjugada en presente. 
 

Raymond Williams en 
contexto 
 

Por supuesto que Williams y su obra 

no son un fenómeno aislado, sino que se 

desarrollan en un contexto histórico e 

intelectual, el cual es necesario conocer para 

dimensionar sus conceptos. Hacia la década 

de 1960 el mundo se encontraba en plena 

segunda posguerra. Si bien se podría trazar 

un retrato de convulsión, las luchas por 

derechos sociales y el proceso de 

descolonización siendo hitos influyentes en 

las fluctuaciones teóricas que nos competen, 

otros como Hobsbawm no dudan en llamar a 

esta época la edad de oro. 

En este clima se declara la defunción, 

término más que caprichoso al hablar de 

ideas, de la antropología clásica, o teoría del 

archipiélago cultural. Paradójicamente, es 

contemporánea a esta crisis del concepto de 

cultura en la antropología la adopción de las 

ciencias sociales del mismo, el luego llamado 

giro cultural. Como Clifford Geertz, quien 

practicó su oficio en un momento bisagra de 

su disciplina, Williams también intentó 

cimentar a la cultura como un elemento 

constitutivo. Y al mismo tiempo mantener 

siempre una sana vigilancia crítica, nunca 

dando por sentado una definición cerrada. 

Para un marxista, esto significó combatir la 

noción de determinación y la relación entre 

base y superestructura dentro de la tradición 

del materialismo histórico. 

Este conflicto teórico será yugo 

compartido por los intelectuales marxistas 

que quisieron avanzar sobre temas culturales 

en el siglo pasado, causando disputas 

ideológicas y malos entendidos en un clima 

ya divido por el fantasma del estalinismo. 

Considerado uno de los padres de los 

estudios culturales británicos, junto con  

Hoggarth y Thompson, Raymond Williams 

llegó a la universidad con beca del Partido 

Laborista, lo que será otra marca común en la 

generación de historiadores británicos, tanto 

como lo fue la vocación por cruzar estudios 

culturales con marxismo. Sobre esta mezcla 

se refiere Stuart Hall (1992), otro veterano 

contemporáneo.  

 
“La primera huella que me gustaría deconstruir 
se refiere a la opinión sobre los estudios 
culturales británicos que a menudo los distingue 
por el hecho de que, en cierto momento, se 
volvieron una práctica crítica marxista. ¿Qué 
implica exactamente entrelazar los estudios 
culturales y la teoría crítica marxista?” (Pág. 3).  

 

Hall erige esta pregunta para poner en tela 

de juicio el sentido común, hoy ya instituido 

tras años de tradición, que  

 
“el marxismo y los estudios culturales encajan 
perfectamente, se reconocen una afinidad 
inmediata, se estrechan la mano en algún 
momento teleológico o hegeliano de síntesis, y 
producen el momento fundador de los estudios 
culturales…” (4). 

 

Es cierto que hay elementos en común 

tanto en los conceptos como en la historia de 

su desarrollo. Promediando el siglo XIX, 

“civilización” se había consolidado como el 

epicentro de la novísima teoría social, a la vez 

estado realizado del desarrollo humano 

(opuesto a barbarie) y un proceso disparado 

hacia el futuro (progreso). En oposición a 

este lugar hegemónico se desarrollaban dos 

corrientes conceptuales: la culturalista y la 

marxista. La primera estaba anclada en la 

tradición de la Kultur alemana y con figura 

central en Herder.  El desarrollo humano no 

se agota en la razón, ni en la unilinealidad. 

Proceso complejo en el que se desarrollan 

estilos de vida distintos, o culturas. La 

segunda, surgida del trabajo de Marx, 

reconoce a la civilización como un estilo de 

vida más, ni el único ni el último, pero al 

mismo tiempo queda atrapa en las reglas de 

la unilinealidad de la Ilustración.  

Pero aunque el enemigo fuese común, 

la comunión no llegó. La preocupación por la 
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cultura era demasiado idealista para los 

marxistas. El materialismo histórico 

demasiado determinista para los culturalistas. 

A esto, se suman recelos históricos concretos. 

Hall los menciona al rememorar sus 

comienzos.  

 
“Entré a los estudios culturales a partir de la 
Nueva Izquierda, la cual siempre ha considerado 
el marxismo como problema, como peligro, no 
como una solución. ¿Por qué? No tenía nada que 
ver con cuestiones teóricas en sí. Tenía que ver 
con el hecho de que mi propia formación (y su 
propia formación) política ocurrió en un 
momento históricamente muy parecido al actual 
—me extraña que muy poca gente se haya 
referido a esto—: el momento de la 
desintegración de una cierta clase de 
marxismo.” (3)  

 

Se refiere al quiebre con Comintern luego de 

la reacción soviética a la Revolución Húngara 

de 1956.  

Cuando finalmente Hall refiere a “el 

encuentro entre los estudios culturales 

británicos y el marxismo”, lo que supera a 

“las grandes inadecuaciones teóricas y, 

políticamente, los silencios retumbantes, las 

grandes evasivas del marxismo” es la 

dedicación de los culturalistas británicos de 

izquierda a “las cosas que Marx no 

mencionaba o que no parecía comprender y 

que eran nuestro tema privilegiado de 

estudio: cultura, ideología, lenguaje, lo 

simbólico”. En este génesis teórico, que Hall 

lee como “compromiso con un problema mas 

no como una teoría, ni siquiera una 

problemática” (3), una cuestión de voluntad 

si se quiere, prefiero resaltar la base histórico 

concreta. O sea, no es que, para que este 

maridaje teórico sucediera fue necesario que 

llegaran estos hombres específicos. Sino que 

estos hombres, preocupados por la cultura 

con un ojo materialista, sólo podían existir, y 

son hijos de, el contexto que lo vio pensar y 

escribir. Cien años de tradición marxista en 

existencia por un lado, y por el otro, un 

desarrollo de las tecnologías de la 

información que empujen las contradicciones 

de la cultura al primer plano de la 

problemática materialista. 

 

La cultura y lo estructural, o 
el problema de la 

determinación 
  

Williams abre su apartado sobre 

“Cultura” en Palabras Claves. Un vocabulario 

de la cultura y la sociedad (2000) 

definiéndola como “…una de las dos o tres 

palabras más complicadas de la lengua 

inglesa” (87). También lo es dentro del 

vocabulario marxista. Mas estuvo lejos de ser 

pionero en su intención de otorgarle 

relevancia a la cultura dentro de la totalidad 

dialéctica materialista, pudiendo hacer pie en 

la tradición que Merleau-Ponty llamó 

“marxismo occidental” y que tiene origen en 

Historia y Conciencia de Clase de Lukács. 

(Aunque en la introducción al mismo libro 

reconozca influencias antes que nada inglesas 

más cercanas a los estudios culturales de 

izquierda). 

En una carta escrita a un amigo 

confesor en los años que siguieron a la 

muerte de Marx, Engels (2003) reconoce que 

en su afán por combatir a los neohegelianos 

idealistas de su tiempo, ambos resaltaron la 

primacía de lo material. Generando malas 

lecturas que a futuro produjeron y siguieron 

produciendo análisis rígidos, sea por miopía o 

estrategia. Y aun así la prosa de un marxista, 

que pretender seguir siéndolo, debe ser 

medida al ingresar a la discusión sobre la 

determinación, la relación entre base y 

estructura. Más problemático aún hablar de 

individuo y subjetividad, aunque sean 

conceptos lindantes. 

A la hora de definir subjetividad Ortner 

(2005) recurre a los conceptos de Williams, 

pues por el concepto entiende “el conjunto de 

modos de percepción, afecto, pensamiento, 

deseo, temor, etc., que animan a los sujetos 

actuantes”, pero también alude “a las 

formaciones culturales y sociales que 

modelan, organizan y generan determinadas 

‘estructuras de sentimiento’ (Williams, 1977 

[edición en español aquí citada 1997])” (25). 

Estos términos interactúan en un sistema 

complejo  

 
“porque lo son cultural y emocionalmente, pero 
también debido al trabajo constante de la 
reflexividad que controla la relación del yo con el 
mundo a la cuestión de las subjetividades 
complejas” (45). 
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Cuál es la naturaleza de la relación 

entre los “modos que animan a los sujetos 

actuantes” y “las formaciones culturales y 

sociales” es en definitiva el quid de la 

cuestión, cómo las estructuras sociales 

articulan sobre, y en, el individuo. La 

respuesta por definición no puede ser 

sencilla.  

 
“Sin duda hay sujetos culturales que encarnan 
plenamente, en la modalidad del poder, la 
cultura dominante (el "hombre de Davos") y, sin 
duda, hay sujetos culturales a quienes la cultura 
dominante sojuzgó por completo en la 
modalidad de la impotencia. Sin embargo, de 
una manera general, supongo en el nivel más 
básico que en la mayoría de los sujetos, la 
mayor parte del tiempo, esto nunca funciona del 
todo y existen contracorrientes de subjetividad, 
así como de cultura” (45). 

 

Raymond Williams se introduce de 

lleno en la problemática en la parte central de 

Marxismo y Literatura (1997); un ensayo 

teórico producto de reflexiones que la 

práctica literaria más concreta, como la 

desplegada en Cultura y sociedad: 1780-

1950. De Dolerdge a Orwell (2001[1958]) o 

El Campo y la Ciudad (2001[1973]), 

sedimentaron a través de los años. Ninguno 

de los apartados, centrados cada uno en un 

concepto en específico, cierra en una 

conclusión sino que antes el final del 

desarrollo de cada uno se disuelve en 

comienzo del próximo. Representando con 

fidelidad el carácter imbricado de estos 

conceptos, así como su suspensión sin 

resolución, por lo menos en el éter teórico.  

Regresemos al principio ¿Por dónde 

comenzar? Pues, “todo enfoque moderno de 

la teoría marxista de la cultura”, dice 

Williams, “debe comenzar considerando la 

proposición de una base determinante y de 

una superestructura determinada”. Otra 

posibilidad sería “la proposición de que el ser 

social determina la conciencia”, que no es 

otra que una forma materialista de plantear 

el problema de la subjetividad arriba 

sugerido. Pero el teórico privilegia la primera 

porque  

 
“la proposición de base y superestructura, con 
su elemento figurativo y con su sugerencia de 
relación espacial fija y definida, constituye, al 
menos en ciertas manos, una versión 
sumamente especializada y con frecuencia 
inaceptable de la otra proposición”.  

 

Y lo que es más,  

 
“en el desarrollo de la propia corriente principal 
del marxismo, la proposición de una base 
determinante y de una superestructura 
determinada se ha sostenido a menudo como la 
clave del análisis cultural marxista” (93).  

 

Lo que la convierte en un punto articulador. 

Este es el nudo en el que se enredan todos 

los hilos. 

Todo argumento abogando en contra 

del modelo rígido base/superestructura, de la 

determinación entre los términos, busca su 

legitimación en el Marx original, 

desestimando el carácter representativo del 

prólogo a la Contribución a la Crítica de la 

Economía Política en el cual subsiguientes 

iteraciones se apoyan. Para luego recordar 

que  

 
“resulta irónico que la fuerza de la crítica 
originaria de Marx se hubiera dirigido 
principalmente contra la separación de las 
‘áreas’ de pensamiento y actividad (como en la 
separación de conciencia y producción material) 
y contra la evacuación consiguiente del 
contenido específico –las verdaderas actividades 
humanas- por la imposición de categorías 
abstractas.” (Williams, 1997: 96/97).  

 

Se reconoce así “las dificultades que 

presentan toda formulación de este tipo” y la 

necesidad, presente en los textos del mismo 

Marx de ser “a la vez específico y flexible en 

la utilización de sus propios términos.” (97). 

Esta “insatisfacción persistente” con el 

modelo, que deriva de aceptar la división de 

las partes como puramente analítica, ha sido 

expresada en la “repetida revaluación y 

reajuste de la ‘superestructura’”. Resaltando 

su “complejidad”, “esencia” “y valor 

autónomo” (100) se pone en entredicho la 

idea de determinación, problema que 

Williams no duda en tildar del “más difícil” 

“dentro de la teoría cultural marxista” (102).  

El inglés opta por recurrir a una versión 

“plena” del concepto que no lo restringa en 

una unidireccionalidad, que por otra parte 

pecaría de abstracta. Pues “en la práctica la 

determinación nunca es solamente la fijación 

de límites; es asimismo el ejercicio de 

presiones”; y recurre a la acepción 

anglosajona de la palabra, donde determinar 

(to determine/determination) está asociado a 

un acto de voluntad (will) (107). 
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“Dentro de un proceso social total, estas 
determinaciones [nótese el plural] positivas, que 
pueden ser experimentadas individualmente 
pero que son siempre actos sociales, que son 
realmente y con frecuencia formaciones sociales 
específicas, mantienen relaciones muy 
complejas con las determinaciones negativas, 
que son experimentadas como límites, puesto 
que en modo alguno son sólo presiones contra 
los límites, aunque éstos son de fundamental 
importancia.” (107).  

 

Esta definición rompe el vector unidireccional 

pesado que oprime en esquemas 

simplificados a la superestructura bajo la 

masa de la base. Abriendo un paisaje donde 

múltiples fuerzas, positivas y negativas dice 

Williams, y que más adelante veremos 

también pueden ser subsumidas u opuestas, 

siempre sociales en su naturaleza, operan 

sobre un sujeto que tiene una voluntad. Esta 

última en relación directa con su grado de 

conciencia, otro proceso no independiente al 

descrito arriba.  

En este panorama abierto y 

complejizado, hegemonía no es simplemente 

un bloque de “ideología [que] se ha impuesto 

sobre su conciencia”, aquella de la “clase 

subordinadas”, por “la clase dominante” 

(131). Es antes “presiones y límites de una 

forma de dominación dada”, “internalizados 

en la práctica”. Lo que por un lado permite 

dar mejor cuenta de  

 
“las realidades de la democracia electoral y de 
las significativas áreas modernas del ‘ocio’ y la 
‘vida privada’ más específica y activamente que 
las ideas más antiguas sobre la dominación” 
(132); 

 

y por otro, habilitan a pensar al “trabajo y la 

actividad cultural” no como “una 

superestructura” sino como parte de los 

“procesos básicos de la propia formación” por 

encima de cualquier abstracción (133).  

En cuanto a los productos culturales, o 

más específicamente el arte, “desde un 

principio el problema es diferente  si 

comprendemos el lenguaje y la significación 

como elementos indisolubles del proceso 

social material involucrados 

permanentemente tanto en la producción 

como en la reproducción” (120). Conceptos 

de larga tradición marxista como “reflejo”, e 

incluso el más dinámico “mediación” prueban 

ser insuficientes para describir toda la 

complejidad de este movimiento, optando 

Williams por dejar el problema del nombre 

del proceso vacante. Después de todo, y esta 

es la principal vocación detrás del todo el 

texto, las categorías son herramientas, 

necesarias para pensar los problemas pero 

también un detrimento al mismo fin en su 

incapacidad de dar cuenta de la complejidad 

vida de la realidad que pretenden describir. 

Sólo en esta realización pueden ser usadas en 

forma justa.  

 

¿Y cómo lo hace sentir eso? 

La cultura vida y las 
estructuras del sentir 

 

La cultura tentativamente se podría 

volver a escribir con C mayúscula, pues si 

bien como describe el teórico ingles no es 

estrictamente una sola, si es un sistema que 

engloba todos los vectores en vivo juego y 

competencia. Su complejidad  

 
“debe hallarse no solamente en sus procesos 
variables y en sus definiciones sociales –
tradiciones, instituciones y formaciones-, sino 
también en las interrelaciones dinámicas, en 
cada punto del proceso que presentan ciertos 
elementos variables e históricamente variados”. 
“En realidad, todavía debemos hablar de lo 
‘dominante’ y lo ‘efectivo’, y en esos sentidos, 
de lo hegemónico. Sin embargo, nos 
encontramos con que también debemos hablar, 
y ciertamente con una mayor diferenciación en 
relación con cada una de ellas, de lo ‘residual’ y 
lo ‘emergente’, que en cualquier proceso 
verdadero y en cualquier momento de este 
proceso, son significativos tanto como en sí 
mismos como en lo que revelan de las 
características de lo ‘dominante’ ” (143).  

 

Lo “residual”  

 
“ha sido formado en efectivamente en el 
pasado, pero todavía se halla en actividad 
dentro del proceso cultural; no sólo –y a 
menudo ni eso- como un elemento del pasado, 
sino como un efectivo elemento del presente” 
(144).  

 

Lo “emergente” significa “los nuevos 

significados y valores, nuevas prácticas, 

nuevas relaciones y tipos de relaciones que 

se crean continuamente” (145),  aunque 

resulta “excepcionalmente difícil” separar “los 

elementos que constituyen efectivamente una 
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nueva fase de la cultura dominante” y “los 

elementos que son esencialmente 

alternativos o de oposición a ella” (146). Esta 

complejidad de interacción, entre lo 

dominante, lo residual y lo emergente está 

garantizada, y esto es especialmente cierto 

en una sociedad de corte moderno, porque  
 

“ningún modo de producción y por lo tanto 
ningún orden social dominante y por lo tanto 
ninguna cultura dominante verdaderamente 
incluye o agota toda la práctica humana, toda la 
energía humana y toda la intención humana.” 
(147). 

 

En esta escala, lo dominante y lo 

alternativo, incluso aquello en abierta 

oposición, se dirime en el campo de “la 

conciencia práctica”. “Incuestionablemente 

social y la que el orden social específicamente 

dominantes niega, excluye, reprime o 

simplemente no logra reconocer”, pudiendo 

optar por  

 
“ignorar o eliminar: asignar como privado, 
diferenciar como estético o generalizar como 
natural”. Hasta dónde “se afianza dentro de la 
escala total de las prácticas y experiencias en su 
intento de incorporación”  

 

resulta  

 
“un rasgo distintivo y comparativo de todo orden 
social dominante” (148). 

 

Pensar “la conciencia práctica” es 

pensar en una temporalidad diferente a “la 

mayoría de las descripciones y los análisis, 

[donde] la cultura y la sociedad son 

expresadas corrientemente en tiempo 

pasado”. Esto es justamente lo atractivo de 

utilizar el concepto “estructuras del sentir”: 

trabajar a partir de la experiencia de la 

“actividad cultural humana” no como “una 

serie de productos acabados”; sino como 

actividad presente, viva.  

 
“Si lo social es siempre pasado, en el sentido de 
que siempre está formado, debemos hallar otros 
términos para la innegable experiencia del 
presente: no sólo para el presente temporal, la 
realización de esto y de este instante, sino la 
especificidad del presente, lo inalienablemente 
físico, dentro de lo cual podemos discernir y 
reconocer efectivamente las instituciones, las 
formaciones y las posiciones, aunque no cierre 
como productos fijos, como productos 
definidores” (150).  

 

De ahí que el inglés hable de sentir, y 

no concepción del mundo, ideología o 

experiencia. Lo que se quiere englobar en el 

concepto son los “significados y valores tal 

como son vividos y sentidos activamente; y 

las relaciones existentes entre ellos y las 

creencias sistemáticas o formales, en la 

práctica son variables (incluso históricamente 

variables) en una escala que va desde un 

asentimiento formal con una disensión 

privada hasta la interacción más matizada 

existente entre las creencias seleccionadas e 

interpretadas y las experiencias efectuadas y 

justificadas”. En definitiva una “estructura”, 

usando nosotros el término con todo el peso 

de la palabra, como un grupo de relaciones 

internas específicas, entrelazadas y a la vez 

en tensión (155). “Los efectos culturales no 

necesitan ser siempre indirectos” (161), 

aclara Williams. 

Y a la vez  

 
“una experiencia social que todavía se halla en 
proceso, que a menudo no es reconocida 
verdaderamente social, sino como privada, 
idiosincrática e incluso aislante [cambios en la 
lengua, “las costumbres, la vestimenta, la 
edificación y otras formas similares de la vida 
social”], pero que en el análisis (aunque muy 
raramente ocurra de otro modo) tiene sus 
características emergentes, conectoras y 
dominantes y, ciertamente, sus jerarquías 
específicas” (155).  

 

Si bien el concepto  “preemergente” 

que utiliza en ocasiones Williams para 

adjetivar las estructuras del sentir genera 

desconfianza en su vocación teleológica, es 

ésta lectura de la “experiencia ‘personal’” o 

“el ‘pequeño cambio’” como verdaderos 

procesos sociales (154) con potencia 

transformadora lo que resulta más apelativo 

del arsenal teórico williamsiano. 

 
Dime con quien chateas y te 
diré quién eres. Estructuras 
del sentir y fuerzas 
productivas 

 

Sea por evidencia o prejuicio, en el 

desarrollo de trabajo más historiográfico  

nuestro ojo se tuerce hacia el individuo en 

desdén de otros sujetos clásicos. Los cambios 

son sociales, estructurales ¿Pero cómo sucede 

esa alquimia al interior de cada uno? Los 

conceptos de Williams proveen un armazón 
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teórico marxista firme a estas 

preocupaciones, más teniendo en cuenta que 

su relectura del materialismo dialéctico 

provee una definición amplia de fuerzas 

productivas como  

 
“…todos y cada uno de los medios de la 
producción y reproducción de la vida real”. 
“…Todas las actividades que efectuamos dentro 
del mundo no producimos solamente la 
satisfacción de nuestras necesidades, sino 
también nuevas necesidades y nuevas 
definiciones de necesidades” (110).  

 

Más que Benjamin, ni hablar de Marx, 

Raymond Williams llegó a experimentar un 

mundo dominado por las tecnologías de la 

información, y fue quizás esta experiencia 

que orientó su mirada hacia el problema que 

denominó estructuras del sentir. Nadie que 

haya sido testigo del poder de la televisión y 

la cultura del consumo cultural puede oír 

sobre el viejo esquema básico de la 

determinación y no protestar. La visión del 

teórico inglés era lo suficiente amplia como 

para no sólo hacerse cargo del desafío, sino 

también reconocerlo y enfrentarlo en sus dos 

extremos. 

En sus primeros trabajos, como el ya 

nombrado Cultura y sociedad o La larga 

revolución (2003 [1961]), Williams utiliza su 

formación en letras dieciochescas y 

decimonónicas inglesas para rastrear en la 

literatura rastros del proceso por el cual 

cambiaron experiencia y conciencia de los 

individuos con la instauración de un nuevo 

orden moderno, capitalista y 

predominantemente urbano. En El Campo y la 

Ciudad (2001) da cuenta en forma 

pormenorizada de los efectos de la vida en la 

ciudad industrial inglesa. El contraste con las 

calles llenas de hollín y lumpentoletarios hace 

del campo, antaño lugar de trabajo, opresión 

y hambruna, la campaña idílica de los 

poemas románticos. En el capítulo “Ciudades 

de Oscuridad y Luz” indaga sobre la 

experiencia urbana en las novelas, señalando 

indicios del desarrollo de la conciencia 

colectiva y una nueva manera urbana de 

sentir el mundo, plasmada en obras 

vanguardias como la escrita por James Joyce. 

El nacimiento de la conciencia del colectivo, y 

en contraste, la de uno mismo.  

En textos tardíos su preocupación 

virará a encarnaciones contemporáneas del 

proceso, convirtiéndose en un temprano 

clásico en la teorización sobre la televisión, o 

escribiendo ensayos acerca de la literatura de 

ciencia ficción. En “Tecnologías de la 

comunicación e instituciones sociales”, el 

anteúltimo capítulo de la colección Historia de 

las comunicaciones Vol. 2. De la imprenta a 

nuestros días (1992), el inglés piensa su 

propio tiempo con sagacidad. Manteniéndose 

alejado tanto de la futurología como de la 

apología ciega, desestima a los pesimistas 

que auguraban ya por los años setenta un 

porvenir alienado y perdido. De la misma 

manera que los defensores de la moral y todo 

lo bueno condenaban la literatura popular y 

los diarios obreros.    

Contra la noción común que la 

“telecomunicación […] es impersonal, 

mecánica, inhumana y destructora de las 

relaciones humanas” (240),  Williams matiza 

al decir que  

 
“basta imaginar una sociedad metropolitana 
moderna sin las tecnologías del teléfono y la 

fotografía para comprender que estas 
tecnologías, producidas y desarrolladas dentro 
de una tendencia social de gran dispersión 
deshumanización, fueron aprovechadas, hasta 
cierto punto, para mitigar dichas condiciones, y 
sirvieron para hacer más y más variados 
contactos personales y sociales que los que 
fueron posibles en las comunidades más 
antiguas y pobladas” (200).  

 

Con la misma presteza, presagia 

acertadamente la atomización de los medios, 

cada vez más especializados y específicos, así 

como la pervivencia de medios, como el 

papel, al que otros le auguraban temprana 

fecha de defunción (249). 

El principal valor es que el teórico no 

desecha su filosa crítica materialista al 

cambiar de marco temporal.  

 
“Cuando pensamos en las comunicaciones 
modernas, pensamos de inmediato en ciertas 
tecnologías. Una serie de inventos eficaces 
parece haber cambiado, permanentemente, la 
forma en que debemos pensar en la 
comunicación. Sin embargo, al mismo tiempo, 
las comunicaciones son siempre una forma de 
relación social, y los sistemas de 
comunicaciones deben considerarse siempre 
instituciones sociales” (183). 

 
“…Los inventos técnicos se dan siempre dentro 
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de las sociedades, y que las sociedades son 
siempre algo más que la suma de relaciones e 
instituciones de las cuales los inventos técnicos 
han sido excluidos mediante una definición 
falsamente especializada” (184). 

 

¿Cuál es el efecto social de Internet, 

de la descarga ilegal de contenido, del 

crowfunding? ¿Es posible que estas 

transformaciones tengan efectos 

estructurales profundos? Las herramientas 

que nos habilita la crítica cultural marxista de 

Williams con una prometedora vía para 

pensar estos interrogantes en toda su 

complejidad, hasta la experiencia en que la 

sociedad y sus individuos la viven. En última 

instancia lo que no debemos olvidar, como 

señala Hall (1984), es que lo que cambia, sea 

porque cierta cultura “cae en desuso” o es 

“activamente apartada”, es la vida de la 

gente (94).  
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