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Introducción 
 
El presente texto es producto de un 

hallazgo motivado por el seminario-taller 
sobre imágenes que realicé este año.1 El 
descubrimiento se manifestó cuando fui a 
“mirar” las imágenes que formaban parte de 
mi objeto de estudio y de las que no había 
dado cuenta antes. En las próximas páginas se 
despliega un análisis introductorio sobre dos 
fotografías tomadas en un Centro Universitario 
que llamaré CENAM,2 que funciona dentro de 
una cárcel de máxima seguridad para 
hombres, ubicada en el conurbano 
bonaerense. Vale mencionar que dicho Centro 
encarna una excepcionalidad dentro de lo que 
se conoce sobre experiencias universitarias en 
cárceles del mundo. Las dos características 
que lo convertien en excepcional son que por 
un lado la única carrera que se dicta allí, la 
Licenciatura en Sociolgía, se cursa de manera 
presencial en su totalidad. Es decir, se ofertan 
todas y cada una de las materias que por 
cuatrimestre también son ofertadas en la 
universidad que funciona fuera de la cárcel.3 
La segunda característica es que el 
estudiantado del CENAM está formado tanto 
por presos como por personal penitenciario. 
Todos cursan juntos, en las mismas aulas, 
conviertiéndose en compañeros de clase. Aquí 
desarrollé el trabajo de campo para mi tesis 

                                                 
1 Agradezco a los docentes del seminario Elizabeth Jelin, 
Ludmila da Silva Catela y Sergio Caggiano, su 
compromiso, dedicación  y entrega profesional.  
2 Todos los nombres propios tanto de las personas como 
de los lugares son ficticios. 
3 No quisiera utilizar los términos “adentro” y “afuera” o 
“intramuros” y “extramuros” ya que esta perspectiva 
pretende observar al CENAM como parte integrante de la 
universidad.  

doctoral durante 2010 y 2011, mientras 
cumplía un rol que me permitió permancer en 
la cárcel con mayor libertad e interactuar con 
distintos actores. Mi rol fue el de coordinadora 
académica de la carrera de Sociología. 
Durante esos intensos años fui el puente de 
comunicación entre los estudiantes que 
cursaban en la cárcel y el aparato burocrático 
de su unievrsidad que funcionaba afuera de 
ella, en el llamado “campus univeristario”. En 
parte, mi investigación intenta abordar 
algunos aspectos de la subjetividad de cada 
actor cuando se relaciona con un “otro” en el 
espacio del CENAM. Mis sujetos de estudio son 
los estudiantes del CENAM, tanto los presos 
como los empleados del Servicio Penitenciario, 
y también los profesores que dictan clases allí. 
Persigo la complejidad de este entramado de 
relaciones sociales que se dan en un espacio 
¿híbrido, nuevo?, resultado del cruce de dos 
instituciones (la universitaria y la 
penitenciaria). 

Vale decir que hasta el momento de 
realizar este trabajo las imágenes no habían 
llamado mi atención, pero al focalizarme en 
ellas descubrí una perspectiva muy 
interesante para ser explorada, al menos 
introductoriamente. Al buscar una relación 
entre el análisis de imágenes y mi problema 
de investigación, pensé en que la situación de 
tomar fotografías podría representar un dato 
de gran valor, incluso más que la fotografía en 
sí, ya que me habilitaría a atender las 
maneras en que los fotografiados y quienes 
fotografían se relacionan entre sí.   

Al momento de iniciar el presente 
trabajo me topé con la primera dificultad: 
¿qué imágenes elegir y por qué? Tenía entre 
mis archivos fotos que había tomado yo, fotos 
que habían tomado otras personas visitantes o 
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“de la calle”,4 algún video casero y otras 
producciones realizadas en el marco de un 
taller de fotografía por algunas personas 
privadas de libertad de movimiento5 y, por 
último, imágenes audiovisuales “en bruto” 
provenientes de un documental que se está 
realizando en el CENAM.  

De todo el material, lo que mayormente 
despertó mi interés fueron las fotografías 
“espontáneas, no pensadas”, es decir, 
aquellas que no fueron tomadas por 
profesionales ni dentro del Taller de fotografía 
como parte de ejercicios. Al hacer un primer 
vistazo de todas ellas enseguida me surgieron 
comentarios y preguntas improvisadas;  
muchas de las imágenes me interpelaban de 
distintas maneras. Finalmente me decidí por 
dos fotografías. 

El principal motivo de mi elección fue 
aprovechar la riqueza de hallar dos fotografías 
con características comunes entre sí (tiempo-
espacio-fotografiado), e indagar posibles 
pistas de análisis a partir de su puesta en 
relación. Ambas fotografías fueron tomadas en 
el mismo lugar: la dirección del CENAM, en 
distintos días del mismo año 2010 y lo que 
considero más relevante, a la misma persona, 
Lucas.6 No obstante lo que no comparten las 
fotografías son sus autoras: una de ellas soy 
yo misma y la otra, Claudia, la directora del 
CENAM. Anticiparé aquí una cuestión: la 
directora no había llevado antes la cámara, 
ese día la llevó para un fin esepcífico que 
relataré en breve. Por mi parte, las pocas 
veces que llevé mi cámara siempre fue con  el 

 
4 Las personas que están presas llaman a las personas 
que no trabajan para/en el servicio penitenciario 
“personas de la calle”, tanto a visitantes esporádicos, 
como a quienes van frecuentemente al penal,  en este 
caso distintos miembros de la universidad o talleristas 
independientes que van a realizar sus clases al centro 
universitario.  
5 Existen muchas maneras para llamar a las personas que 
cumplen una condena o proceso penal dentro de una 
cárcel. Si bien aún no me siento cómoda con ninguna 
terminología, elijo la de “personas privadas de libertad de 
movimiento” que se opone al concepto de “privados de 
libertad”, o bien “presos” como ellos mismos se llaman. 
6 Decidí no publicar las fotografías de Lucas, ya que al 
momento de realizar el presente trabajo Lucas ya había 
recuperado su libertad y perdimos el contacto. Lo llamé 
varias veces al teléfono de su padre y al suyo pero nunca 
me contestó nadie. Sin su consentimiento no quise 
exponerlo.  

fin de tomarles fotografías a los estudiantes 
para sus libretas universitarias. Con lo cual el 
acto de tomar fotografías cumplía una función 
institucional y burocrática. Fuscaba un fondo 
blanco y les tomaba la foto del rostro y parte 
del pecho para luego recortarlas y 
transformarlas en fotos 4x4 para pegar en sus 
libretas.  

Lo que vemos en ambas imágenes es al 
joven posando, mirando a cámara y 
consciente de estar siendo fotografiado. Sin 
embargo, la actitud corporal y su gesto, 
marcan modos diferentes de relacionarse con 
la cámara, y al decir cámara nos remitimos a 
quiénes las utilizan. Si bien los elementos que 
componen cada imagen son casi los mismos y 
ambas fueron realizadas con cámaras digitales 
compactas, el clima de las dos fotografías es 
radicalmente diferente. ¿Por qué? El camino 
para intentar responder este interrogante será 
el que nos guiará a lo largo de estas páginas. 

En primer lugar, podemos sugerir que 
esto se debe a que el modo de abordar el 
componente relacional fotógrafo/fotografiado 
sobre el que se funda todo retrato cambia de 
una imagen a otra. Al respecto Roland Barthes 
señala que:  

 
“La foto-retrato es una empalizada de 
fuerzas. Cuatro imaginarios se cruzan, se 
afrontan, se deforman. Ante el objetivo 
soy a la vez: aquel que creo ser, aquel 
que quisiera que crean, aquel que el 
fotógrafo cree que soy y aquel de quien 
se sirve para exhibir su arte” (Barthes, 
1994: 41-42).   

 
Siguiendo esta idea indagaremos en los 

imaginarios que podrían estar en juego en 
cada imagen. Digo podrían ya que no realicé 
en su momento un trabajo con Lucas que 
posibilitara acercarme, al menos, a su discurso 
sobre las fotografías, porque como mencioné 
no saqué las fotografías ni presté atención a 
otras como parte de mi corpus y trabajo de 
campo. Sin embargo, el análisis de las 
imágenes creemos que algo tiene para 
decirnos acerca de la relación entre 
fotografiado y fotógrafas. 
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¿Quién es quién? 
fotografiado/fotógrafas 
 

El fotografiado es Lucas, un joven 
procesado de 22 años de edad quien en el 
momento de la foto se desempeñaba como 
encargado de la limpieza del Centro 
Universitario. Debido a su tarea era el único 
que poseía la llave del CENAM, ya que una de 
sus responsabilidades radicaba en que el 
espacio estuviese limpio antes de la llegada de 
los estudiantes, profesores, talleristas y 
directivos del CENAM. Vale mencionar que 
Lucas ya desempeñaba esa función cuando 
Claudia y yo llegamos por primera vez al 
CENAM, siendo la directora y la coordinadora 
académica respectivamente, en febrero del 
año 2010 (el Centro Universitario se había 
inaugurado un año antes). Lucas no fue 
estudiante del CENAM, pero cuando surgió la 
oportunidad realizó talleres como por ejemplo,  
el de informática.  

Claudia, de unos 40 años de edad, llegó 
al CENAM el año de su inauguración siendo 
profesora del curso de ingreso obligatorio para 
los aspirantes a la universidad. Al año 
siguiente (en el 2010) se convirtió en la  
directora del Centro. Algunas de las personas 
privadas de libertad de movimiento de allí la 
conocían de otros penales, ya que Claudia da 
clases de Lengua y Literatura en dos cárceles 
de Florencio Varela desde hace 7 años.  

En cuanto a mí, llegué al CENAM 
buscando iniciar mi trabajo de campo y para 
poder permanecer el tiempo que quisiese allí,  
acepté desempeñar el rol de coordinadora 
académica de la única carrera que se dicta: 
Sociología, en la que presos y guardias cursan 
juntos, como compañeros de clase. Esa no era 
la primera vez que ingresaba a una cárcel ya 
que había participado durante mi licenciatura 
en Comunicación social en un proyecto de 
investigación en el que realicé varias 
entrevistas a presos de distintas cárceles 
bonaerenses.  

Para los miembros del CENAM, si bien 
ambas pertenecíamos a la institución 
universitaria, los roles que desempeñaba cada 
una, con sus diferencias jerárquicas, nos 
posicionaban de manera diferente frente a los 

estudiantes y demás personas con las que nos 
relacionábamos en la cárcel. Es decir, los 
asuntos que atendíamos cada una no eran los 
mismos. Claudia y yo visitábamos el CENAM 
dos veces por semana, permaneciendo allí 
entre 3 y 5 horas diarias, y muchas veces 
solíamos ir juntas.  Aquí puedo decir algo 
sobre la imagen que creo que el otro tiene de 
mí (Guber, 2002). Son varios los factores que 
influyeron en el tipo de vinculaciones que 
formé con los miembros del CENAM. Uno fue 
el rol ya mencionado que me condujo a 
resolver (o intentarlo) distintos problemas de 
índole académica y burocrática de los 
estudiantes. Asimismo, mi interés etnográfico, 
sumado a mi personalidad y mi cercanía 
generacional con muchos de los presos y 
guardias estudiantes, ayudaron a construir 
lazos de cierta confianza y afectividad con 
varios de esos “otros”. Uno de ellos fue Lucas.  
Claudia por su parte, fue acreedora de una 
imagen positiva por parte de la gran mayoría 
de los presos, por considerarse una mujer que 
lucha por los derechos de los presos. Todos 
siempre la respetaron mucho.  

Considero que la relación entre los 
fotografiados, en este caso Lucas, y las 
fotógrafas, excede la sola condición de los 
roles similares que desempañamos Claudia y 
yo. Las variables básicas que influyen son el 
género, la edad, la condición socio-económica, 
el carácter, entre otras. Pero principalmente la 
diferencia de actitud de Lucas en cada foto 
responde al motivo y al destino de cada 
fotografía o en otros términos a su producción, 
circulación y consumo, como veremos a 
continuación. 

 

Las fotografías hablan…. 
 
Antes de continuar quiero hacer la 

siguiente aclaración. A diferencia de otras 
unidades penitenciarias, en la que se 
encuentra el CENAM posee cierta “flexibilidad” 
en relación con las normas y reglas 
establecidas. Apenas uno llega a la reja de 
ingreso a la cárcel logra verse en un cartel de 
madera pintado en fondo gris, con letras rojas 
en imprenta, no muy prolijamente, la 
siguiente inscripción: “queda prohibido el 
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ingreso de celulares, cámaras fotográficas y 
de video, llaves, dinero y otros objetos de 
valor”. A pesar de la norma explícita tanto 
aquí como en el Reglamento penitenciario, el 
CENAM es un espacio muy transitado por 
cámaras fotográficas y audiovisuales. El caso 
particular lo constituye la cámara para realizar 
el documental sobre el CENAM que consiguió 
una autorización especial. Por su parte, las 
cámaras de fotos que fueron ingresadas al 
Centro universitario por lo general lo hicieron 
de manera oculta, siempre para fines de 
registro de distintas actividades y no con fines 
políticos o de denuncia. El hecho de no 
tramitar su permiso cada vez fue para evitar 
larguísimos trámites burocráticos, 
desproporcionados con relación al objetivo 
perseguido. Esta particularidad no es menor y 
debe tenerse en cuenta al momento de leer el 
presente análisis (o cualquier otro que se 
haga) sobre las imágenes tomadas en el 
CENAM, ya que habla de cierta familiaridad 
entre las personas privadas de libertad de 
movimiento del CENAM y las cámaras. A lo 
largo de mi trabajo de campo he observado 
diversas reacciones y relaciones entre aquéllas  
y éstas. Algunas personas reciben la presencia 
de las cámaras como un divertimento o 
persiguiendo fines utilitarios. Otros, en 
cambio, las rechazan por sentirse “expuestos” 
tanto por vergüenza o por alguna razón 
vinculada a sus situaciones judiciales.  

 
Ahora sí, comencemos a analizar cada 

una de las fotografías seleccionadas.  
 
En la imagen tomada por mí durante una 

de mis jornadas de trabajo (en adelante 
fotografía 1) Lucas posa relajado, mira a 
cámara con complicidad y coloca su mano 
sobre su sonrisa, apelando a una de las poses 
típicas del universo estético de la cumbia 
villera.  El encuadre no lo presenta de cuerpo 
completo, la cabeza está levemente reclinada 
hacia su derecha y el otro brazo recae 
relajado. Las líneas horizontales de la pared 
color crema formadas por grandes ladrillos, 
fugan de izquierda a derecha, dándole 
dinamismo a la imagen. La pose corporal con 
la parte derecha sobre la pared y la izquierda 
despegada de ella mirando hacia la cámara, 

incorpora al reloj cucú colgado en la pared a la 
altura de su cabeza y pecho a la derecha de 
él. El cu-cú es de madera virgen, sin pintar ni 
barnizar, muy bien tallado. Detrás y a la 
izquierda de la cabeza de Lucas se asoma un 
cuadro de fondo blanco con marco negro. 
Abajo del cu-cú cerca del piso hay un enchufe 
blanco y al fondo a la izquierda de Lucas se ve 
una parte de una estufa negra y su sombra en 
la pared, y el pedacito de piso verde. En la 
imagen logra generarse una integración entre 
los elementos y Lucas. 

Lucas, de contextura delgada y 1,75  
metro de altura, viste una remera lisa, sin 
dibujos, de manga corta, con la parte superior 
de color blanco y la inferior celeste, y un 
pantalón largo de gimnasia azul sobre el que 
se visualiza el logo de la marca “Adidas” en 
blanco.  Su pelo es oscuro, bien corto en la 
parte superior y rapado de la mitad del cráneo 
hacia abajo. No se ven tatuajes, no lleva aros 
ni piercings, sólo un anillo plateado en cada 
una de sus manos.  

Un aspecto de esta foto que debo 
resaltar, producto de observar con mayor 
detenimiento esta imagen y sin que haya sido 
consciente de ello al momento de tomarla, es 
ni más ni menos que “el punto de vista”, el 
cual se ubica sutilmente en contrapicado,  lo 
cual “engrandece” al fotografiado. Así como 
interrogamos anteriormente sobre la imagen  
que “el otro”, mi sujeto de estudio, puede 
tener de mí, yo me pregunto en un ejercicio 
de reflexividad ¿qué imagen tengo/construyo 
yo de ese otro? O más aún, ¿cómo quiero que 
sea ese otro frente a los demás o para mí? 
¿Qué alteridad se construye? Y estos 
interrogantes vuelven a remitirme a la frase 
citada más arriba de Barthes.  

Durante mi trabajo de campo pasé por 
distintos “estados emocionales” (por llamarlos 
de algún modo), propios de estar inmersa en 
un espacio “oscuro” y “denso” como lo es una 
cárcel de máxima seguridad. Al comienzo, sin 
ser absolutamente consciente de ello, tomé 
una posición que se inclinaba a estar “a favor” 
de los presos, basándome en la dicotomía 
buenos/malos, en donde los presos eran los 
buenos, o tal vez las víctimas, y los guardias 
los malos. No obstante, luego de unas 
vacaciones de verano que me permitieron 



Prácticas de oficio. Investigación y reflexión en Ciencias Sociales, n° 10, diciembre de 2012 

 

 
Publicación del Posgrado en Ciencias Sociales UNGS-IDES 

 

tomar distancia del campo y sus sujetos y 
reflexionar, cuando retomé mi trabajo en el 
segundo año, mi posición cambió, si bien no 
radicalmente, pero creo que sí 
significativamente. Así comencé a percibir al 
“otro”, sea preso o guardia, como sujetos con 
sus propias trayectorias, biografías y  
presentes circunstancias. Vale esta aclaración 
ya que explica en parte la característica de la 
toma en contrapicado de mi fotografía, 
perteneciente a mi primer año de trabajo de 
campo, la cual es un nuevo indicio que pone 
en evidencia mi posición recién mencionada. 

 
En la fotografía tomada por Claudia (en 

adelante fotografía 2) sucede lo contrario: el 
cuerpo se presenta rígido, estático, tenso, 
análogamente al reloj cu-cú que cuelga a su 
lado izquierdo a la altura de cara y hombros. 
Su rostro está serio ¿acaso también 
incómodo? ¿Accedió a ser fotografiado sólo 
porque se sentía en desventaja dentro de una 
relación de poder con la directora? El cuerpo 
es representado de manera frontal y 
completa,  con los brazos a los costados del 
cuerpo, ubicado en el centro de la imagen. 
Lucas viste una remera de mangas largas 
color violeta y con el nombre de la marca 
“Narrow” bien grande en la parte superior de 
la misma, un pantalón de gimnasia color negro 
liso y unas zapatillas blancas. En la muñeca 
derecha se le ve una cinta naranja y en la 
izquierda un reloj plateado.  A diferencia de la 
foto 1 aquí el suelo de cemento verde aparece 
a lo ancho de la fotografía.   

El abordaje al sujeto que esta imagen 
posee nos remite a las primeras fotografías 
etnográficas a través de las cuales los 
etnógrafos realizaban la búsqueda de 
información e intentaban que ésta fuera lo 
más neutral y objetiva posible (Naranjo, 
2006). Describir sus rasgos a “cuerpo entero” 
pareciera ser el sentido de esta imagen. El 
rasgo central de esta fotografía radica en que 
Lucas está parado contra la pared y no como 
en el caso número 1, de costado y despegado 
de la misma. La actitud de estar contra la 
pared nos lleva a establecer una relación 
directa con la “foto policial”. Si bien de ningún 
modo sugiero que esta fue la intención de la 
fotógrafa, como así tampoco fue la mía 

“engrandecer” al fotografiado con un leve 
contrapicado, las imágenes nos devuelven 
estos datos y con ellos nos hablan.  

 
La fotografía que le tomé a Lucas es la 

quinta y última de una serie que le saqué de 
corrido. Tres de las anteriores fueron tomadas 
de torso y rostro, y las últimas dos de cuerpo 
completo, todas con el mismo fondo, él 
ubicado en diagonal a la pared y siempre sale 
sonriendo y relajado. Ese mismo día también 
le tomé foto-retratos a otros presos, con lo 
cual la serie de Lucas pertenece a una serie 
mayor. Todas las fotos fueron a pedido de 
ellos, y a todos se los ve sonriendo y 
divertidos mirando a cámara. Resulta 
sumamente relevante conocer esta 
información, ya que siguiendo el concepto de 
“economía visual” que propone Deborah Poole 
(2000: 16) podemos “pensar en las imágenes 
visuales como parte de una comprensión  
integral de las personas, las ideas y los 
objetos”. Dentro de esta economía visual, al 
menos se distinguen tres niveles: uno de 
producción de las imágenes (tanto en relación 
con las personas como con las técnicas), otro 
es el de la circulación y el último el del 
consumo de las imágenes. Recién hicimos 
referencia al primero. Por ello, vale reiterar 
que no solía llevar mi cámara al CENAM. Las 
veces que la llevé fue para tomarles las fotos 
a los estudiantes y ponerlas en sus libretas 
universitarias. Pero cuando me veían con la 
cámara, varios me pedían que les tomara 
alguna foto, por lo general para regalársela a 
sus hijos o sus parejas. En relación a esto 
último, es interesante destacar que cuando 
me pedían que les tomara la foto en sus 
solicitudes incluían que intentara que no se 
viera ningún elemento que pudiera connotar o 
denotar la locación, en otras palabras, que la 
foto no delatara su condición de preso, y por 
ende que no se vea la cárcel (rejas, 
alambrados de púa, puertas con candados, 
etc.). Y aquí entramos en el segundo y tercer 
nivel de la economía visual que 
mencionábamos. Asimismo podemos 
profundizar un poco más tomando como 
referencia el artículo de Graciela Tedesco 
(2009), en el que la autora se propone 
reflexionar sobre las relaciones sociales que se 
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entrelazan durante el proceso de dar, recibir e 
intercambiar distintos objetos en institutos 
correccionales de la ciudad de Córdoba. Su 
mirada ayuda a enfatizar el valor que posee, 
en aquel caso para los jóvenes en institutos de 
menores y aquí para adultos (relación muy 
cercana ya que muchas prácticas dentro de 
ambas instituciones se mantienen), un 
presente para entregarle a la familia, a los 
amigos  o a una novia. Sobre todo en lo que a 
nosotros nos concierne tomamos la relevancia 
que poseen elementos que ya destacamos en 
la fotografía número 1: la sonrisa, el gesto con 
la mano en la cara, el rostro que connota 
cierta complicidad con la cámara. Y aquí 
hacemos un stop, para volver a los niveles de 
la economía visual e interrogarnos acerca de 
quién o mejor dicho quiénes se encuentran 
detrás de la cámara, ya que nos referimos a 
ellos en un doble sentido, tanto en alusión a  
quien se encuentra inmediatamente detrás de 
la cámara como a quien o quienes serán los 
destinatarios de esa fotografía.  En el caso de 
la foto 1 el fotografiado hace un uso de su 
propia imagen para mostrarla al “afuera”, y de 
aquí se deduce que él quiera mostrarse con 
una sonrisa, con un buen aspecto. 
Nuevamente Tedesco (2009) nos aporta un 
buen caso para comparar ya que ella describe 
cómo los jóvenes presos se visten con la 
mejor ropa que tienen o pueden conseguir de 
algún compañero y se peinan muy 
cuidadosamente cuando van a recibir a sus 
visitas. Ellos quieren, sostiene la autora, 
entregarles a sus seres queridos una imagen 
que en cierta medida “alivie” el hecho del 
encierro y su condición de preso.  En cambio, 
en el caso de la fotografía nro. 2, Lucas no 
sabe con certeza quiénes serán los receptores 
de su imagen, no los conoce, pero lo que sí 
sabe es que no pertenecen a su grupo 
familiar, si no al de la academia, un mundo 
que muy probablemente, teniendo en cuenta 
su casi nula trayectoria escolar, siente como 
lejano y extraño.  

 
La fotografía número 2 pertenece a una 

serie de 22 que Claudia tomó el único día (22 
de octubre de 2010) que llevó su cámara al 
CENAM. El fin de esas fotografías, como 
anticipamos en el párrafo anterior, era obtener 

imágenes del CENAM para “ilustrar” una charla 
que ella, la coordinadora de talleres del 
CENAM de aquel momento y yo daríamos en el 
ECUNHI.7 Por tal motivo, las fotografías que 
Claudia tomó aquel día no implicaban una 
reciprocidad “beneficiosa” para los 
fotografiados, ni tampoco fueron solicitadas 
por ellos. Once de las fotografías de la serie no 
incluyen a personas, sino objetos y paisajes 
como flores, rejas, alambrados, el carro de la 
basura, para mencionar algunos. En las once 
restantes (la otra mitad de la serie) sí 
aparecen personas, todas ellas privadas de 
libertad de movimiento. En dos casos, ellos no 
saben que están siendo fotografiados, 
mientras algunos baldean el CENAM y otros 
preparan su ensayo de música. Otras dos 
fotos son a un hombre, estudiante, que se ríe 
con vergüenza, como queriéndose esconder, al 
darse cuenta de la captura con la cámara. En 
tres fotos hay personas predisponiéndose para 
la toma de la fotografía. En una de ellas hay 
dos muchachos de cuerpo entero afuera del 
CENAM, con un alambrado detrás que corta el 
cielo celeste. Uno de ellos tiene una pose 
canchera, reclinando su cabeza hacia la 
derecha y llevando en sus manos con los 
brazos extendidos hacia abajo una carpeta 
amarilla del tipo “expediente”. El que está a su 
lado en cambio posee el rostro serio y esconde 
sus manos detrás de su espalda a la altura de 
la cintura. La otra fotografía es a los mismos 
dos fotografiados, pero tomada del pecho 
hacia arriba. Aquí sus caras parecen serias y 
sutilmente desafiantes. En la tercera fotografía 
se ve a un hombre sentado en un pupitre 
fuera del CENAM. Mira a cámara con el ceño 
fruncido por el sol. Tiene un brazo tatuado 
encima del pupitre, lleva puesto un buzo de 
gimnasia y sobre él cuelga un chupete rosado. 
En las últimas tres fotografías, sin contar la de 
Lucas, aparece Claudia tomando mate en la 
dirección. En todas ella está sentada detrás de 
su escritorio, tomando mate. En dos hay un 
estudiante sentado en una silla del otro lado 
del escritorio, ambos mirando a cámara. En la 
tercera foto se repite lo anterior, pero  

 
7 Espacio Cultural Nuestros Hijos, fundado por Las Madres 
de Plaza de Mayo, que funciona en el edificio que fuera del 
Liceo Naval, dentro del predio de la ex ESMA. 
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aparece un nuevo estudiante, que está 
sentado en una silla contra la pared de la 
derecha del escritorio, abrazando su propio 
equipo de mate (termo y mate). 

En todas las fotografías que conforman 
esta serie podríamos decir, como me señaló 
Ludmila Da Silva Catela, que se trata de 
“puestas en escena”. Lo que podemos 
destacar como rasgo predominante en esta 
serie es la disposición de los cuerpos. En 
aquellos casos en los cuales los fotografiados 
acceden a ser capturados por la cámara de 
Claudia sus cuerpos aparecen lejos del 
obturador, y por lo general con expresión seria 
en sus rostros. En los casos en los que Claudia 
aparece en las fotos junto a presos la distancia 
que hay entre ellos es notoria.8  

Retomando, pero en otros términos, 
podemos sostener que mientras que en la 
primera imagen nos encontramos ante un 
cuerpo expresivo, en la segunda nos 
encontramos ante un cuerpo descriptivo. 
Como nos referimos más arriba, además de la 
relación fotografiado/fotógrafa, la diferencia se 
debe también a las esferas posteriores de la 
circulación de la imagen: mientras que las 
fotografías tomadas por mí fueron pedidas por 
Lucas, las fotografías realizadas por Claudia 
son un registro documental institucional del 
que Lucas no recibirá ningún retorno.  

 

Palabras finales 
 
En el marco de mi tesis doctoral, el 

interés por la imagen no se había hecho 
presente, yo no lo había visto, como nos 
sucede a muchos investigadores que 
provenimos de distintas disciplinas en ciencias 
sociales y no sabemos qué hacer con las 
imágenes, cómo “leerlas”. Sin embargo, luego 
del recorrido que hemos hecho a través de 
estas páginas, ¿qué podemos destacar? 

En el caso de la fotografía número 1, el 
primer nivel (el de la producción) se encuentra 
directamente ligado al segundo (el de la 
circulación), ya que la foto fue a pedido del 
fotografiado para que sea devuelta a él 
mismo.  Y a su vez, aquel se superpone con el 

 
88 Sinceramente no recuerdo con exactitud, pero intuyo 
que estas fotografías las tomé yo.  

tercer nivel de organización sobre el cual se 
debe evaluar una economía visual, el cual se 
vincula a:  

 
“los sistemas culturales y discursivos a 
través de los cuales las imágenes 
gráficas se aprecian, se interpretan, y se 
les asigna valor histórico, científico y 
estético. En este nivel de análisis de la 
economía visual hay que dejar de lado la 
cuestión del significado de las imágenes 
específicas para preguntarnos cómo es 
que ellas adquieren valor” (Poole, 2000: 
19, la cursiva es de la autora). 
 
De esta manera y siguiendo la 

perspectiva marxista, Poole diferencia el valor 
de uso del valor de cambio que posee toda 
mercancía y en este caso,  toda imagen o 
imagen-objeto. En la fotografía 1 considero, 
aunque puedo equivocarme,  que lo que prima 
para Lucas es el valor de cambio. Poole nos 
cuenta que cuando tomaba foto-retratos a los 
campesinos de los Andes ellos podían disponer 
con mayor flexibilidad que las pinturas por 
ejemplo, de sus fotos. Podían agrandarlas, 
guardarlas en secreto, regalarlas o exhibirlas. 
En la cárcel sucede lo mismo. Las foto-retratos 
son “tesoros”. No cualquiera puede poseer 
estos objetos, ya que como mencioné al inicio 
está prohibido ingresar con una cámara 
fotográfica al penal. Sin embargo, en esta 
cárcel y debido al Centro Universitario aquella 
restricción se vio, al menos los dos años que 
acudí, ampliamente transgredida. Con lo cual, 
muchos presos vieron aquello como una gran 
posibilidad de obtener estos tesoros. 

 
“Cuando se toma en consideración tales 
usos sociales de objetos o mercancías 
fotográficos, se ve claramente que el 
valor de las imágenes no se limita al 
que adquieren como representaciones 
vistas (o consumidas) por observadores 
individuales. Por el contrario, las 
imágenes también adquieren valor a 
través de los procesos de acumulación, 
posesión, circulación e intercambio” 
(Poole, idem: 20). 
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Según entiendo, Poole hace referencia 
en esta cita al valor de cambio. Por otra parte 
llama valor de uso a la función o contenido 
representacional de las imágenes. Sin 
embargo, ambos valores en algún nivel están 
íntimamente relacionados.  

En el caso de la fotografía número 2, no 
poseo lamentablemente información acerca de 
su nivel de producción. Sin embargo, sí puedo 
afirmar que la foto no fue solicitada por el 
fotografiado ni antes ni después de la toma. 
Como mencioné anteriormente, la fotografía 
tomada por Claudia se incluye en una serie 
que fue pensada por la fotógrafa para ser 
exhibida en una charla sobre el CENAM en el 
ECUNHI. Con lo cual los tres niveles de 
organización se encuentran ligados a fines 
institucionales. Aquí, el valor de cambio se 
encuentra relacionado con el hecho de que 
Lucas pertenece a una serie de fotografías 
comparable y fungible en relación con otras 
“fotografías semejantes” sacadas a otros 
internos "semejantes". En este caso su 
imagen puede ser intercambiada por otras, 
puede ser sustituida por o sustituyente de 
otras, que son, "como ésta", el ejemplo (o el 
ejemplar) de un interno del CENAM... 

Finalmente, haré mención a otro dato 
que puede vincularse a la relación de 
“confianza” entre el fotografiado y las 
fotógrafas. En mi caso, si bien la foto fue 
pedida por Lucas para ser devuelta a él 
mismo, la cámara siempre estuvo en mi poder 
y la posibilidad del revelado también. En aquel 
momento jamás me imaginé que esa imagen 
podía circular en otro circuito que no fuera el 
controlado por Lucas. Ahora esa imagen llegó 
al presente texto académico. Sin embargo, 

decidí realizar el análisis sobre la fotografía 
pero no publicarla, ya que perdí el contacto 
con Lucas y no pude preguntarle si él me 
autorizaba a publicar su imagen. La decisión 
de no publicar las fotografías sin el 
consentimiento del fotografiado fue el 
resultado de interrogarme acerca de 
cuestiones éticas, que, como bien me señaló 
Ludmila Da Silva Catela, corresponden a tres 
planos distintos: el institucional; el 
individual/personal; y  el académico. ¿De 
quiénes son las fotos: del fotografiado o de 
cada fotógrafa? ¿Es correcto que divulgue 
estas fotos sin la aprobación del fotografiado 
así sea para fines académicos? Una vez que 
“suelte” esta foto, ¿qué otros circuitos de 
circulación seguirá? Lucas al poco tiempo de 
estas fotos salió en libertad. No poseo ya 
contacto con él, entonces ¿si él no autoriza la 
utilización y divulgación de “su” imagen yo no 
tengo derecho a utilizarla o sí por ser la autora 
de  las fotografías? Estas preguntas éticas se 
ubican dentro de un debate más amplio –
político, ético, académico y jurídico– en torno 
a la propiedad de la imagen.  

Por otra parte, volviendo a la frase 
citada de Barthes al comienzo de estas 
páginas, propongo complementar los cuatro 
imaginarios de los que el autor habla, que 
parten del / de la fotografiado/a, con otros 
imaginarios por parte de quien fotografía: 
aquél que creo ser; aquél que quisiera que 
crean; aquél que el fotografiado cree que soy; 
y el último podríamos cambiarlo por el 
imaginario sobre lo que el fotógrafo/a quiere 
(desea consiente o inconscientemente) que su 
fotografiado/a sea, al menos en su foto.
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