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Introduccion. Inquietudes y
objetivos’

Se puede considerar al libro Les cadres
sociaux de la mémoire, de Maurice
Hallbwachs, como el texto inaugural de un
enfoque original y distinto en el dmbito de las
ciencias sociales’: un enfoque que, por
comodidad expositiva y sin demasiado rigor
técnico, elijo llamar enfoque de memoria; y
que en sentido general consiste en tomar la
memoria social o intersubjetiva como objeto
de estudio. A lo largo de este escrito iré
destacando algunos de sus principales
aspectos. Tal enfoque ha sufrido grandes
mutaciones a lo largo del S. XX: un
replanteamiento ético, teorico y epistémico a
partir de las discusiones respecto del
exterminio® nazi; luego, a instancias de la
consolidaciéon e institucionalizacion de los
proyectos académicos de Pierre Nora en
Francia, tuvo lugar un profundo
redireccionamiento en la construccion del

! El presente articulo es el resultado de un trabajo
realizado en el marco del seminario de posgrado
Memoria y Ciencias Sociales: objetos, abordajes,
perspectivas a cargo de Claudia Feld, dictado durante el
segundo trimestre de 2011 en el Instituto de Desarrollo
Econdmico y Social (IDES), Argentina.

2 Probablemente, no porque Hallbwachs se lo haya

propuesto asi, sino mas bien porque asi se construyé una
tradicion tematica.

3 Recurro a esta nocién con el objeto de evitar la

expresion Holocausto, que etimoldgicamente implica
cierta idea religiosa de purificacion ritual (ver: Agamben,
2000: 25-31 y Jelin, 2002: 71), y evitar al mismo tiempo
la expresion Shoah, que siendo por excelencia el modo
judio de referir al fendmeno, hace a un lado otras
identificaciones igualmente afectadas en el proceso.

objeto y las problematicas. En Latinoameérica,
fue recién en tiempos de posdictadura (sobre
todo, durante los afios noventa) que el
enfoque cobrdé un protagonismo importante
en los debates de las ciencias sociales.

Dentro del difusamente delimitado
enfoque de memoria, la nocién significa
varias cosas distintas Y paralelas:
elaboraciones colectivas sobre los pasados,
las cuales funcionan como procesos de
identificacion individual y grupal (Hallbwachs,
2005; Pollak, 2006); que anclan (o no) en
dispositivos -liuex de memoire (Nora, 2008),
vectores de memoria (Rousso, 1991), ritos y
tradiciones (Yerushalmi, 1989) etc.—; y que
se enfrentan con otras memorias, otras
elaboraciones colectivas, en luchas por la
legitimidad de una u otra interpretaciéon del
pasado (Jelin, 2002).

Este ensayo intenta pensar en torno a
algunas posibilidades y limitaciones que la
nocion de memoria conlleva a la hora de
estudiar cuestiones referidas a lo indigena en
Argentina®. La apuesta es doble: Por un lado,

4 Siguiendo del concepto de aboriginalidad de Claudia
Briones (1998), entiendo por indigena una forma
especifica de construccion de alteridad aplicada sobre
formas culturales previas al Estado nacional (y en
muchos casos también a la invasion europea de 1492),
subalternizadas en una dinamica de racializaciéon de las
relaciones sociales (Quijano, 2006).

En principio, asumo como sinénimos la expresién pueblo
originario e indigena. Para un mejor esclarecimiento
sobre mi manera de delimitar lo indigena puede
consultarse  Miguel Leone, "“Movimientos sociales
indigenas en Argentina y Chile en la actualidad”, Carrera
de Ciencia Politica, Facultad de Ciencias Sociales,
Universidad de Buenos Aires, Primer Cuatrimestre de
2010. Buenos Aires, MIMEO. pp. 2-3, disponible en:
http://politicalatinoamericana.sociales.uba.ar/files/2011

05/leone.pdf
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creo que a través de tal nocion se abre un
abanico de posibilidades para re-pensar la
historia y la historiografia argentina; en la
medida en que ella permite contribuir a la
comprensiéon de temporalidades culturales
distintas, conceptualizaciones sobre el pasado
ignoradas por la historiografia “oficial”. Pero a
su vez, considero que el enfoque de memoria
provee de un conjunto de herramientas
tedricas y metodoldgicas muy productivas
para pensar “el lugar de la memoria en la
construccién de comunidades étnicas” (Jelin,
2002: 3) y conocer de mejores maneras
aquellos mundos indigenas que audn hoy
existen en la sociedad - probablemente en
mayor grado de lo que los imaginarios
sociales imperantes sugieren.

Existe, no obstante, un riesgo grande
y evidente al intentar emplear el enfoque de
memoria para estudiar realidades indigenas:
el peligro de aplicar una categoria como
“memoria” o “memoria colectiva” a grupos
humanos que en absoluto piensan su pasado,
su presente o su futuro en esos términos>. En
otras palabras, el peligro de pensar al otro a
partir de las categorias del investigador,
ejerciendo asi una violencia simbodlica y
tedrica que no soélo limita la comunicacién y la
mutua interpelacién, sino que poco permite
aportar a la construccion real de
conocimiento. No obstante, dado que “toda
pregunta o interrogacion se constituye en un
mecanismo de “normalizacion”, ya que
incorpora la imposicion de categorias con las
cuales alguien con poder registra” (Jelin,
2002: 64), quizas sea preferible asumir el
desafio a condicion de mantener una
permanente vigilancia epistemoldgica.

Pero ademas, existe otro recurso para
evitar tales violencias tedricas. El enfoque de
memoria es interdisciplinario y no puede ser
de otra manera. Aqui intentaré separarlo
analiticamente en distintos abordajes, es
decir, distintos intereses de conocimiento v,
ergo, distintos modos de construir el objeto
“memoria”. Hacer esto nos permitira reducir
el peligro de aplicar categorias extrafias a los
sujetos investigados, por cuanto ya no se
trata de aplicar una compleja y abarcativa
nocién, sino generar(nos) la posibilidad de
utilizar algunos aspectos de la nocion,
dejando otros a un costado (al menos por el

5 En ciertos idiomas indigenas la palabra memoria no
existe.

momento). Paralelamente, esclarecer los
distintos elementos existentes en las mas
significativas producciones académicas
abocadas a la tematica de la memoria,
permitird dar mejor cuenta de |las
posibilidades y limitaciones que el enfoque
conlleva para estudiar las realidades
presentes y pasadas de los pueblos
originarios.

De qué hablan las ciencias
sociales cuando hablan de
memoria

Creo que cuando en ciencias sociales
se habla de memoria social, se habla de, al
menos, cuatro cuestiones distintas. Cuatro
sentidos de la nocion de memoria. Sentidos
estos que no son excluyentes sino que se
superponen, y que ningun autor ignoro,
aunque si otorgd en sus escritos distinto
énfasis o preeminencia. Son sentidos de la
nociéon “memoria” a partir de los cuales uno
puede hacer el ejercicio de lectura e
interpretacién de los textos y los conceptos
elaborados en torno a la tematica. Pero al
mismo tiempo, son abordajes en donde los
intereses cognitivos varian y con ello el
objeto que se pretende conocer.

Un abordaje con interés
socio-antropologico: las
condiciones sociales de la
memoria

Desde esta perspectiva, lo que se
pretende  conocer  son procesos de
socializacion y subjetivacién. Aqui, memoria
refiere a procesos sociales de subjetivacion
en el marco de grupos humanos. Tal es el
sentido que la nociéon adquiere en la obra de
Maurice Hallbwachs, por ejemplo. Memoria es
una elaboracién colectiva del grupo que
provee a los sujetos marcos de referencia
para memorizar o recordar. Este es un
abordaje sobre el problema de la memoria
con un sentido profundamente socioldgico, en
donde la pregunta de fondo refiere a cuales
son las formas en que los sujetos se
subjetivan a través de relaciones sociales,
cudles son sus modos de significar el tiempo
y de interpretar experiencias. El caracter
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social de los individuos taxativamente
demostrado por Durkheim es el punto de
partida de este sentido de la nocion de
memoria. Los sujetos recuerdan porque viven
en sociedad; es ella, (el grupo -familia, clase,
religién, nacién-, dird Hallbwachs), quien
provee a los individuos las referencias para
memorizar, los dispositivos para hacerlo; en
definitiva, los marcos sociales de la memoria,
esto es, una determinada nocién de tiempo,
de espacio y un determinado lenguaje. A lo
gue podriamos agregar, una determinada
escala de valores a través de la cual
seleccionar lo digno de ser recordado y lo
digno de ser olvidado, es decir, criterios -
conscientes o no- de seleccion. Las formas de
memorizar, dird Hallbwachs, estan contenidas
en las “corrientes de pensamiento colectivo”
(2005). Y aunque pareciera alli primar el
estilo fetichizante que muchas veces adopta
el pensamiento durkheimniano, parece valido
y fructifero pensar en términos de marcos
sociales de memoria, en tanto es una
excelente manera de situar el pensamiento
en torno de las condiciones sociales de la
memorizacién.

Al mismo tiempo, desde esta
perspectiva, la memoria colectiva es un
mecanismo que provee integracién, cohesion
e identidad a los grupos y a los individuos
que lo componen (entre otros, Hallbwachs,
2005; Pollak, 2006).

Un abordaje con interés
histoérico-social (o
archivistico-
institucionalista): los
soportes de la memoria

Pero la nocién de memoria, en las
ciencias sociales, implica también pensar en
instituciones sociales® a través de las cuales

6 La nocidn de institucion estd siendo aqui pensada en
términos amplios, aunque sin llegar a la amplitud con la
que Durkheim la entiende en el prélogo a la segunda
edicion de Las reglas del método socioldgico: “se puede
llamar institucidn, sin desnaturalizar el sentido de esta
palabra, a todas las creencias y a todos los modos de
conducta instituidos por la colectividad; entonces se
puede definir la sociologia diciendo que es la ciencias de
las instituciones, de su génesis y de su funcionamiento”

ella se corporiza y se comunica intra e inter-
generacionalmente’. Este podria ser el
sentido con que Yosef Yerushalmi piensa la
tradicién, la ley y los ritos en tanto “canales y
receptaculos” a través de los cuales se
construye la memoria colectiva judia (1989).
Es también, fundamentalmente, el sentido
con el que estd pensada la nocion de
memoria en la obra de Pierre Nora a través
de la idea de lieux de mémoire (2008);
puntos de cristalizacién, material o simbdlica,
de ideas sobre el pasado: “dimensién
rememoradora de los objetos, que pueden
ser materiales, pero sobre todo inmateriales”
(Nora, 1998: 32).

Ahora bien, Nora se concentra en el
plano de la sociedad-Estado-nacién francesa
lo cual es una modificacion radical de lo que
memoria colectiva implica en la obra de
Hallbwachs, pues el eje aqui estad puesto en
los dispositivos del Estado nacional para
imponer interpretaciones del pasado, esto es,
monumentos, celebraciones, fechas de
conmemoracion en el calendario,
historiografia, etc. Son esos los lieux. Asi, si
bien la cuestion de la condensacion de las
memorias en instituciones sociales esta
presente en casi todos los escritos sobre el
tema, en la obra de Nora cobra una
centralidad mayor. Ello se debe a su interés
por las formas estatales de construir memoria
(como historia “oficial” francesa), pues para
ello todo Estado necesita de la
institucionalizacién como dispositivo.

En definitiva, desde este abordaje, la
nocion de memoria refiere a los soportes
materiales o simbdlicos en los que, a lo largo
del tiempo, se condensan unas versiones
sobre el pasado. El objeto memoria es asi
pensado y abordado en tanto instituciones,
tradiciones, actos, simbolos, libros, cosas,
registros, emblemas, etc. por medio de los
cuales cierta memoria llega a ser construida.

Este es un tipo de abordaje presente
también en la nocién de “vectores de
memoria” empleada por Henry Rousso: obras
filmicas, escritos histoéricos,
conmemoraciones, que funcionan

(2003: 28). (subrayado mio).

7 Aunque, claro estd, no es este el Unico modo en que se
transmite la memoria social. Ello también se efectla a
través de silencios, miedos y modos de comportamiento.
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solidificando, dando cuerpo y significacién a
una u otra interpretacion sobre el pasado
(1991).

Sin embargo, a partir de éste modo de
abordar la cuestion, aparece como posibilidad
el “exceso de memoria” -y los supuestos
problemas que ello conlleva (Eco, 2002)-.
Pues, en la medida en que la memoria social
es pensada en tanto soportes espacial o
temporalmente materiales (o
materializables), ella puede ser presentada
cual si fuera tan sélo un cumulo de
informaciéon®.  Asi, puede el andlisis
adentrarse en una légica econdmica regida
por las nociones de falta y exceso. No
obstante, tal problema se esfuma como arena
entre los dedos si reparamos en el simple
hecho de que memoria social no es igual a
archivo, sino que ella refiere inevitablemente
a otras dimensiones como las que este escrito
intenta destacar (politicas, socioldgicas,
antropoldgicas, etc.); en las que las nociones
de falta o exceso no pueden implicar sino un
sentido normativo.

Un abordaje con interés
politico: las Iluchas entre
memorias

Asi, lo mas interesante de la obra de
Nora es probablemente la historizaciéon de la
memoria que su proyecto lleva a cabo, esto
es, como las interpretaciones del pasado (en

8 Dird Nora que las sociedades modernas son sociedades
“llevadas por el cambio”, “condenadas al olvido”. Alli, la
memoria se vuelve un imposible. Carentes entonces de
formas espontaneas de memoria (millieux), ellas se ven
obligadas a reconstruir nuevas formas de memoria; las
cuales no pueden ser sino una segunda memoria (lieux),
una memoria transformada que -en el caso francés mas
gue en ningun otro- es inevitablemente una memoria
historizada. Una forma especifica de memoria que Pierre
Nora denomina la historia-memoria. La historiografia se
convierte entonces en el medio de memoria de las
sociedades modernas y particularmente de la sociedad
francesa. Ahora bien, la memoria historizada es
necesariamente una memoria archivistica (“memoria
archivo”), en donde la materialidad del dato guardado
pretende remplazar, sin conseguirlo nunca del todo, la
inmediatez del pasado actualizado. Pues, encerradas en
la incognita eterna respecto de “qué del hoy sera
necesario rememorar en el manana”, las sociedades
basadas en este medio de memoria, se ven cada vez
mas obligadas a conservar todo en archivo y, al mismo
tiempo, exigir, primero a los historiadores, luego a todos
y cada uno de sus miembros, cumplir con el deber de
archivar (Nora, 1998; Nora, 2008).

este caso sostenidas por el Estado nacion)
van creandose y cambiando a lo largo del
tiempo. No obstante, sus mayores
limitaciones son, por un lado, el
estadocentrismo, por otro, el escaso analisis
de los conflictos entre interpretaciones.

Ambos cuestiones encuentran una
interesante resoluciéon en el texto de Portelli
sobre la Italia postfacista, por ejemplo. Alli el
autor analiza como son recordados los
fusilamientos de 1944 en Via Ardeatina en
distintos momentos histéricos y por distintos
sectores de la sociedad italiana. Asi, Portelli
describe “memorias” y “contramemorias”, y
analiza cdmo las disputas entre ellas
establecen los limites y posibilidades de cada
una (Portelli, 2003). De alguna manera, los
trabajos de H. Rousso también estudian cémo
diferentes actores en distintos momentos
recuperan selectivamente aspectos del
periodo de Vichy (Rousso, 1994). Finalmente,
también Michel Pollak (2006) se adentra en
el estudio de las tensiones entre distintas
memorias. En su planteo adquiere una
importante centralidad la idea de “memorias
subterraneas”.

Asi, es cierto que la memoria social se
plasma, a veces, en dispositivos, soportes o
“vectores de memoria” (Rousso, 1991). Pero
no es cierto que sea “la” memoria social, sino
que siempre se trata de memorias distintas y
en disputa (Jelin, 2002). A través de los
soportes, grupos sociales concretos intentan
imponer sus propias interpretaciones sobre el
pasado. La lucha entre memorias es la lucha
por la legitimidad de una u otra version sobre
el pasado. Es la lucha entre trabajos activos y
productivos de unas y otras memorias (Jelin,
2002).

Lo interesante de hacer énfasis en
esta dimension de la nocion de memoria es
que permite adoptar un pensamiento
relacional que enriquece provechosamente el
analisis. Al mismo tiempo, hacer foco en el
sentido conflictivo de la nocién de memoria
permite pensar la tematica en términos
dindmicos, y resituar la nociéon de agencia en
el centro del analisis. Esta manera de enfocar
el problema conduce a preguntar por quiénes
son los que sostienen tal o cual interpretacion
del pasado (emprendedores de la memoria -
Jelin, 2002-, “militantes de la memoria”
Rousso, 1994, o “entrepreneurs de mémoire”
-Pollak, 2006), en gqué medida existe una
organizacion (jerarquias, controles, divisiones
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del trabajo de memoria) quiénes llevan a a
cabo el trabajo de encuadramiento (Pollak,
2006), ante gquienes se oponen, a través de
gué medios (instituciones, soportes) intentan
imponerse. En sintesis, este aspecto de la
nocion de memoria implica un enfoque
politico de indagacion en tanto obliga a
preguntar por las relaciones de poder en el
marco de las cuales las memorias son
construidas. La idea de lieux de mémorire
puede asi ser re-situada en el plano del
conflicto. Su historizacién, por tanto, ya no
puede ser una historia uni-lineal de la
imposicion estatal de interpretaciones sobre
el pasado, sino que deberd pasar a ser una
historia turbulenta de avances y retrocesos,
de victorias y derrotas, de marchas vy
contramarchas entre grupos concretos.

Una Jdltima cuestidon. Desde este
abordaje la idea de “uso del pasado” (Rousso,
en Feld, 2000) cobra sentido; pues el pasado
puede ser usado para uno u otro fin politico,
declarado o] no, consciente o]
inconscientemente. La interpretacion del
pasado se halla sujeta a los intereses del
presente. Asi, adquieren sentido también las
nociones de ‘“lecciones de Ila historia”,
“aprendizajes del pasado” o relatos
“ejemplificadores”®; pues, ellas refieren a la
posibilidad de hacer uso de un relato sobre el
pasado para la transformacion del presente
y/o el futuro (v.g. “recordar para no repetir”).
Lo cual dependera del éxito que
determinados emprendedores de memoria
(Jelin, 2002) tengan o no en imponer sus
interpretaciones.

Un abordaje con interés
historiografico-
metodoldgico: la memoria
como método

Diria finalmente que la nocién de
memoria en las ciencias sociales ha sido
pensada como fuente de la historia, es decir,
como un método de reconstruccién de hechos
del pasado. Ello fue en gran medida deudor

° Para un analisis de los sentidos ejemplificadores de las
memorias ver Tzvetan Todorov, Los abusos de la
memoria. Paidds, Barcelona, 2000.

de la necesidad de recuperar relatos sobre
realidades pasadas traumaticas y silenciadas.
En particular, la nocién de memoria fue
retomada como forma de reconstruir lo
sucedido en el exterminio nazi. A raiz del
juicio de Nuremberg y el juicio a Eichmann,
primero, el documental Shoah y la serie
Holocausto, después, el exterminio nazi
resulté ser una tierra fértil para pensar el
pasado en términos de memoria. La llamada
era del testigo (Wieviorka, 1998) vy la
diseminacion de testimonios y relatos es
también producto de este proceso al que
Rousso describi6 como la necesidad de
“gestionar un pasado” (Rousso en Feld,
2000). Primero, el testimonio como
instrumento, luego la historia oral como
método, fueron dispositivos a través de los
cuales las ciencias sociales hallaron una
manera de conocer realidades hasta entonces
invisibilizadas®®.

Bajo un abordaje como éste, la nocion
de memoria responde fundamentalmente a
un interés historiografico (conocer y registrar
el pasado); luego también (dependiendo del
tipo de conocimiento historico alcanzado),
juridico (juzgar lo ocurrido y condenar
responsables)!’. El supuesto que subyace a
esta construccion de la nocion de memoria es
que el pasado relatado por los sujetos (o al
menos una parte de él) realmente ha tenido
lugar. Asi, es desde este enfoque que
adquiere sentido el problema de la veracidad
(histérica) y la fidelidad (de la memoria) en
términos de Ricoeur (2000); pues, la falta de
fidelidad de la memoria atentaria contra la
veracidad de la historia. En la medida en que

19 La nocién de trauma se instalé en el discurso de las
ciencias sociales sobre la memoria a partir del exterminio
nazi como caso paradigmatico y, para el caso de las
ciencias sociales latinoamericanas, de las dictaduras. A
partir de alli cobré también vigor la idea de “huellas del
pasado”, esto es, la idea de persistencia del pasado en el
presente, tras la pregunta por las secuelas de esos
hechos traumaticos. En efecto, Jelin define la suya como
una “preocupacion por las huellas de las dictaduras que
gobernaron en el Cono Sur de América Latina entre los
afos sesenta y la década de los ochenta” (2002: 3). No
obstante, el vinculo entre memoria y sufrimiento o
trauma es una tematica practicamente ausente en la
obra de Hallbwachs.

1 Aunque, obviamente, las diferencias entre testimonios
juridicos y testimonios histéricos son significativas. Al
respecto, ver: Pollak, 2006.
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interesa juzgar y registrar lo sucedido, tanto
la justicia como la historiografia se interesan
por la verdad del pasado. Henry Rousso, por
ejemplo, pone de manifiesto las
complicaciones que los usos (politicos) del
pasado traen al ejercicio historiografico:
“cuando los militantes defienden el deber de
memoria, aceptan a veces mentir sobre la
historia, muchas veces intencionadamente,
para salvaguardar una idea pura y simple del
pasado (2000:37) y a continuacion se
pregunta “éDebemos escribir una historia
falsa del pasado para condenar ese pasado?”
(Ibid). La pregunta que Rousso nos lanza es
claramente una pregunta historiogréfica.
Desde la mirada sociolégica, en cambio, el
interés no radica en la verdad/falsedad de un
relato, sino en la funcionalidad social, la
utilidad politica o las condiciones sociales del
mismo. Pues, tal como afirma Pollak, “la
problematica socioldgica supone que todo
documento tiene un sentido, incluyendo los
documentos que los historiadores
abandonaron en nombre de la credibilidad”
(2006: 57). Desde una pregunta sociolégica o
politica, se busca comprender sujetos vy
grupos, comprender las representaciones que
ellos se hacen del pasado,
independientemente de su veracidad, vy
comprender las luchas politicas planteadas
entre tales interpretaciones.

Asi, la nocién de usos del pasado, tan
atil a la hora de pensar en términos politicos
los conflictos entre memorias, desde una
perspectiva historiografica y/o juridica se
vuelve extremadamente problematica. éComo
confiar en testigos que -consciente o
inconscientemente- estan aggiornando el
pasado a sus propios intereses de clase, etc.?
¢éCon qué potencia juzgar? éCon qué vigor
condenar? ¢Con qué seguridad incorporar a la
historiografia?*?

12 Estamos ante una aporia en donde la investigacién
histdrica necesita de la memoria social, el relato, pero al
mismo tiempo este relato y estas memorias se
encuentran indefectiblemente sujetas a selecciones y
olvidos. No obstante, como sostienen Franco y Levin, no
deberia suponerse “una contraposicion entre “la verdad”
de la historia frente a las “deformaciones” de la
memoria” (2007: 43). Creo que la aporia se resuelve
cuando el investigador tiene presente que del hecho que
las memorias estén sujetas a intereses y usos politicos,
no se deduce que ellas sean falsas, sino que se trata tan
solo de versiones del pasado, sentidos otorgados a
experiencias realmente vividas sea por los sujetos o por
el grupo. Versiones de un pasado que no puede

Memorias indigenas. Analisis
de un caso

En 2010, la documentalista Valeria
Mapelman estrend Octubre Pilaga. El
documental trata sobre lo ocurrido en octubre
de 1947, cuando cerca de 600 pilaga fueron
asesinados a manos del Regimiento 18 de
Gendarmeria Nacional, en el paraje La
Bomba, cerca de Las Lomitas, en la provincia
de Formosa, en respuesta al agrupamiento de
miles de personas a instancias de una
celebracién religiosa. El lider carismatico de
un movimiento religioso sincrético, Luciano
Cordoba, profetizo la llegada de un nuevo
dios; y el cacique Pablito Navarro funciond
como referente principal de la concentracion.
En virtud de su amplitud, la reunién tuvo
lugar por fuera de los limites de la entonces
reduccién Colonia Aborigen. Los canticos y los
tambores durante dias y noches resultaron
temerosos para la poblacion de Las Lomitas,
ignorante de los significados atribuidos por
los indigenas a estas practicas!®. El 10 de
octubre comenzdé la masacre. Rafagas de
ametralladoras y fusiles, seguidas de
persecuciones, violaciones y demas horrores.

El film es el resultado de un trabajo de
investigacion en archivos del Ministerio del
Interior, en combinacién con testimonios de
ancianos sobrevivientes de la masacre. Pero
es a partir de éstos relatos que fueron
apareciendo elementos en virtud de los
cuales recurrir a los archivos. En efecto, los
testimonios aportaron informacion e
interpretaciones del fendmeno que de
ninguna manera serian hallables en los
archivos oficiales. éPor qué se reunian los
pilagd? ¢Qué significaba la figura de Pablito
Navarro? ¢En qué consistia ese ritual
religioso? ¢éHacia donde huyeron los
sobrevivientes de los fusilamientos? éQuiénes
y en qué cantidad pudieron huir? éDe qué
manera lo hicieron? ¢En qué otros parajes
fueron fusilados? Todas estas son preguntas
que solo la memoria compartida en las
comunidades adn existentes puede
responder. De ahi la importancia del

aprehenderse sino a través de versiones.

13 En su nimero 20, la revista de Gendarmeria Nacional
reprodujo el relato que aflos después hicieron los
gendarmes locales: “los dejamos en medio de un
frenético baile, el que no estdbamos acostumbrados a
ver, tipo lejano oeste”. (citado en Silva, 1998: 89).
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documental. Pues, en donde segun el archivo
oficial  hubo una T“actitud de franco
alzamiento” (Mapelman y Musante, 2010:
127), segun memorias pilaga “a los ancianos
no les importaba mas que orar” (Ibid.: 128).
Asi, los relatos funcionan como via de
construccién de verdad histérica. A través de
ellos pudieron descubrirse fosas comunes
hasta entonces ignoradas'®.

Hoy, la pelicula funciona como un
dispositivo de construccion de memoria entre
los pueblos originarios en general, y el pueblo
pilaga en particular, circulando %
exhibiéndose en distintas ciudades y parajes
de la Argentina. Asi, gracias a que la pelicula
reproduce y conserva relatos de los ancianos,
ella es recuperada como instrumento cultural
socializante. Pero al mismo tiempo, funciona
como un dispositivo de memoria que refleja
una interpretacion del pasado hasta entonces
ignorada por el resto de Ila sociedad
argentina'®.

Octubre pilaga resulta ser un caso
interesante para pensar la relacion entre
memoria y pueblos originarios. Si bien no
puede decirse que ella se inscriba lisa y
[lanamente en un enfoque de memoria;
existen convergencias entre las preguntas
que orientan a una y a otro. En efecto, creo
que la investigacion llevada a cabo en el
marco del documental asume que existe un
conflicto entre distintas versiones del pasado,

4 En esta misma linea, es también destacable el trabajo
que Juan Chico y Mario Fernandez (tobas, ambos) han
realizado sobre la masacre efectuada por la Gendarmeria
Nacional en la Reduccion Indigena Colonia Aborigen
(luego denominada, y mas conocida como, Napalpi, que
en lengua Toba significa “lugar de los muertos”), en
1924. Alli, los autores relevan relatos sobre lo acontecido
y sobre las formas de vida en la Reduccidon (Chico y
Fernandez, 2008).

15 Existen otros trabajos filmicos y académicos recientes
que funcionan (o podrian funcionar) en este mismo
sentido. Muy renombrado ha sido el documental Awka
Liwen, en cuya produccidn intervino Osvaldo Bayer junto
a otros historiadores y académicos. Otro caso es el film
Tierra Adentro, que exhibe muchos de los resultados de
las investigaciones que Alexis Papazian y Mariano Nagy
han hecho sobre los mecanismos de concentracién de
indigenas en la Isla Martin Garcia entre fines del siglo
XIX vy principios del XX. Estos trabajos debieran
entenderse en el marco de lo que Pollak afirma al
respecto: “el film testimonial y documental se volvié un
poderoso instrumento para las redisposiciones sucesivas
de la memoria colectiva” (2006: 28).

entiende que las interpretaciones del pasado
existen socialmente enmarcadas, e intentan
condensar esas versiones en soportes
materiales que permitan su visibilizacién,
transmision, y enfrentamiento con aquellas
versiones del pasado que se presentan como
antagodnicas (es decir, se asumen a si mismas
como investigaciones inscriptas
inevitablemente en una dimensién politica®).

Abordar la tematica indigena implica
una serie de desafios especificos en las
labores de investigacién. Tal como afirmé
Modnica Quijada, en Argentina la construccién
del Estado y la nacidon se fundaron
fuertemente en una estrategia de
ciudadanizacion del indio orientada a “hacer
desaparecer la «cuestion indigena» del
imaginario colectivo” (2008: 432). Lo
indigena desde entonces quedd entrampado
en una permanente tension entre
construcciones de aboriginalidad (Briones,
1998) y politicas de invisibilizaciéon (Quijada,
2008). Lo indigena no sélo no dejé de existir
sino que fue permanentemente construido
como otro interno (Briones, 1998), al tiempo
gue sistematicamente se lo negd en toda
elaboracion legal, histérica, discursiva, etc.
En ese marco, los archivos con los que el
investigador puede trabajar estan producidos
(y destruidos) por agentes sociales concretos.
El archivocentrismo de las reglas académicas
obliga a tomar como punto de partida de toda
investigacion la seleccidon efectuada por esos
agentes.

En este marco, me animo a sostener
que utilizar un enfoque de memoria para
pensar lo indigena permitiria la construccién
de un conocimiento sobre el pasado que la
historiografia “oficial” o el denominado
“revisionismo histdérico” han ignorado. En
efecto, como afirma Quijada "“los mismos
documentos que se han utilizado para
construir esta historia [la “historia oficial”], si
se los somete a una lectura diferente dan una
version distinta de la tradicionalmente
consagrada” (2008: 433). Pero para ello es
preciso acudir a la memoria oral vigente en
pueblos y comunidades. Es ella la que
permite hacer preguntas distintas a las

16 En este sentido, el estudio de este tipo de films en
tanto emprendedores de memoria es un abordaje posible
(ver Feld, 2004).
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fuentes para obtener respuestas distintas.
Para no relegar al silencio todo un conjunto
de realidades historicas, seria necesario
permitirse adoptar nuevos puntos de partida,
legitimar formas de conocimiento sobre el
pasado hasta entonces deslegitimadas'’.
Como sostuvo David Sacarias, maestro de
idioma toba de Pampa del Indio (Chaco), “la
memoria de los ancianos es el mas real de los
escritos” (Silva, 1998: 214). Es ese el nucleo
mismo de la cuestiéon planteada, y es eso
también lo que el enfogque de memoria
permite hacer al pensar la memoria como
fuente de la historia.

A través del sucinto analisis
propuesto, intento demostrar que, a la hora
de estudiar realidades indigenas, la nocion de
memoria parece ser muy productiva en tanto
ella sea pensada como un método de
reconstruccién de hechos del pasado, o en
tanto con ella se haga referencia a formas de
socializacion y subjetivacion a través de
mecanismos colectivos de significar el tiempo
e interpretar experiencias. Es decir, la nocion
de memoria resulta productiva para pensar
realidades indigenas en la medida que ella
sea entendida a partir de lo que aqui he
denominado como abordajes con intereses
socio-antropoldgico e historiografico-
metodoldgico. No obstante, la idea de
memoria en tanto conjunto de instituciones y
soportes materiales y simbdlicos en los cuales
una version sobre el pasado se condensa; y
la idea de memoria en tanto agentes
politicamente activos en defensa de tal
version (emprendedores de memoria), son
dimensiones de andlisis que podran
aparecerse o no en el curso de los estudios;
pero creo que es en vano intentar aplicarlas a
priori para el estudio de tematicas indigenas
en Argentina®,

7 Va de suyo que, como argumentan Marina Franco y
Florencia Levin, “la defensa habitual del uso de
testimonios “no deberia ocultar los recortes y
condicionamientos que eso implica en el trabajo
profesional” (2007: 60).

8 Estimo oportuno marcar aqui una reflexiéon tedrico-
epistemoldgica respecto de la nocion de memorias
subterraneas de Michel Pollak (2006). Si bien en principio
pareciera ser una herramienta conceptual clave para el
estudio de pueblos indigenas persistentemente
invisibilizados en el pais, creo que ella también podria
resultar algo problemdtica en la medida que fuera
empleada para pensar las memorias indigenas como algo
que, invisibilizado, subyace con la capacidad de
permanecer igual a si mismo a lo largo del tiempo para

Un desafio planteado y una
propuesta prometedora

Puesto que la mayoria de las
producciones de las ciencias sociales locales
contintdan ignorando la forma en que en la
sociedad y su historia han intervenido e
intervienen  sujetos, identificaciones vy
realidades culturales indigenas, quisiera
terminar con una reflexion sobre la manera
en que el enfoque de memoria podria ser
también productivo para conocer distintos
aspectos de una historia mas cercana.

Tomemos por caso, la ultima dictadura
militar argentina. Es cierto que las politicas
aplicadas por las juntas militares durante la
dictadura no estuvieron especificamente
dirigidas a los sectores indigenas de la
poblaciéon. Sin embargo, no es menos cierto
que, siendo los pueblos originarios parte de la
poblacién argentina, ellos también han
sufrido, y no necesariamente menos que el
resto de la poblacion, las politicas que el
Estado nacional aplicé durante esos afios asi
como las légicas econdmicas impuestas por
los intereses econdmicos que gobernaron el
periodo y la dindmica social que en ese marco
se gener6’. Sin embargo, muy poco se
conoce sobre el modo en que estos sectores
experimentaron e interpretan el periodo.
Siendo parte de la misma sociedad global,
esos modos de interpretar el pasado no
tienen por qué ser radicalmente distintos de
las formas mas conocidas en que el periodo
ha sido interpretado. No tiene por qué existir,
en las voces y concepciones de los pueblos
indigenas, una divergencia extrema respecto
de la forma en que la Ultima dictadura hoy es
hegemodnica -y afortunadamente-
interpretada y juzgada. Sin embargo, en su
especificidad de pueblos originarios, si es de
esperar que existan, respecto de éste periodo
histérico, relatos diferentes, propios, cuya

luego “aflorar” (Pollak, 2006). Con semejante modo de
abordar la cuestién, se estaria recayendo en analisis
esencialistas que mucho dafo hacen al analisis y graves
consecuencias implican en la esfera de accion politica.

% A modo de ilustracién, vale recordar que una escuela
albergue en Junin de los Andes, instalada en 1980 por la
Fundacién Cruzada Patagédnica, fue denunciada en los
afios noventa por robar bebés mapuche para luego
trasladarlos a familias pudientes de Buenos Aires durante
el periodo que durd la dictadura. (Agradezco a Miguel
Nomikos y Fernando Cabrera por la informacién que me
brindaron sobre este caso).
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indagacién podria redundar en reflexiones
novedosas?’. Tal como afirma Diana Lenton,

“debe hacerse notar que no ha habido
hasta el dia de hoy una recuperacion de
la memoria de quienes fueron objeto de
la represidn, que los interpele en su
pertenencia a organizaciones de
militancia indigena. Es entonces una
tarea pendiente la de reconocer en las
victimas de Margarita Belén, en las de
Altos Hornos Zapla, el Aguilarazo y el
Apagon de Ledesma, en las de Nueva
Pompeya vy tantas otras, su doble
militancia en movimientos sociales y en
movimientos de raiz indigena®l. Este
reconocimiento es importante para la
comprension del proceso histérico de las
luchas sociales, en tanto y en cuanto la
construccidn subjetiva del militante es un
elemento clave para la accién politica.”
(Lenton, 2009: 28)

En virtud de la situacién vivida en el
pais muchos lideres de comunidades
indigenas  comprometidos en  acciones
politicas y reivindicaciones que comenzaron a
consolidarse durante los primeros setenta?®?,
se vieron obligados a exiliarse®> (lo cual
redundé en importantes quiebres en la
relacion entre comunidades y lideres) o bien
a imponerse exilios internos.

Pero a su vez, indagaciones
preliminares arrojan evidencia en favor de la
existencia de procesos de agenciamiento

20 Después de todo, como sostuvo Henry Rousso, “si el
historiador quiere comprender una época, un
acontecimiento importante, debe estudiar sus diversas
representaciones no soélo en la historiografia, es decir, en
sus predecesores (algo habitual) sino a la vez en el plano
de toda la sociedad” (1991: 2).

21 por ejemplo, Avelino Bazan, kolla, lider del Aguilarazo
(movimiento de reclamo por las condiciones laborales en
la Mina El Aguilar fuertemente reprimido a principios de
los setenta). A su vez, es uno de los 41 desaparecidos de
Ledesma (Lenton, 2009: 28).

22 por ejemplo, tan pronto como 1968 se fundé el Centro
Indigena en Buenos Aires; en 1970 se formd la
Confederacion Indigena Neuquina (CIN); en 1972 se
realizé el Primer Parlamento Indigena Nacional en la
ciudad de Neuquén, y luego se repitiéo en Buenos Aires al
afo siguiente.

23 Este fue el caso, por ejemplo, de Nilo Cayuqueo,
referente de la comunidad mapuche de Los Toldos, en la
provincia de Buenos Aires, uno de los fundadores de la
Asociacion Indigena de la Republica Argentina.

indigena durante el tiempo que durd la
dictadura (Leone, 2013). La sancion de
diversas leyes indigenas durante los afos
inmediatos posteriores a la llegada de la
democracia resulta incomprensible si no se
consideran las formas de organizacion,
debate y movilizacién que comenzaron a
darse en las comunidades indigenas inclusive
bajo el gobierno dictatorial, y con
interesantes lazos con sectores catdlicos.
Abrirse a comprender esos fendmenos
permitiria entender mejor las formas que el
movimiento indigena mds plenamente
consolidado hacia 1990 comenzaba a tener
para 1980. En esas indagaciones sin duda
resulte provechoso apelar a ciertos aspectos
del enfoque de memoria que mantienen
cierta capacidad heuristica para abordar las
cuestiones indigenas, y que pueden contribuir
a legitimar formas de conocimiento hoy
fuertemente deslegitimadas.

A modo de sintesis

Este trabajo ha nacido de wuna
preocupacion especifica, a saber: en qué
medida los distintos desarrollos sobre la
memoria en las ciencias sociales resultan
utiles para estudiar las cuestiones indigenas
en Argentina. He partido de la intuicion de
que no todo lo que ha quedado inserto en
aquella tradicion tematica resulta valido para
estudiar lo indigena. Por tanto, he recurrido a
someter al enfoque de memoria a un proceso
de viviseccién capaz de iluminar distintos
elementos, contradicciones, intereses de
conocimiento y modos de construccion del
objeto “memoria” presentes en algunos de
los mas importantes trabajos académicos
sobre el tema. Sin duda son discutibles los
agrupamientos de autores y/o conceptos aqui
planteados en torno a “cuatro abordajes”. En
efecto, estos mantienen una endeblez que se
refleja en sus poco prolijas denominaciones.
Sin embargo, la propuesta no es arbitraria en
tanto se funda en un estudio concienzudo
sobre las distintas iniciativas tedricas sobre el
tema. Pero a su vez ella se justifica en la
medida que permite iluminar aspectos
distintos presentes en diversos autores,
diversos conceptos e inclusive en diversos
textos de un mismo autor y con énfasis
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variables. Lo que se propuso es una lectura
transversal sobre el enfoque de memoria que
hiciera posible su mejor utilizacion en el
estudio de realidades histérico-sociales
concretas que no se ajustan ni tienen por qué
ajustarse de modo perfecto a sus conceptos
teodricos.

Lo util de la propuesta quizas haya
guedado mejor demostrado en el analisis de
un trabajo puntual de revalorizacién de
memorias indigenas. A partir de alli hemos
podido ver como puede resultar productivo
apelar a la nocién de memoria para construir
testimonios de los pueblos originarios asi

erigen identidades y permiten repensar los
pasados. Paralelamente, hemos podido
comenzar a pensar los limites de una
utilizacion de la nocién de memoria cuando
se trata de dar cuenta de las realidades
indigenas. Al menos en el caso local, no
pareciera ser demasiado adecuado hablar de
memoria en términos de instituciones,
soportes materiales y simbdlicos o de
“emprendedores de memoria”. Finalmente,
hemos pretendido reflexionar sobre la utilidad
gue el enfoque podria tener al momento de
investigar y reconstruir algo de lo sucedido
durante los ultimos tiempos dictatoriales en

como para contribuir a la re-construccién y
fortalecimiento de relatos colectivos que

torno a un sector de la poblacion que
histéricamente ha sido invisibilizado.
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