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RESUMEN

En este articulo retomaremos los trabajos benjaminianos “Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de
los hombres” (2001) y “La tarea del traductor” (2001), para analizar teérico-metodolégicamente la situacién de
entrevista en profundidad, concretamente a vecinos de un exCCD de la ultima dictadura. Estas entrevistas fueron
realizadas en el marco de nuestra tesis doctoral (Greco, 2015), pero en este articulo nos detendremos en una
de aquellas, donde lo especificamente dicho se conjuga con lo no dicho —silencios, interrupciones abruptas
del discurso, sobreentendidos—, asi como, en términos benjaminianos, con lo que no puede decirse y lo que,
potencialmente pudiendo decirse, no se dijo. Esta problematizacion de una entrevista sobre aspectos limites
del pasado reciente volvera sobre las posibilidades de traduccién e interpretacion de estas palabras, y por ende
sobre la condicion de la critica en el quehacer sobre estas tematicas. Nuestra hipotesis de trabajo es que, en el
testimonio de estos vecinos de un exCCD, el decir no se juega en lo dicho sino en el modo de decirlo, o en otras
palabras, que lo dicho y el decir se dirimen en los tonos y modulaciones mediante las cuales se articula el discurso.

Palabras clave: dictadura — centros clandestinos de detencién - traduccién - indecibilidad - critica.

ABSTRACT

In this article we will resume the benjaminian works “On language as such and on the language of man” (2001) and
“The task of the translator” (2001), to analyse theoretically and methodologically the in depth interview situation,
in particular to exCCD'’s neighbors of the last dictatorship. This interviews were made within our doctoral thesis
(Greco, 2015), but in this article we will detain in one of those interviews, were what is said specifically conjugates
with the non said —silences, sudden discursive interruptions, over-understanding—, such as, in benjaminians terms,
it conjugates with that can not be say and with that, potentially able to be spoken, did not say. This analysis of one
interview about radicals aspects of the recent past will consider the translate and interpretation’s possibilities of
those words, and, therefore, on the critic’s conditions on the work about this issues. Our hypothesis is that, in this
testimony of exCCD’s neighbors, what is said does not resolve in the said but in the ways of saying, or in other

terms, that the said and the say settles in the tones and modulation by means of the discourse is articulated.
Key words: dictatorship- clandestine detention centers- translation- indecibility- critics.

1 Este trabajo fue inicialmente fruto del seminario De la teoria de la historia a la critica del positivismo. Repesando los aportes de W. Benjamin y
Th.Adorno a las ciencias sociales, a cargo de la Dra. Gisela Catanzaro, en el marco del Doctorado en Ciencias Sociales-UBA. Una version preliminar

de este texto fue leida y corregida por Belén Olmos y Soledad Sanchez. A todas ellas mis agradecimientos.
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1.INTRODUCCION

n este trabajo nos ocuparemos de una entrevista

cualitativa en profundidad a dos vecinos de un

exCCD de la ultima dictadura®. Esta entrevista, de
las nueve que realizamos en reiteradas oportunidades
al cabo de cinco afos de trabajo de campo, nos
llamo la atencion: durante los cuarenta minutos del
didlogo, duracion que se extiende a otros vecinos del
exCCD a diferencia de las entrevistas a exdetenidas-
desaparecidas en él, como los vecinos al parecer no
dijeron nada relativo a la ultima dictadura®. Este articulo,
retomando ciertos trabajos benjaminianos, buscara
problematizar qué significaria no decir nada en torno a
la dltima dictadura habiendo sido vecino de uno de sus
CCD, o, en otras palabras, si es posible siquiera que un
no decir nada tenga lugar. Los trabajos benjaminianos
a retomar, como dijimos, seran: “Sobre el lenguaje en
general y sobre el lenguaje de los hombres” y “La tarea
del traductor”.

El trabajo se compone de tres momentos. En el primero
de ellos retomamos “Sobre el lenguaje en general y
sobre el lenguaje de los hombres” para sistematizar
el modo en que Benjamin define una lengua, su ser
espiritual o comunicable, y el concepto de revelacion.
Retomando estas herramientas nos acercamos por

2 Nuestra investigacion doctoral (Greco, 2015) estudié la
“responsabilidad colectiva” (Arendt, 2007) y las pequenas resistencias
—microfisicas (Foucault, 1998), no espectaculares (Debord, 2008), los
desvios y escamoteos (de Certeau, 1996) — en relacién a la ultima
dictadura. El modo en que lo realizamos fue a través de memorias de
vecinos de centros clandestinos de detencién (CCD). Los vecinos de
CCD fueron recortados como materializacion posible —entre otras-
de la abstraccion sociedad civil. Abordamos estas memorias por una
doble via: por un lado, a través del modo en que fueron construidas
en textos literarios —Lo imborrable (Saer, 1992), El secreto y las voces
(Gamerro, 2002), entre otras- y cinematograficos —Juan como si nada
hubiera sucedido (Echeverria, 1987), Los rubios (Carri, 2003), entre
otras—. Porel otro,a partirde un trabajo de campo sobrelas vecindades
de un exCCD en particular, la Seccional 1° de Santa Rosa-La Pampa.
Este exCCD fue recortado a los fines de aportar a la federalizacién en
curso de las investigaciones sobre vecindades clandestinas, asi como
al estudio de dindmicas micro-sociales no necesariamente atendibles
en caso de centrarse en grandes centros urbanos. En otras palabras,
constituyd el objetivo de la tesis, en torno a las responsabilidades
colectivas y pequenas resistencias ante la ultima dictadura, el modo
en que aquellas y estas fueron postuladas por diferentes directores
y escritores, y lo que sobre ellas “dieron cuenta de si” (Butler, 2009)
quienes fueron construidos en aquellas representaciones: vecinos
de exCCD. Sobre el testimonio de dos de ellos, fruto del trabajo de
campo, y a partir de categorias benjaminianas, intentaremos pensar
a continuacion.

3 Las entrevistas a vecinos, cualitativas semi-estructuradas en
profundidad en todos los casos, seguian un patron muy similar: se
comenzaba hablando del barrio en época de dictadura, para luego
pasar a situaciones puntuales de vecindad con la Seccional-CCD
que hayan vivido y recuerden durante ella, para finalizar ~también
por iniciativa de los entrevistados— con referencias mas inmediatas
que aquel pasado relativamente lejano. Los entrevistados en esta
oportunidad son dos personas de poco mas de sesenta y cinco
anos, jubilado él y ama de casa ella, integrantes del barrio desde la
construccion del duplex. El duiplex consiste en una edificacion de dos
pisos que rodea la esquina de un barrio residencial, esquina en la que
linda y se enfrenta frontalmente con la Seccional-exCCD.

primera vez, dentro del articulo, al testimonio de los dos
vecinos del exCCD. Este segundo momento contiene
un subapartado donde, a través de los conceptos de
lo indecible y su distincion de tres lenguas -de las
cosas, de los hombres, de Dios-, nos preguntamos si
nuestras interrogaciones sobre las responsabilidades y
resistencias ante la ultima dictadura no se constituirian
entonces en “charla” (Benjamin, 2001:100), habladurias.
En el sequndo y anteultimo apartado retomamos “La
tarea del traductor” vy, articulandolo con sus trabajos
revisados, recapitulamos los postulados benjaminianos
para continuar analizando la entrevista a los vecinos del
exCCD: la obra, dice Benjamin, demanda y exige una
traduccidn, y esta es lograda cuando logra plasmar lo
que en ella habia de intraducible. Tomando al testimonio
como obra, y nuestra labor de desgrabacién y citado
como traduccidn, analizamos el resultado de la entrevista
a los vecinos del exCCD, su testimonio®*. Este analisis
pretende una problematizacién de ciertos presupuestos
de la tarea analitica, del lugar de la critica, de la sospecha
como maestra de investigacion. En el ultimo apartado
volvemos sobre el desarrollo del trabajo, planteamos las
que consideramos sus dudas -y deudas- pendientes, y
avanzamos hacia las nuevas lineas de indagacion que
nos abrid.

2.RE-VELACION Y LENGUA(JE)

Benjamin, en “Sobre el lenguaje en general y sobre el
lenguaje de los hombres”, afirma que lo que comunica
una lengua es el ser espiritual (2001: 90). Y que este ser
espiritual se comunica en y no a través de la lengua. En
la diferencia entre una y otra se juega la distincion entre
una concepcion inmanente o trascendente de la lengua.

4 Hablamos de los vecinos como testimoniantes, y por ende de
sus palabras como testimonio, en uno de los sentidos en que puede
entenderse al testigo: aquel que presencid lo sucedido sin haberlo
vivido en carne propia. Ahora bien, sélo partiendo de las palabras de
estos vecinos, ;no vivieron la dictadura y su CCD en la esquina de su
casa en carne propia? Sin entrar en esa discusion, que demandaria otro
trabajo, el campo de estudios sobre el testimonio es profuso, tanto
internacional como localmente. A nivel nacional, una discusién sobre
el testimonio y sus tensiones con la palabra analitica fue la disparada
por Sarlo (2005), que generd sus contestaciones (Kaufman, 2012;
Oberti, 2009). Nos acercamos a esta discusion en (Greco, 2013). Un
trabajo mas extenso sobre el testimonio y sus distintas definiciones y
aproximaciones puede leerse en Obertiy Pittaluga (2011). Este ultimo,
junto con Carnovale y Lorenz (2006), han legado un trabajo sobre
aspectos ético-metodoldgicos de la situacion de entrevista. A nivel
latinoamericano, sobre los vinculos y tensiones entre testimonio,
subalternidad y su traduccién por la palabra académica, se destaca
el debate en torno al caso Rigoberta Menchu (Beverley, 2004; Arias,
2001). A nivel internacional también son profusas las elaboraciones:
es tan conocida como discutida (LaCapra, 2005:143) la paradoja
agambeniana (2000) de que solo el “testigo radical”, aquel que no
vuelve del campo, puede dar cuenta de su funcionamiento total. Un
clasico en torno a las imbricaciones entre testimonio e historia oral,
esto es la construccion de ésta a partir de aquellos, puede leerse en
Portelli (2003). El vinculo entre testimonio y estudios de género y
sexualidades también ha sido muy trabajado: Cavarero, 2000; Collin,
2006; Butler, 2009; Chaneton y Vacarezza, 2011. Otro eje lo constituyen
las rispideces entre la idea-practica del testimonio y la palabra de los
perpetradores: Arendt, 2003; Peyne, 2009; Levi, 2009. Como leemos, el
testimonio ha sido trabajado desde multiples perspectivas y sentidos,
dando cuenta de su multiplicidad y estado abierto de debate.
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“Cada lengua se comunica a si misma”, agrega el autor
(Ibid.). Entonces, ;qué es el “ser espiritual”? Benjamin
responde con un ejemplo objetual: “la esencia espiritual
de laldampara, en cuanto comunicable, no es en absoluto
la ldmpara misma” (Ibid.). La esencia espiritual de algo
-una ldmpara, una montana, un zorro- es distinta de
la cosa misma. La [dmpara y su esencia o ser espiritual
comunicable son cosas distintas.

iPero qué es entonces, segun Benjamin en este texto,
una lengua?: “el medio de la comunicacién” (Ibid.:917).
i{Cémo conciliar lo que hemos llamado concepcion
inmanente de la lengua -el en-, con la referencia al
“medio” que nos remite al universo instrumental del
arreglo a fines? Por lo pronto, asi como Benjamin definid
la esencia espiritual de la lAmpara como otra cosa que
la lampara misma, en cuanto al hombre escribi6é que su
esencia linguistica es nombrar las cosas (2001:91). ;Es
entonces la esencia linguistica humana la distribucién
sensible de palabras y cosas? Esta definicion de lengua
—comunicacion del ser espiritual en ella, comunicacién
consigo misma, medio de comunicacién- implica una
serie de consecuencias: una de ellas, una critica a la
“concepcién burguesa de la lengua” (Ibid.:92). Es decir,
recordando a Saussure, con quien discute aunque nunca
lo nombre, la palabra como medio, la cosa como objeto,
el hombre como destinatario®. Por si quedaban dudas:
“no hay un contenido de la lengua: como comunicacion
la lengua comunica un ser espiritual, (...) una
comunicacion puray simple” (Ibid.:93). El ser espiritual es
“una comunicacion puray simple”.

Es en esta encrucijada donde aparece uno de
nuestros ejes problematicos: el concepto de revelacion,
escribié Benjamin, es “el contraste de lo expresado y
de lo expresable con lo inexpresable y lo inexpresado”
(ibid.:94). En nuestras palabras, la revelacion es la
vecindad y diferencia entre el acto y la potencia con lo
indecible y lo decible pero no dicho. Ahora bien, aclara
Benjamin, el Unico campo que no conoce loinexpresable,
donde todo es decible, es “el supremo campo espiritual
de la religion” (Ibid.). Alli se deponen los limites de la
palabra ante la cosa.

Pero, ;por qué estos desarrollos benjaminianos
constituyen una critica a la “concepcion burguesa de la
lengua” (Ibid.:97)? Porque, repone el autor, en ésta “la
palabra corresponde a la cosa casualmente”, hablamos
de “un signo”, de "una determinada convencién”
(Ibid.). Lo cual, repone Benjamin, ha dado lugar a una
“refutacién equivocada” (lbid.): la teoria mistica del
lenguaje donde la palabra expresa la esencia de la cosa.
La cosa, repite Benjamin, “no tiene palabra”, “es muda”
(Ibid.:94). Entonces, ni estructuralismo ni teoria mistica
del lenguaje, ni signo y convencion ni esencia y cosidad,
la concepcion benjaminiana de la lengua se dirime aqui
en un doble ni, en una doble negacién determinada,
donde no responde a ninguna de las dos teorias del

5 En “La tarea del traductor” (2001) veremos una explicita critica al
concepto semiotico y luego semioldgico de “destinatario” o auditorio
—-mas que receptor- ideal o construido.

lenguaje hegemonicas de su época®.

Ahora bien, jen qué puede ayudarnos Benjamin
a pensar las memorias de nuestro pasado reciente?
{Puede? Dijimos que, de nuestro trabajo de campo
doctoral, guardamos en la retina una entrevista: dos
vecinos que, durante los cuarenta minutos de la primera
entrevista pos consulta de disponibilidad, no dijeron
nada de la Seccional-CCD de la que fueron vecinos
durante siete afos. Ahora bien, nos preguntamos, jqué
significa, en este contexto y sobre estas tematicas, no
decir nada? Lo que sostenemos con el oximorénico
decir nada es que las palabras claves de la investigacién
—dictadura, centro clandestino de detencion,
responsabilidad y resistencias— no fueron pronunciadas
en toda la entrevista. Si bien emergieron elementos
que podrian vincularse a nuestro pasado reciente y
a partir de ellos a sus memorias -la actitud ante la
policia, ante los detenidos por ella, ante la comunidad
vecinal en la que viven no tan pacificamente como
testimonian en primera instancia—, la entrevista transitd
los andariveles de una charla donde se hizo explicito
caso omiso del CCD, a pesar de situarse al lado de una
seccional cuyo frente lleva la plaqueta que acredita su
funcionamiento como lugar de detencién-desaparicion
durante dictadura. Como en el famoso cuento de Poe
de la carta robada, o en el ejemplo arquitecténico del
elefante blanco invisible, la mejor forma de ocultar
algo es mostrarlo, volverlo parte del tejido urbano’.
Ahora bien, ;esto significa que esta pareja de vecinos,
mas alla de sus referencias a la policia y a la comunidad
vecinal de pertenencia, no dijeran nada sobre el pasado
dictatorial y su especificidad clandestina de la que
fueron testigos y contemporaneos? Nuestra hipotesis
de trabajo, retomando los aportes benjaminianos, dird
que lo que dicen estos testimoniantes no lo hacen en
lo que dicen sino en el modo en que lo hicieron, menos
en su contenido que en la modulacién o el tono en
que lo realizaron. Es decir, tomando la lengua no como
instrumento —caja de herramientas- para decir alguna
otra cosa, sino ella misma como soporte significante,
plena de sentido, testimoniante.

Vimos que, de acuerdo al planteo benjaminiano, la
lengua comunica el ser espiritual, que éste, en el caso
de los objetos, es algo distinto que el objeto mismo
y que, en el caso de los humanos, es su capacidad de
nominacion, de dar nombre a las cosas. Y que la lengua
es un medio de comunicacién que comunica en'y no a
través de ella, y que no comunica otra cosa que si misma.

6 Las dos teorias hegemonicas del lenguaje de la época, como
deciamos mas arriba, son el estructuralismo saussureano -signo,
significado, significante- y la teoria mistica del lenguaje —el nombre
es la esencia de la cosa, o bien la esencia de ella determina el nombre
con que se la nombra-.

7 Huyssen (2007) analiza el caso de un museo memorial aleman
que, invisibilizado por el trajinar cotidiano urbano y la naturalizacién
concomitante a la costumbre, fue tapado por una intervencién
artistica con una sabana blanca, desaparecido, como modo de
llamar la atencién sobre su existencia-inexistencia. En ocasiones
tapar es mostrar. En nuestro pais reflexiones similares en torno a los
monumentos como (in)efectivos lugares de memoria son realizadas
por Jonathan Perel.
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La lengua, entonces, no tiene contenido, comunica un
ser espiritual que es una comunicacion pura y simple,
no impuray compleja. Es en este punto donde Benjamin
introduce el concepto de revelacién que, dice, es el
contraste entre lo dicho y lo decible con lo indecible y lo
que, aun pudiendo decirse, no se dijo. Es una relacién -
lo testimoniado, lo testimoniable, lo intestimoniable y lo
que, siendo testificable, no se testifico- presente en toda
entrevista sobre asuntos sensibles del pasado reciente,
puntuados por una suerte de aguja de sospecha que
hace a las distancias entre cada uno de los cuatro
componentes del concepto benjaminiano de revelacion:
lo que se dijo, lo que podria haberse dicho, lo que no se
puede decir y lo que, pudiendo decirse, no se dijo®. Sin
embargo, lo que nos llamé la atencién de este testimonio
en particular es que consideramos que su lengua opera
como comunicacion de su ser espiritual, transporte
contenidistico de nada, la plasmacién del modo de estar
en el mundo de los hablantes. Respondieron los vecinos
sobre el duplex en frente a la comisaria que fue CCD
durante la dictadura:

Entrevistador: ;Esto lo construyé el banco, el Banco
Ganadero?

Entrevistado hombre (EH): El Banco Ganadero. El Banco
Ganaderoy S.

Entrevistada mujer (EM): Porque S. se qued6 con unos
cuantos departamentos, le dio a su gente que tenia, le dio
aG,aM. G, aD.B.selodio un rato antes de que entraran
a sorteo.

EH: Eran 21 departamentos a sortear, y quedaron 13.

EM: Los otros los entreg6 el Banco...

EH: Los otros los entreg6 el Banco, creo que entregé 5,y los
otros los entregd S. a la mitad de él.

EM: Lo demas fue a sorteo.

EH: Los otros 13 fueron a sorteo.

EM: Y nosotros, él que estaba anotado, no entr6 en el
sorteo, entrd en el sorteo de los suplentes. Que eran dos.

8 Desde principios de siglo XX uno de los trabajos clasicos del
por entonces en ciernes campo internacional de la memoria, que
habria de adquirir otras significaciones tras los sucesos luctuosos de
mitad de siglo, es el de Halbwachs (2004). Contemporaneamente a
las preocupaciones de parte del funcionalismo norteamericano de
primera generacion sobre la recepcion grupal de medios masivos de
comunicacion (Laswell, 1986; Lazarfeld y Merton, 1986), el socidélogo
francés se pregunta por los modos en que “los marcos sociales”
influyen en los modos de recordar (Lavabre, 1998; Scwartz, 1992).
Décadas después Foucault (1984) apelara al concepto de “régimen”
(de enunciabilidad, visibilidad, audibilidad) para dar cuenta de lo que
una época puede decir, ver y escuchar, posibilidades que la definen
como contexto socio-histérico. Deleuze (2013), en su profusa glosa del
pensamiento foucaultiano, insistira sobre el dictum leibniziano de que
cada época ve, dice y escucha lo que puede. Volviendo a Halbwachs,
que cada época recuerda y hace memoria como su encuadramiento
socio-histdrico le permite. Entonces, lo testimoniable es lo que una
época, lo que determinada formacion historico-discursiva puede
decir, con relativa autonomia de que lo diga o no. O, discutiendo lo
anterior, lo testimoniable es lo testimoniado, eliminando la distancia
entre potencia y acto de decir, o identificando la potencia al acto de
habla. Es una, otra, discusion abierta del campo de la memoria de
la dltima dictadura, aunque no exclusivamente. ;Por qué? Porque
nadie podria hablar por fuera de lo que una época puede decir, y
a su vez resulta problematico empalmar habla y época, como si los
limites discursivos de estas no se ensancharan también por hablas
individuales o grupales desmarcadas de los sentidos en comun de
determinado contexto.

{Vosy quién més...?

EH: Que eran dos departamentos. Z.

EM: Ah, Z.G.

EH: Que eran dos departamentos. Bah, no, que quedaron.
EM: Renunciaron después.

EH: Renunciaron después.

EM: El que tenia el 14 era un policia...

EH: No, el R. que corria en bicicleta, ese no era policia. Era
elR....

EM: Si, ya sé cudl es...

EH: El padre de la chica que era amiga de P....no me
acuerdo...

EM: Bueno, a ese le tocé por sorteo.

EH: Ese tenia casa.

EM: Como tenia casa tuvo que renunciar. ;Y cual otro fue
a sorteo?

EH: Y, este, este, este lo sac6 una sefiora viuda...

EM: Viuda en ese momento, o poquito antes, ella estaba
anotada o no sé qué, y salié sorteada, y después renuncio,
porque ella sola que era mucha casa, muy lejos...

EH: Muy grande para ella...

EM: En ese momento parecia tan lejos.

{Qué nos dice este fragmento sobre dictadura,
responsabilidad y resistencias? Y, sin embargo, ;como
no contraponer lo mucho -y detallado- que se recuerda
sobre el devenir de lo que seria su vecindario con el
silencio a la hora de referir lo sucedido puertas adentro
de la comisaria?®. Pero, mds importante, ;no vemos
en aquella forma de hablar -breve y entrecortada,
vehemente y repetitiva, casi tartamuda-, un modo
de habitar el mundo, de responsabilizarse por él? ;Por
qué, si a la hora de reponer la forma en que llegaron a la
casa que habitaron durante cuarenta afos su lengua es
seca y cortante, sus palabras para referir la convivencia
con una seccional-CCD serian claras y elocuentes,
distintas y preci(o)sas, como el habla florida de nosotros
académicos? ;No es precisamente esto el “ser espiritual”
comunicable, lo que mas tarde hubiéramos llamado
subjetividad o  forma-de-estar-en-el-mundo?  Pero
justamente, jno es esto lo que Benjamin entiende por
revelacién como contraste entre lo dicho y decible con lo
indecible y lo decible pero no dicho? ;No nos remite esta
cuadruple articulacion, esta doble pareja de términos, a
la sensacién de que existe un hiato entre lo que dijeron
y podrian haber dicho y lo que no podian deciry lo que,
pudiendo haberse dicho, no se dijo? Pero a la vez, jhasta
qué punto esta sensacion de hiato no se funda sobre
una hipotesis de sospecha, incluso sobre una sospecha
de la sospecha? ;Y en qué medida esta meta-sospecha
es una de las muchas herencias culturales —corporales,

9 Con este silencio nos referimos, a diferencia de otras entrevistas
con vecinos del mismo barrio, a que en este caso, en los mas
de cuarenta minutos que durd la conversaciéon, ninguno de los
entrevistados hizo alusién explicita al CCD de la dictadura ubicado
en frente de su casa. Este silencio se contrapone al altisimo grado de
detalle que eligen mostrar de su conocimiento de otras vicisitudes del
barrio. Una problematizacion de este silencio o sensacion de hiato es
desarrollada en los siguientes renglones. Para trabajos en torno al/os
silencio/s, lo no dicho, y los modos de expresién en el contexto de
situaciones radicales, ver: Pollack, 1989; da Silva Catela, 2004. Otro
trabajo de la autora, pertinente para la problematizaciéon de estos
asuntos, en: da Silva Catela, 2003.
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empadticas, sensibles— profundizadas por la dictadura?
Por ultimo, jexiste afuera de esta presuncion de
desconfianza como sinénimo de criticidad? ;No es este
uno de los puntos ciegos -y, mas que ciegos, criticos— de
la critica? ;Podemos construir una tarea critica confiada
y no maestra de la sospecha de la palabra del otro que
solicita y critica? ;Podremos hacerlo en torno a asuntos
sensibles -no necesariamente punitivos- de nuestros
delicados pasados recientes?

El siguiente fragmento testimoniante presenta
otras particularidades, ya no del orden del silencio y
la omision, o de la lengua como materia significante
con independencia de su contenido contingente, sino
en referencia a lo dicho mediante el contenido y no la
modulacién o el tono de la expresion:

Entrevistador: jAhora no hay presos acd? [en la seccional]
EM: No, no. Si hay estan alla en la comisaria pero...

EH: No, no, no tienen.

EM: Ahi tienen el depésito.

EH: Tienen que llevarlos a la Alcaldia.

EM: Alla a la Alcaldia.

EH: Aca tienen el depdsito de gomas y de aceite. Por ahi
traen alguno ;viste? y lo meten ahi, alguno que estd en
pedo...

EM: Si, y lo meten un tiempo. Pero ya los tienen alla ;viste?,
arriba.

EH: Si no los tienen que llevar a la Alcaldia.

EM: No, pero, nunca hubo asi...es vida tranquila.

EH: Nosotros con la policia no hemos tenido problemas
nunca.

EM: Nunca, nunca, nunca, nunca. Al contrario. No.

EH: Imaginate vos que antes habia plantas ahi me parece, y
yo iba debajo de las plantas a hacer asado ahi.

EM: Era campo y habia unas plantas de lindas.

EH: Muchas plantas. Iba a hacer asado y cuando lo tenia
listo tenia que rajar para acd porque, cuando queria
acordar, tenia todos los pibes de aca...

EM: Los pibes del barrio, que estaban los de C., que se
criaron acd, los de G., que vos los conocés a los chicos de G.
y todos tienen ya sus estudios...

Entrevistador: Claro.

EM: Y venian con un pedazo de pan... (Se rie a carcajadas).
Entrevistador: A buscar chorizos.

EH: A buscar chorizos, a buscar carne. Asi que, imaginate...
EM: Los de G. eran cuatro, bueno, los mas grandes.

EH: Un dia vino una hermana de ella de Roca, porque ellos
estan en Rio Negro, en Roca, y, no sé, tenia un cordero, un
chivo...

EM: Un cordero...

EH: Entonces lo puse a hacer al asador ahi debajo de la
planta, hice fuego qué sé yo qué.

EM: Si.

EH: Y no se podia, ;viste?, porque al lado de la Comisaria...
Entonces un milico de alla, no, un empleado, sali6 de
particular, me decia que no se podia hacer lefa, “jcémo
que no se puede si yo estoy?”, y por ahi salié un milico,
amigo ;viste?, y le hago sefas: “ah, sos vos, métele métele
métele”.

EM: Claro, porque acd, cuando precisaban algo, venian aca.
EH: Claro, porque tenian razén: vos te ponias ahi, estaban
los presos ahi...

EM: Claro.

EH: y no sabias vos con qué intenciones se metia uno ahi

{viste?, por ahi era para...

“Antes habia plantas ahi me parece, y yo iba debajo de
las plantas a hacer asado ahi” se refiere exactamente al
periodo en que funciondé el CCD, el contexto ampliado
sobre el que versdé la entrevista. El fragmento lo
hemos analizado en otro lado (Greco, 2015) y lo sera a
continuacién, pero digamos una palabras: vecinos que
manifiestan su conformidad y tranquilidad de vivir
en frente de una comisaria, policias con los que dicen
haberse llevado siempre de maravillas, a los que incluso
manifiestan haber ayudado en caso de necesitarlo. Lo
que estd por fuera de esta comunidad vecinal-policial
son, en el presente de la entrevista, “alguno que por
ahi traen que estd en pedo” y, yendo al pasado, los
jovenes del barrio que se acercaban a pedir comida,
carne. Sin embargo, nuevamente, quiza lo mas rico del
fragmento no se juegue en lo dicho, en lo explicito,
sino en las modulaciones y modos de decirlo, en las
auto-interrupciones e interrupciones ajenas del propio
discurso, en las vacilaciones con las que enuncian sus
memorias.

2.1. INDECIBILIDAD Y NOMINACION

Uno de los cuatro elementos distinguidos por
Benjamin como componentes del contrasteinmanente a
larevelacion es “lo indecible” (Ibid.97). Esta indecibilidad
es asimismo dable de ser pensada como innominacién:
lo que no puede ser dicho, lo que no tiene nombre, lo
que no puede ser dicho porque no tiene nombre, lo que
no tiene nombre porque no puede ser dicho. Sostiene
Benjamin que la receptividad existente en el nombre
para lo indecible o innominado “es la traduccion de la
lengua de las cosas a la lengua de los hombres” (Ibid.):
la hospitalidad nominativa es la traductibilidad del
lenguaje césico al lenguaje humano. De estamanera, dice
Benjamin, contamos con tres lenguas, en orden creciente
de importancia: la muda de las cosas, la denominante
del conocimiento, y la creadora de Dios. Y agrega: “El
conocimiento de las cosas estd fundando en el nombre,
mientras que el del bien y el mal es —en el sentido
profundo en el cual Kierkegaard entiende este término-
‘charla’, y conoce so6lo una purificacién y elevacion a la
cual ha estado sometido el hombre charlatan, el pecador:
el juicio” (Ibid.:99). Este fragmento, que recuerda la critica
heideggeriana de las habladurias (2007:186) y el elogio
arendtiano del juicio como facultad discriminativa de
lo que nos gusta y disgusta (2007), resulta de interés
para pensar la segunda cita de la entrevista compartida:
(hasta qué punto emitir juicio sobre la auto-confesada
actitud vecinal para con la policia, en relaciéon a la ultima
dictadura, no es charla? Sin embargo, jno es esta nuestra
actitud investigativa cuando nos apresuramos a pensar
esos comportamientos como responsabilidad colectiva?
iNo pasamos por alto, convencidos de ser juiciosos, algo
que podriamos llamar la gramética de la cotidianidad
inmanente a la convivencia vecina? ;En qué medida una
de las retoricas con las cuales, hace mas de sesenta afos,
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venimos pensando las situaciones extremas del siglo
XX resiste una micro-observaciéon sensible de cuerpos y
emociones —miedo, instinto de supervivencia, ganas de
vivir- puestos en juego en acontecimientos limites? Y sin
embargo cabe la pregunta de si podemos llamar charla
desde las conversaciones entre Jaspers y Arendt en
torno a la Shoah hasta las discusiones actuales sobre los
crimenes contemporaneos. ;Cémo seria una indagacién
en torno a estos eventos limites sin caer en la tentacién
de las charlatanerias? Nos permitimos a continuacién
citar in extenso a Benjamin:

La inmediatez (es decir, la raiz linguistica) de la
comunicabilidad de la abstraccion estd radicada en el
veredicto juzgador. Esta inmediatez en la comunicacion
de la abstracciéon ha tomado la forma del juicio cuando
el hombre abandond, en la caida, la inmediatez de la
comunicacién de lo concreto, del nombre, y cayé en el
abismo de la mediatizacion de toda comunicacién, de la
palabra como medio, de la palabra vana: en el abismo de la
charla(...) Charlafue la pregunta sobre el bieny el mal en el
mundo después de la creacion. El arbol del conocimiento
no estaba en el jardin de Dios para las informaciones que
hubiera podido dar sobre el bien y el sobre el mal, sino
como emblema del juicio sobre la interrogacion. Esta
grandiosa ironia es la marca de origen del mitico derecho
(Benjamin, 2001: 100, cursivas propias).

Benjamin parece legarnos precisas indicaciones
tedrico-metodoldgicas para pensar el testimonio,
como las de la bibliografia especializada en la materia':
si ya no podemos acceder a “la inmediatez de la
comunicacion de lo concreto, del nombre”, porque -
pecadores charlatanes— caimos del paraiso y todo con
lo que contamos es con mediatizaciones y banalidades
como charlas moralistas, ;de qué modo podemos
reacercarnos, mediante qué rodeos, a la inmediatez/
raiz linglistica perdida de comunicacién de lo concreto
y el nombre mismo de la cosas? El juicio es todo lo que
tenemos, y sin embargo éste, para Benjamin, no es mas
que la “elevacion y purificacion” de las habladurias, una
suerte de sublimacion histérica lenguajera.

Por ultimo, dice el autor, “el 4rbol del conocimiento”
estaba “en el jardin de Dios (...) como emblema de la
interrogacion sobre el juicio”: que todo haya resultado
como resultd es la ironia del origen mitico del derecho,
remata. Interrogacién es una palabra sensible a los
estudios sobre nuestros pasados recientes: si bien
no emergié exactamente asi, con ese nombre, en la
entrevista aqui compartida, es una sensacion querecorre
las entrevistas —o interrogatorios, como nos dijera otra
entrevistada, exdetenida-desaparecida- sobre estos
asuntos. Histéricamente, la palabra —interrogatorios—
nos remite a los efectuados por las fuerzas represoras
ante los reprimidos. Luego la encontrariamos en sede
judicial, aunque banada del prestigio juridico que

10 Ver: Nota al pie N° 4. A ellas habria que agregar las reflexiones
de Bourdieu (1999, 2003, 2006, 2010) sobre la comprension, la
objetivacion participante, la propia pertenencia e involucramiento
con lo estudiado, y el papel del cuerpo en el trabajo de campo, entre
otros puntos posibles.

la desembaraza de sus resonancias represivas. Pero
después, o contemporaneamente a las leyes de “Punto
Final”, “Obediencia Debida” e indultos, toma impetu
la investigacion académica sobre estos asuntos, una
de cuyas formas posibles es el trabajo de campo, la
etnografia, las entrevistas cualitativas en profundidad,
las historias de vida. En éstas, con sus diferencias, una o
mas personas preguntan y otra o mas responden. Una
tiene el poder de la pregunta, desgrabacion y citado,
la otra el de no aceptar la conversacién, guardar(se),
negar —-u olvidar- a posteriori lo antes testimoniado.
No hay porqué exagerar, como por momentos hace
cierta (auto)critica de la investigacién, la agencia de
un solo lado y la pasividad del otro. Sin embargo,
compartimos que la interrogacién que realizamos halla
en la auto-interrogacion una posible constriccién de la
violencia simbdlica que potencialmente practicamos.
Esta auto-interrogacién -"objetivacion del lugar
objetivante”, diria Bourdieu (2003)- sedimenta, no solo
en profusa bibliografia critica del conocimiento, sino
en determinada sensibilidad entrevistadora, en una
atencion al cuerpo del otro —el blanco que recibe los
impactos de nuestras preguntas—, en la consideracion de
sus emociones a flor de piel. Esta sensibilidad —a construir
y deconstruir, reconstruir e interrogar- no es adivinacion,
pero tampoco criticamente poner el dedo en la llaga de
una herida que ni siquiera el herido tal vez sepa que
posee. Una critica —o pregunta— amorosa, afectuosa,
cuidadosa del otro. Quiza lo mas cercano -muy lejano-
que podamos llegar al divino arbol del saber.

3. TRADUCCION Y TAREA CRITICA

El segundo texto benjaminiano en el que nos gustaria
detenernos es “La tarea del traductor”. Este nos parece
fértil para analizar uno de los aspectos tematizados
en el apartado anterior: la desgrabacion, seleccion e
interpretaciéon de la palabra entrevistada, en este caso
vecinos de un exCCD de la dictadura. Consideramos
que, al igual que el trabajo sobre el lenguaje en general
y de los hombres en particular, constituye un interesante
punto de problematizaciéon del testimonio.

Benjamin inicia su trabajo criticando un concepto
fetiche, como deciamos (N. al pie 5), primero de la
semiodtica y luego de la semiologia: el destinatario ideal.
Si éste, para estas disciplinas, constituye el espectador
o auditorio construido —no real ni fisico— por cualquier
literatura, cinematografia, etc., para Benjamin, en cambio,
posee el problema de que “supone principalmente la
existencia y la naturaleza del ser humano” (Ibid.:77).
Es interesante, y por lo general no contemplado por
determinadas ciencias del lenguaje, que, a la hora de
pensar a quién le hablaria determinada escritura u
oralidad, nos interroguemos por la condicion humana
que aquel pensamiento pre-su-pone.

i{Qué dice una obra literaria?, ;qué comunica?, se
pregunta Benjamin. Y responde: “Muy poco a aquel
que la comprende. Su razén de ser fundamental no es
la comunicacién ni la afirmacion” (Ibid.). La obra, en
cambio, “consiente una traducciéon y por consiguiente
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la exige” (Ibid.:78). Por ende, dice Benjamin, no sélo
que comprender no es descifrar la comunicacién o
afirmacién de una obra, sino que ésta, como el pasado,
acosa y contempla una traduccién. Aquella, como lo
pretérito, no esta a nuestra merced, disponible para que
el antropomorfismo haga de ellos lo que su soberania
disponga, sino que el traductor o interpretador debe
someterse, sentir un poco de miedo, a lo que de él
una obra o un tiempo pasado esperan. El centro
no es “la naturaleza humana” (Benjamin, 2001:77)
presupuesta.

Una buena traduccidn es aquella que resulta algo
mas que comunicacion y esto se logra cuando la obra
o lo traducido sobrevive y “alcanza la época de su fama”
(Ibid.:79". Nos interesa la siguiente reflexién: “lo que en
la traduccién es mas que comunicacion (...) es lo que
hay en una obra de intraducible” (Benjamin, 2001.:82),
lo cual nos reenvia a nuestros renglones en torno a lo
indecible e innominado. Lo que no se puede traducir,
lo que no tiene palabras o (de)nominaciones para ser
traducido, es lo que, en caso de haberse respetado,
hace una traduccion sobreviviente y famosa. ;Qué
significa este respeto? Respetar lo que en una obra hay
de intraducible es haber identificado sus indecibilidades
o innominaciones y sin embargo haber dado cuenta de
ella por encima de la mera comunicacion, traslacion de
palabras de un lado a otro. Lo que en un testimonio no
puede ser explicado, dicho en otras —nuestras— palabras
analiticas o académicas, es lo que hace de éstas, en caso
de respetar aquella intraducibilidad, algo mas que una
mera comunicacion o informacién de aquel. Algo similar
al odradek kafkiano (2012:1678), una presencia notoria
y a la vez inclasificable, una resonancia de lo familiar y
extrafio de lo siniestro, segun el analisis freudiano (1978).
Lo que en una traduccion es mas que comunicacién es
el odradek o lo siniestro de lo traducido. Una traduccion
es “otra cosa distinta de la reproduccién del sentido”
(Benjamin, 2001: 84). Traducir, poner en otras palabras,
no es comunicar ni in-formar.

Explicitemos que parte de las tareas del trabajo de
campo (desgrabacion de las entrevistas, seleccion de
fragmentos a citar, etc.) son una traduccion. No porque
la palabra de los entrevistados no se entienda y deba ser
traducida a una lengua claray precisa, sino porque existe
un cambio de registro entre el testimonio demandado y
el discurso —que también puede ser un metadiscurso—
que sobre él se escribe. Incluso sila tribu estudiada no son
hombres y mujeres comunes y corrientes como vecinos
y amas de casa sino académicos o militantes politicos
que entre sus palabras cuelan citas de Wittgenstein o
Marx, existe una distribucién de lugares entre la palabra
testimoniante y el discurso posterior que vuelve sobre
aquellas. En una entrevista, y en el trabajo posterior que
de ella se deriva, existe una distribucion de lugares, de
cuerpos que preguntan y otros que responden, y de
palabras que se solicitan y donan, siendo también parte

11 El concepto de “fama” en relacién a Benjamin remite —acosa y
exige- al famoso prélogo de Arendt (2007:8-10) en torno a uno de sus
maestros y sobre aquella nocién: no es un concepto que nos interese
de acuerdo a nuestros presentes fines.

del trabajo investigativo, no sélo reponer con fidelidad
y libertad lo que estas palabras exigen de quien las
escucha, sino también leer sus intersticios, sus odradeks.
Es decir, hacer con ellas otra cosa que quien las dijo hizo
de ellas.

Leamos por ejemplo el siguiente fragmento:

Entrevistador: Claro, [ustedes] son vecinos historicos,
digamos.

EM: Si, si, si.

EH: Y, bueno, en fin, ya te digo, con la policia nunca ni un
problema, nada, nada...

EM: Y por ahi chiflaban algo, un poco de yerba, un poco
de esto...

EH: Y encima necesitaban ellos un testigo que agarraban
alguien por droga y eso muchas veces ;viste?...

EM: Venian a buscar...

EH: “;Benito porqué no venis que necesitamos un testigo?”
Una noche vinieron a la noche a buscarme.

EM: Dice: no, no pasa nada...

EH: Porque habian agarrado unos pibes, con droga o qué
sé yo esto...

EM: Para justificar nada mas, para que viera la droga que
tenian...

EH: Claro, nada mds que para eso.

EM: Pero nunca, nunca lo llamaron...

EH: Por ahi iba ;viste?, pero muy poquitas veces eh. Me
llamaron muy poquitas veces. Pocas y nada. “Yo voy a ir
“, les digo, “pero no me vengan con que tengo que ir a
Tribunales, que tengo que ir all4, no sé qué”. “No, no, no,
no”, dice.

EM: No, nada mds para que viera lo que habia...

EH: Para que viera, agarraban los pantaloncitos de los
pibes jviste?, los levantaban y caian los...

EM: jaja.

Entrevistador: ;Y escuchar algo de la comisaria, o desde
dentro de la comisaria, sélo esa vez del motin, u otras
veces?

EM: No, no, no.

Entrevistador: ;Me explico?: escuchar cosas de adentro,
digamos.

EH: No, no, no.

EM: Era tranquilo, era. No, no, no. Algun borracho que esta
ahi, que gritaba, pero nada maés.

EH: Si, grita ahora. Hay uno que lo traen...

EM: Que lo traen siempre...

Eh: Casi todos los domingos lo traen, pero estd medio
jviste?

EM: Un chico joven que anda...

EH:Y grita...

EM:Y grita toda la noche (lo imita con una voz aguda). Pero
nada mas.

{Hasta qué punto la tarea critica nos impone la
traduccidon no empadtica de estas palabras, la relacion o
trasposicion de lo que estos vecinos testimonian sobre
sus actitudes con la policia —prestar yerba, oficiar como
testigo- en relacion a la ultima dictadura? ;En qué
medida, entonces, de lo que se trata criticamente es
de deducir que, si esta fue la actitud acritica de vecinos
para con policias que verosimilmente podian plantar
droga en pantalones de jévenes victimizados para luego
buscar un perejil vecino que testificara que sus ojos veian
lo que la policia decia que habia que ver, cudl habra
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sido entonces la actitud colaborativa de estos vecinos
durante la ultima dictadura?™. Pero, ;cémo conciliar
esta aproximacion critica -y metacritica, la critica de la
critica (de la critica) - con un abordaje benjaminiano de
estas obras testimoniales, de estos textos resultantes
de su entrevista y desgrabacion? ;No habria que estar
un poco mas atento a lo que estas palabras demandan
0 exigen que a lo que a partir de ellas podemos leer o
inferir metacritica o trascendentalmente?™ A la vez,
ino seria una buena traduccion critica de ellas, no
s6lo el comentario o glosa que las respete en lo que
ellas solicitan, sino sobre todo el analisis que intente
comprender lo que dicen sin decir, lo que no tiene
necesidad de decirse porque es una presencia que
acosa el texto? Sus odradeks o siniestrosidad. ;Y de qué
modo combinar esta lectura de lo invisible, indecible e
innominado con un analisis que antropomérficamente
no les haga decir lo que el que las lee desea informar y
comunicar? ;Es posible esta aproximacion?
Leemos en el siguiente fragmento:

Entrevistador: ;Y si pudieran cambiar algo, o modificar
algo, que... (Suena el teléfono)....

EM: Dej4, yo atiendo.

Entrevistador: ...qué cambiarian, qué modificarian, de aca,
de la zona por asi decirlo?

EH: Yo, mird... (Silencio largo).

Entrevistador: ;Qué no le gusta por ejemplo?

EH: ;Yo tengo que cambiar algo? Cambiaria a la gente,
algunos, que viven aca.

Entrevistador: ;Por qué?

EH: Y, porque son mal llevados, no son llevaderos ;viste?,
siempre tienen problemas, por esto, por aquello...
Entrevistador: ;Algunos vecinos, digamos?... ;Algunos
vecinos?

EH: Si, no quiero dar nombres viste porque...
Entrevistador: Quédese tranquilo que queda entre usted,
yoy el grabador.

EH: No quiero dar nombres porque... (Silencio)
Entrevistador: ;También propietarios?

EH: 4ER?

Entrevistador ;También propietarios?

EH: Propietarios, si. (Largo silencio) Qué va ser. No, después
todo...después bien.

EM: No, nosotros nunca tuvimos problema con ningin
vecino. Acad la Unica mds problematica es la P. ;viste?,
siempre tiene algun problema con alguno pero... (...)

Asi que bien, no nos podemos quejar. Nunca tuvimos
problemas con nadie nunca. Si, acé la mas problematica es
la chica: siempre tiene problemas con alguno ;viste? Pero,

12 ;Por qué “actitud acritica”, puesta en cursivas? Porque los vecinos
estan dando cuenta de una confianza absoluta en la policia, de un
desentendimiento de las consecuencias de su testificacion, en la que
los policias les piden que “justifiquen” lo que ellos pusieron para que
vean. Esta escena con los “chicos con drogas”, o con el “borracho” que
“traen los domingos”, da cuenta de una confianza ab-soluta, acritica,
ante lo demandado por los policias de la comisaria, que, en el caso
de una seccional con pasado clandestino, y de vecinos que viven alli
desde entonces, constituye todo un problema de pensamiento.

13 Cuando hablamos de “critica” lo hacemos en su acentuacion
investigativa, no politicay mucho menos moral. El problema, al menos
con Benjamin, es que precisamente aquella critica investigativa es la
que, en caso de no comprender las limitaciones que la acosan, puede
convertirse en charla.

con no llevarle el apunte... (Va bajando progresivamente
el tono de la voz). Lo justo y necesario nomas el trato.

Nos parecid interesante, en el marco de una entrevista
donde el continuismo fue el comun denominador
-"nosotros siempre estamos igual” - preguntar algo
que, al menos en el plano hipotético, interrumpiria
contrafacticamente aquel continuum: jsi ustedes
pudieran cambiar (algo), qué modificarian? La respuesta,
como al respecto de otro gran item -la ausencia
vecinal de conflictividad convivencial-, contra-dice las
respuestas anteriores, pero lejos esta ésta de ser sélo una
contradiccion, o una contradiccion en el sentido habitual
en que enjuiciamos la expresion: falta de coherencia, o
deundiscurso lineal y sin asperezas. Es algo que surge de
las propias palabras de los entrevistados, quiza disparado
por una interrogacién apartada de la guia de preguntas
previas, o un deseo buscando el momento y lugar de
plasmarse. Y ese deseo —como la idea de una comunidad
aconflictiva y, luego del maremoto inicial, reconciliada
consigo misma- también se liga a la dictadura, o mejor
dicho, puede leerse a sus luces y sombras: la posibilidad
de “cambiar gente”, de que personas que estan ya no
estén mas y vengan otras todavia no presentes pero
que pueden nacer (Pittaluga, 2012). ;Es esta lectura un
violentamiento del texto y un apartamiento de lo que
sus palabras consienten y exigen?

Algo similar podria peguntarse en torno a
la vecinal ausencia de conflictividad del vecindario:
si los cuarenta minutos de esta primera entrevista
transcurrieron por el andarivel de la paz barrial y
fraternidad vecinal, sobre el final, disparado por una
pregunta cuando la mujer se levanté a atender el
teléfono, aparecio lo obliterado: el conflicto, la discordia,
las diferencias internas. Y esta disonancia se plasmo
mediante el deseo de trasponer gente, de llevarla de un
lado a otro, llevabilidad contrapuesta a la condicién de
“mal llevada, poco llevadera”, de no amable. Vecinos y
enemigos, o al menos, no amigos. Pero esta confesién
de enemistad vecinal es simultdnea a, cuando el regreso
de atender el teléfono, una solucién de convivencia
vecinal, acd si contradictoria a las palabras anteriores
de su marido: “no llevar el apunte, el trato justo y
necesario”. Podria decirse, no notar la presencia del
otro, obviarlo, invisibilizarlo, matarlo con la indiferencia.
Pero, ;qué es un “trato justo y necesario” con alguien
“conflictivo que siempre tiene problemas con alguno”?
{Aqui también, en un pequefo barrio de una ciudad
mediana de una provincia de paso, encontramos la
|6gica amigo-enemigo como marco de inteligibilidad de
un escenario considerado apolitico y posconflictivo? ;O
lo que encontramos, mas que el cuadro amigo-enemigo,
es una relaciéon de abandono de los no integrados que
ponen en jaque la paz vecinal? ;El borracho es la P.?
iLa P. son los jévenes con droga o portacién de rostro?
{Los jévenes con droga o portacién de rostro son los
antiguos detenidos-desaparecidos en el exCCD? ;No es
este uno de los odradeks o aspectos siniestros de esta
obra testimonial?

Una de las tareas del desgrabador e interpretante, tal
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vez, mas que encontrar el modo en que los testimonios
recogidos confirmen sus prejuicios -en el doble
sentido de tomas de posicién anteriores como de
juicios previos—-, sea el de sentir lo que esas palabras le
demandan que traduzca de la oralidad a la escritura, e
interprete en el cuerpo del texto. O mejor dicho, que
establezca y visibilice la negociacién, que también es
una forma de disputa, entre la palabra demandada y
recogida y la palabra demandante e interpretante. Una
disputa, que ademads de potencialmente darse en el
(trabajo de) campo (de estudio), también se extiende al
papel, a la oralidad expositora, a la pantalla. Una palabra
que también comunicard su “ser espiritual” (Benjamin,
2001) académico, menos por los contenidos o formas
que posea, que por los tonos y modulaciones mediante
los cuales articule su discurso. Un discurso analitico, si
cabe la expresion, tartamudo.

4. CONCLUSIONES

En este articulo analizamos nuestra primera entrevista
cualitativa en profundidad a dos vecinos de un exCCD,
entrevista realizada durante nuestro trabajo de campo
doctoral. retomando fundamentalmente dos trabajos
benjaminianos. En el primer apartado recapitulamos
la forma en que, segun su definicion, la lengua es un
medio de comunicacién con independencia de su
contenido, y retomamos esta definicién para pensar el
habla breve y entrecortada de los vecinos del exCCD:
conocedores minuciosos de la historia del edificio que
habitan desde la década del '70, sus referencias a la
dictadura brillaron por su ausencia durante la primera
entrevista. En el segundo apartado, tomando como eje
otro trabajo benjaminiano, volvimos sobre el modo en
que una obra -literaria, cinematogréfica, testimonial—
demanday consiente determinada interpretacion por su
traductor, y nos preguntamos por el papel de traduccién
presente en la desgrabacion, cita y lectura de las
palabras que construimos en nuestro trabajo de campo.
La pregunta que guio el trabajo, siguiendo los preceptos
benjamianos, fue: ;es posible no decir nada cuando
se fue vecino de un sitio de secuestro, desaparicion y
tortura por mas que no se hable explicitamente de éI?
(Esa cercania, como la carta robada poeiana o el odradek
kafkiano, no se filtra por sus intersticios, o dicho de otro
modo, no es una presencia desbordante que requiere
serinvisibilizada? Si estas intuiciones son correctas, jcudl
es el papel del entrevistador e interpretador de palabras
demandadas sobre un contexto limite y extremo? Estas
son algunas de las preguntas que la realizaciéon de este
trabajo nos legé como futuras lineas de indagacion.

Otra pregunta que nos dispararon las reflexiones
benjaminianas, puntualmente en torno a su concepto de
revelacion-"elcontrastedeloexpresadoydeloexpresable
conloinexpresableyloinexpresado” (Benjamin, 2001:94)
-, es: jen qué consistiria “lo expresable”? Esto es, no lo
que se expreso —lo “expresado”-, tampoco lo que no se
puede expresar -lo “inexpresable”’-, tampoco lo que no
se expresé —lo “inexpresado”-. Lo “expresable” es lo que
podria haberse dicho, lo que estaba en la potencia del

diciente decir, pero no dijo, guardd para si, o bien dijo
de un modo figurado bajo la forma de lo expresado -y
por ende de lo inexpresado, lo no dicho-. Pero, ;de qué
modo evaluar lo que constituia lo “expresable” de un
vecino de un exCCD? ;De qué forma saber lo que podria
haber dicho, porque se encontraba en sus posibilidades
hacerlo, y sin embargo decidié guardar para si, no poner
afuera? Esta idea de lo “expresable”, que se acerca a
una concepcion de la potencia descarnada de su ato y
por ende en abstracto, jno es parte de la hipdtesis de
la sospecha como sinénimo de profundidad y criticidad
que abordamos en el trabajo? El supuesto de que la
palabra demandada tenia -tiene- algo para decir que no
dijo soterra el minimo grado de confianza necesario para
hablar con él y, luego, ya sin él/ella, pensar en soledad
con sus palabras.

En este articulo nos acercamos al testimonio de
dos vecinos de un exCCD a través de dos trabajos
benjaminianos, considerando que estos aportan
precisas contribuciones no sélo epistemoldgicas, tal
como suele leerse por lo general al filésofo aleman, sino
asimismo metodolégicas de abordaje y tratamiento de
los resultados obtenidos de las entrevistas. Un aporte
a un modo de concebir la lengua, su interpretacion
y los modos de establecer relaciones entre palabras,
emociones y cuerpos.
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