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RESUMEN

En este artículo se pretende realizar un ejercicio de reflexividad respecto de mi posición como investigadora 
en formación y mi relación con la lengua guaraní en un contexto bilingüe guaraní-castellano de la provincia 
de Corrientes. Dicho ejercicio es considerado parte de las instancias analíticas de construcción del objeto de 
conocimiento etnográfico (Bourdieu & Wacquant, 1992; Guber, 2001).
En el marco de un estudio que intenta reconstruir cincuenta años de la historia institucional de una escuela rural 
obtuve una beca de pre-grado, cuyo objetivo ha sido analizar los usos lingüísticos del guaraní y castellano y sus 
significaciones en las diferentes etapas de dicha historia.
Esta beca implicó para mí una primera inserción al campo como investigadora, así como un espacio a partir 
del cual inicié una reconstrucción de los sentidos y usos del guaraní en mi biografía personal. Esta revisión me 
permitió re descubrir mi posición en el campo como nativa, y cuestionarme sobre mi propia identificación o 
no como hablante de guaraní, reconociendo una vinculación con dicha lengua mucho mayor de la que podía 
advertir inicialmente. 
Este ejercicio pretende aportar a la construcción del objeto de conocimiento,  desarmando/deconstruyendo 
algunas concepciones acerca de los usos del guaraní que, por naturalizadas, conforman lo que se denominan 
ideologías lingüísticas, las cuales –en mi caso– produjeron por mucho tiempo la invisibilización de la lengua y la 
dificultad de reconocerme como hablante de guaraní.    
Palabras Claves: reflexividad, guaraní, usos lingüísticos, significaciones.

ABSTRACT

The present article is intended as a reflexivity exercise on my role as a researcher in training and my relationship 
with the Guarani language in a Guarani-Spanish bilingual context in Corrientes. Such an exercise is one of the 
analytical instances towards the construction of the object of ethnographic knowledge (Bourdieu & Wacquant, 
1992; Guber, 2001).
As part of a study on the reconstruction of fifty years of a rural school institutional history, I was granted an 
undergraduate research scholarship to study the linguistic uses of Guarani and Spanish and their meanings along 
the school historical stages.  
The research scholarship has meant my first field research experience, and the beginning of a process of 
reconstruction of the meanings and uses of Guarani in my personal biography. Such a revision has allowed me to 
rediscover my role on the field as a native, and to enquire about my own identification as a Guarani speaker, being 
able to acknowledge a link with the language considerably closer than I was initially aware of. 
This exercise pretends to contribute the construction of an object of knowledge , dismantling/deconstructing 
some notions about guarani uses , unquestioned notions, that conform what we call linguistic ideology, those 

1 Una primera versión de este artículo fue presentada en XI Reunión de Antropología del Mercosur. Montevideo, Uruguay 2015. Agradecimientos: 
el acompañamiento del equipo de investigación en la escucha y en la escritura de este artículo fue de suma importancia. Mariana Sottile y Ayalén 
Morales colaboraron en la traducción del resumen al inglés. El encuentro con la gente de la Elisa, el recuerdo vivo de mi abuela Chicha y las largas 
charlas con Carolina y Tamara me permitieron pensar las cuestiones aquí planteadas.
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that in my case, for a long period of time, produced a negation of the guaraní language and the difficulty of 
recognize myself as a guarani speaker

Key Words: reflexivity, Guarani, linguistic uses, meanings

INTRODUCCIÓN

En el presente artículo pretendo exponer una revisión 
de mi posición como investigadora en el desarrollo 
de una beca de investigación de pre-grado de la 

Secretaría General de Ciencia y Técnica de la UNNE. Dicho 
proyecto ha intentado identificar los usos lingüísticos 
guaraní y castellano en la historia institucional de una 
escuela rural de la provincia de Corrientes. La tarea de 
hacer explicita mí posición se vio complejizada a la hora 
de pensar estas cuestiones en el marco del enfoque 
teórico-metodológico en el que se posiciona el equipo 
del cual formo parte: la etnografía. Este enfoque asume 
como parte de la rigurosidad metodológica el análisis 
de la reflexividad del investigador en el campo, lo cual 
no supone “reflexionar sobre”, sino poder dilucidar los 
marcos de interpretación que establece el investigador y 
las personas en las interacciones del trabajo de campo, ya 
que es precisamente ese marco –no siempre advertido– 
el que le otorga sentido a lo que allí se dice y hace. Tal 
como señala Guber, “dirimir esta cuestión es crucial para 
aprehender el mundo social en estudio, ya que se trata 
de reflexividades diversas que crean distintos contextos 
y realidades” (Guber, 2001:41). 

El artículo consta de cuatro apartados: en un primer 
momento, realizo una descripción del contexto de 
trabajo, recuperando los estudios que se vienen 
desarrollando en la provincia de Corrientes sobre los 
usos del guaraní en contextos escolares y comunitarios, 
así como los objetivos y el enfoque metodológico de 
la investigación en la que surgen las cuestiones aquí 
planteadas. En una segunda parte, presento un breve 
recorrido histórico del concepto de reflexividad, junto 
con algunas discusiones actuales en el campo de la 
Antropología. En un tercer momento, intento reconstruir 
los usos y significaciones del guaraní en mi infancia, en 
el ingreso a la universidad y en el desarrollo del trabajo 
de campo. Finalmente, expongo algunas reflexiones en 
el cierre de este artículo que representan el inicio de la 
problematización del objeto. 

CONTEXTO DE TRABAJO

Desde hace más de 15 años se vienen desarrollando 
estudios que posibilitan describir la realidad 
sociolingüística de la provincia de Corrientes. Gandulfo 
(2007a) ha formulado el discurso de la prohibición de 
guaraní –en su dimensión discursiva y pragmática–, 
como una ideología lingüística central para comprender 
los usos y significaciones del guaraní correntino. Para 

esta autora, algunos de los aspectos centrales de esta 
prohibición tienen que ver con los ámbitos en los que la 
misma se efectiviza: la casa y la escuela, además de estar 
dirigida particularmente a los niño/as, y considerando 
que los ámbitos de contacto y usos del guaraní por parte 
de los niños se dan en espacios intersticiales como el 
camino entre la casa y la escuela. 

La dificultad de visibilizar los usos del guaraní en estos 
contextos conduce a que muchos niños, maestros y 
pobladores de la provincia no quieran, siendo bilingües, 
reconocerse como tales.

Gandulfo (2007a) describe estos contextos escolares 
como espacios caracterizados por la presencia de niños 
que llegan a la escuela siendo monolingües guaraní 
o bilingües –guaraní castellano–. La particularidad de 
hablar otra lengua diferente a la nacional los ubicaba 
generalmente en el lugar de niños silenciosos, callados, 
tímidos, por no poder comunicarse con sus maestros. 
Este escenario presenta además la particularidad de 
contar con maestros bilingües que en mucho de los 
casos no pueden reconocerlo; creyendo que “entienden 
pero no hablan”, “no hablan muy bien”, o “no saben 
tanto”.  

En el marco de estos estudios en diferentes contextos 
escolares y comunitarios de la provincia, entre los 
años 2012 y 2013 se desarrolló un proyecto en el 
que niños y maestros de la Escuela Nº 216 “Héroe de 
Malvinas Soldado Gabino Ruiz Díaz” han caracterizaron 
sociolingüísticamente su zona, logrando establecer que 
un 85% de las familias del paraje rural Colonia La Elisa 
son en algún grado bilingües (Gandulfo, 2013). Estos 
resultados, así como los movimientos que se fueron 
produciendo en la escuela y en el paraje en relación 
al guaraní, generaron interrogantes en los actores 
institucionales y despertaron el interés de reconstruir 
la historia de la escuela para poder analizar y entender 
cómo se llegó a la situación sociolingüística actual.

Ante esta demanda de conocimiento, y como parte 
de una beca de pregrado, se inicia en el año 2014 una 
investigación en la escuela del paraje donde se había 
realizado el estudio anterior. La misma ha intentado 
reconstruir la historia institucional de esta escuela en la 
memoria de ex maestros, ex alumnos y pobladores del 
paraje;  en la memoria y prácticas de maestros y alumnos 
actuales y en los documentos históricos de la escuela. 
Nos propusimos, por un lado, identificar y describir los 
usos lingüísticos –guaraní y castellano– en las diferentes 
etapas de la historia institucional, y por otro lado, analizar 
el modo en que operó el discurso de la prohibición del 
guaraní en dicha institución. 

Los enfoques centrales en este estudio son la 
Etnografía (Guber, 2001; Rockwell, 2009) y el Análisis 
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Institucional (Fernández, 1998), tomando de este último 
las herramientas teóricas y metodológicas necesarias 
para reconstruir la historia en la memoria de los actores. 

A su vez, este estudio se enmarca en un enfoque 
de investigación en colaboración, lo cual supuso la 
participación de los niños en diversas actividades como 
la realización de un panel sobre el “héroe de la escuela”, 
36 entrevistas a los pobladores en sus casas, análisis de 
transcripciones del panel y entrevistas, y redacción de 
un material focalizando en la vida del “héroe” que es un 
soldado caído en Malvinas y de quién lleva el nombre la 
escuela.  La participación activa de los niños nos permitió 
interactuar con ellos en el marco de la investigación que 
estábamos realizando juntos. 

Un aspecto central para los enfoques con los cuales 
trabajamos es la consideración de la posición del 
investigador en el campo, por ello, en el presente 
artículo se intenta realizar un ejercicio de reflexividad 
que contribuya en el estudio de los usos lingüísticos –
guaraní y castellano– en la Provincia de Corrientes.

UN BREVE RECORRIDO CONCEPTUAL DEL 
CONCEPTO DE REFLEXIVIDAD

Desde 1980 la antropología y otros campos, como 
la Sociología, comenzaron a referirse a la reflexividad 
como una dimensión necesaria en la investigación 
social. La reflexividad aparecía como equivalente a 
la conciencia del investigador sobre su persona y los 
condicionamientos sociales y políticos (Guber, 2001).

En el marco del movimiento de antropología 
postmoderna, la reflexividad venía a poner en escena 
la figura del investigador con su persona, su género, su 
nacionalidad, su status –generalmente superior, blanco 
y occidental– autorizado para interpretar, describir y 
definir a los otros (Guber, 2014:16).

Aunque la “explosión” de la noción fue en la década 
del 80, la misma data de años atrás. El término aparece 
en el mundo académico en la década del 60, introducido 
por la etnometodología, cuyo principal exponente ha 
sido Harol Garfinkel. 

Uno de los postulados de los etnometodológos es que 
el lenguaje es el vehículo central de reproducción de la 
sociedad. Al comunicarnos entre sí, no sólo informamos 
sobre el contexto, sino que también lo definimos al 
momento de reportarlo. 

Garkinkel (en Guber, 2001) plantea que la función 
performativa del lenguaje posee dos propiedades: la 
indexicalidad y la reflexividad. La primera, refiere a una 
característica del lenguaje según la cual la interpretación 
de lo que se dice debe hacerse en relación a cada 
situación de interacción. Por su parte, la reflexividad 
supone que aquello que dicen y hacen las partes para 
manejar la situación es igual a los procedimientos 
empleados para describir y conocer esas situaciones. 
Así, desde esta corriente se plantea que un enunciado 
transmite cierta información, pero también crea el 
contexto en el cuál esa información puede aparecer y 
cobrar sentido (2001:42)

En este sentido, Bourdieu & Wacquant (1992) 
complejizan aún más la noción planteando que lo que 
debe ser objetivado no es solo el investigador en su 
idiosincrasia biográfica, sino la posición que ocupa en 
el espacio académico y por extensión en el campo del 
poder. Este espacio académico incluye los requerimientos 
institucionales, la audiencia super calificada y el logo 
centrismo que asumen los investigadores cuando 
toman lo social como espectáculo, como un conjunto 
de significaciones que exigen ser interpretadas y no 
como un conjunto de problemas concretos que exigen 
soluciones prácticas. 

            A su vez, Bourdieu (2003) plantea que 

(…) la objetivación científica no está completa si no incluye 
“el punto de vista del sujeto que la opera y los intereses 
que él puede tener por la objetivación (especialmente 
cuando él objetiva su propio universo), pero también el 
inconsciente histórico que él compromete inevitablemente 
en su trabajo (Bourdieu, 2003:91). 

Este inconsciente histórico o académico planteado por 
el autor incluye las estructuras cognitivas imputables a 
las experiencias propiamente escolares.  

Guber señala que a pesar del gran abanico de posturas 
que retoman la noción de reflexividad parece haber 
cierto consenso de que no es posible el conocimiento 
social desde la absoluta des-implicación. La autora dice 
que sostener la exterioridad del investigador sería creer 
que el sentido proviene de las cosas mismas y no de 
las situaciones sociales en que esas cosas son dichas y 
puestas en escena por actores concretos (Guber, 2014: 
22).

En este sentido, la reflexividad inherente al trabajo de 
campo supone “un proceso de interacción, diferenciación 
y reciprocidad del sujeto cognoscente –sentido 
común, teorías, modelos explicativos de conexiones 
tendenciales– y la de los actores sujetos/objetos de 
la investigación” (Guber, 1991:50). Así, para Guber la 
legitimidad de estar en el campo proviene de que solo 
estando allí es posible el tránsito de la reflexividad del 
investigador a la reflexividad de los pobladores. El 
investigador sabrá más de sí después de haberse puesto 
en relación con los sujetos debiendo reaprenderse y 
reaprender el mundo desde otra perspectiva (Peirano, 
1995).

Por otro lado, la antropóloga Sarah Wall plantea que 
en el marco del creciente debate sobre la reflexividad 
y la voz en la investigación social la auto-etnografía 
adquiere relevancia como método emergente en el 
campo de la investigación cualitativa que permite al 
autor escribir basándose en su experiencia –desde un 
estilo muy personalizado– para ampliar la comprensión 
de un fenómeno social. La autora sostiene que la 
intención de la auto-etnografía es reconocer el vínculo 
indisoluble entre la persona  y la cultura, dando lugar a 
formas no tradicionales de investigación (Wall, 2006: 1) 

En este sentido, ella sostiene que los enfoques 
científicos tradicionales demandan minimizar su yo a los 
investigadores, lo cual es considerado un contaminante 
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que se intenta negar. “Las preocupaciones sobre 
la contextualización del conocedor, el contexto de 
descubrimiento, y la relación entre el que conoce y la 
investigación  son demonios en la puerta de la ciencia 
positivista” (Wall, 2006:2). 

Esta autora plantea además que los investigadores 
están relativamente cómodos con el concepto de 
reflexividad, el cual les posibilita pensar acerca de 
cómo su presencia, punto de vista, o características 
podrían tener influencia en el resultado del proceso de 
investigación. Sin embargo, las autora sostiene que los 
nuevos «métodos» como la auto-etnografía, fundados 
en las ideas posmodernas, cuestionan el valor de 
reflexión que a menudo se incluye de forma neutral en 
un párrafo de un manuscrito (Wall, 2006:3).

La autora expone la experiencia de escribir en primera 
persona como una tarea que implica romper con las viejas 
creencias acerca de la producción de conocimiento. 

Finalmente, reconoce el potencial de la autoetnografía 
para hacer frente a las preguntas sin respuestas e 
incluir las ideas nuevas y únicas del investigador, 
quién  constantemente ve desafiados sus hábitos 
convencionales por esta nueva forma de conocer (Wall, 
2006:6).

Por su parte, la antropóloga británica Marilyn 
Strathern (2007) describe en un artículo los límites de 
la auto-antropología, planteando que una cuestión 
preliminar es poder entender la manera en que uno 
conoce cuando está en su propia sociedad. La autora 
sostiene que la auto-antropología, es decir aquella 
que es practicada en el contexto social que la produce, 
tiene una distribución limitada, ya que las credenciales 
personales del antropólogo no nos indican si él o ella 
están “en casa”. “Es evidente que ser simplemente un 
`miembro` de la cultura o sociedad global en cuestión 
no significa que el antropólogo adoptará los géneros 
apropiados de la cultura local” (Strathern, 1987:2). Para 
la autora más allá de la nacionalidad del antropólogo, el 
autoconocimiento en un sentido reflexivo  depende de 
la apropiación de las técnicas específicas mediante las 
cuales la gente se conoce a sí misma.  

A su vez, Donna Haraway (1987) describe cómo los 
posicionamientos de clase, raza y género influyen en 
las formas y contenidos del conocimiento científico, 
ocultándose detrás de la retórica de objetividad y 
neutralidad. En el capítulo “Conocimientos situados: 
la cuestión científica en el feminismo y el privilegio de 
la perspectiva parcial” realiza una crítica al positivismo 
planteando que “las construcciones sociales dejan bien 
claro que las ideologías oficiales sobre la objetividad y 
el método científico son malos mentores sobre cómo 
el conocimiento científico es construido en realidad” 
(Haraway, 1987:116). La autora propone sustituir el 
objetivismo patriarcal por conocimientos situados que 
reconozcan desde dónde hablamos, pero que su la vez 
no renuncien a la posibilidad de conocer, ni relativicen el 
valor ético y explicativo de cualquier otro conocimiento. 

Finalmente, el trabajo de la antropóloga Dorinne 
Kondo (1986) presenta una reflexión sobre la 
desintegración de la identidad de la autora como 

antropóloga japonesa-norteamericana en el modo de 
vida japonés, destacando que situar las interpretaciones 
en el contexto de su producción permite delinear los 
límites y las posibilidades del conocimiento local al que 
el etnógrafo puede acceder. 

ENTREVISTANDO A LA INVESTIGADORA                 
EL GUARANÍ EN MI INFANCIA: MI ABUELA, 
COMPLICIDAD Y PICARDÍA

La reconstrucción de los usos y sentidos del guaraní 
en mi historia fue favorecida, en cierta medida, por 
el escenario en el que empecé a escribir éste artículo: 
mi habitación de la infancia, lugar compartido con mi 
abuela materna y mi hermana mayor durante muchos 
años. En ese espacio todavía encuentro algunos rastros 
de mi infancia como la cama que compartía con mi 
abuela, los juguetes, las fotos en las paredes, las cortinas 
y los recuerdos que se aparecen sobre todo en relación 
a lo que compartíamos juntas en las noches antes de 
apagar la luz para dormir.    

La primera imagen que se me apareció estando allí 
fue la de aquellas “partidas de loba”2, mientras ella 
me contaba las historias de su época, a la vez que me 
enseñaba mis primeras frases en guaraní, como aquella 
que usaba en aquel momento y que sigo usando 
actualmente “ni ndahey ni ndairoi, ni gusto ndo guerecoy” 
(haciendo referencia a que la comida no tenía sabor)3.

Recuerdo sus incontables anécdotas sobre mi 
abuelo –a quien no llegué a conocer– un personaje 
del pueblo, amante de la pesca y especialista en hacer 
reír a los vecinos y familiares. En esas tantas formas que 
encontraba para hacer reír estaban sus historias y chistes 
que siempre contaba en la cantina del barrio, a la orilla 
del río mientras pescaba, en la calles al cruzarse con los 
vecinos y en las reuniones familiares. En muchas de estas 
historias o chistes usaba el guaraní, que según cuentan 
mis padres “lo hablaba muy bien”. 

Mi primer encuentro con el guaraní estuvo teñido de 
palabras con mucha picardía. Las primeras frases que 
aprendí de mi abuela eran “malas palabras” que utilizaba 
estratégicamente para causar gracia en los momentos 
en que mis padres se enojaban conmigo. Sabía que 
escucharme hablar y muchas veces pronunciar mal las 
palabras que me enseñaba mi abuela producía gracia en 
mis padres y el regaño podría disminuir. Mi abuela era mi 
cómplice incluso para dictarme en voz baja cuando no 
recordaba cómo se decían algunas palabras en guaraní. 
O tal vez yo era cómplice de su “delito” –enseñar guaraní 
a su nieta– algo que mis padres ni siquiera se proponían 
por considerar tal vez que quedaba “feo” que su hija 
hable “mal”.

A medida que fui aprendiendo algunas palabras de 

2 Consistía en un juego de naipes de baraja inglesa de larga 
tradición en mi familia materna. 

3 Las traducciones de las palabras en guaraní que aparezcan a partir 
de ahora en el texto son propias intentando respetar los significados 
que les atribuía en esos momentos. 
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mi abuela –sobre todo en las noches que compartíamos 
juntas en mi habitación–  fui aprendiendo, muchas veces 
a través de correcciones de mis padres, que no las podía 
usar en todos los ámbitos; sobre todo en la escuela, en 
la catequesis y en las reuniones con otros adultos. Creo 
que esto no tenía que ver exclusamente por tratarse de 
malas palabras o groserías, para mis padres el uso de 
estas palabras también implicaba “endurecer” la lengua 
y hablar mal el castellano. Con el tiempo yo también me 
fui convenciendo de ese argumento.  

En ese momento no consideraba que lo que me 
estaba enseñando mi abuela era una lengua. Creía que 
el guaraní era similar al “jeringozo”4 –que también me 
lo ensañaba ella–, algo que se usaba para decir malas 
palabras, hacer chistes o producir gracia. Tal vez por 
ello entendía que era una forma de hablar que no se 
usaba fuera de casa, sino en el ambiente distendido y de 
confianza del hogar. 

Intenté recordar cuáles eran los espacios y momentos 
en los que tradicionalmente se daban intercambios 
en guaraní en mi familia. Sin dudas la sobremesa 
era  uno de esos momentos. Este espacio se producía 
inmediatamente después de los almuerzos, momento 
en el que mi mamá comenzaba a juntar los platos, mi 
papá prendía un cigarrillo y mi hermana mayor encendía 
la radio local, en la que seguramente sonaba algún 
chamamé que daba pie a mi papá para que comience 
a cantar o a hablar en guaraní. Mi mamá, mi hermana y 
yo participábamos de la situación escuchando y riendo 
de lo que decía mi papá que intentaba producir gracia.

Otras situaciones en las que se hablaba del guaraní 
o en guaraní eran las largas noches de verano sin luz –
propias de la vida en mi pueblo– sentados en la galería 
de mi casa, sin velas, solo a la luz de la luna, ahuyentando 
con ramas de los arboles a los mosquitos que se volvían 
molestos. Todos –mamá, papá, abuela y mi hermana 
mayor– mirando hacia la calle por la que generalmente 
solo pasaban  perros o alguna que otra persona. De estos 
momentos también participaba mi abuela, sin embargo 
no recuerdo escucharla hablar en guaraní, solamente 
recuerdo sus risas –al igual que la de mi mamá– cuando 
algún vecino cruzaba y saludaba en guaraní o realizaba 
algún intercambio con mi papá. Esas risas tal vez estaban 
indicando que las dos entendían de lo que se estaba 
hablando aunque no participaban de la conversación 
usando el guaraní. 

Otro momento en el que escuchaba palabras, frases 
e intercambios en guaraní era al atravesar el pasillo de 
mi casa para salir a la calle por el negocio de mi papá. 
En ese “pasaje” siempre escuchaba risas e intercambios 
–que no entendía– en los que se mezclaba el castellano 
y el guaraní. De estas conversaciones participaban mi 
papá y los clientes, generalmente todos hombres que 
venían a hacer las compras desde el campo o de algún 
lugar cercano. 

En estas situaciones y espacios el guaraní se hacía 
presente, sin poder yo advertir en aquel momento 

4 Variedad lúdicas  del  habla  en la que se intercalan  sílabas  entre 
medio de una palabra en forma reiterada.

que se estaban hablando dos lenguas, que mis padres 
entendían y hablaban más de lo que yo podía ser 
consciente y que al participar de esas interacciones, 
simplemente escuchando, estaba aprendiendo a hablar 
guaraní. 

De mi paso por la escuela primaria y el colegio 
secundario no tengo muchos recuerdos, solo los 
intercambios con mis compañeros mezclando palabras 
en guaraní, muchas veces sin saber bien qué estábamos 
diciendo, pero siempre en el marco de confianza y 
picardía que generalmente se creaba en los recreos.  

BIENVENIDA A LA UNIVERSIDAD: “DECIME BIEN, 
NO ME HABLES A LO INDIO”

 Comenzaba mi vida de estudiante, y con ropas elegantes 
me presente a la ciudad (Mario Bofill, 2004)5

Llegué a la ciudad capital de Corrientes a los 17 años 
para empezar la etapa de estudiante universitaria. Me 
inscribí en el Profesorado en Ciencias de la Educación 
en una de las facultades de la Universidad Nacional 
del Nordeste, cuya sede se encuentra en la ciudad de 
Resistencia, Chaco, por lo que debía “cruzarme” todos 
los días el puente que une a las dos provincias.

Me sentía con muchos temores como la mayoría de 
los jóvenes que dejan su pueblo a esa edad. Algunos de 
ellos podrían entenderse si se consideran las diferencias 
entre la ciudad y el interior. Tenía miedo de que me 
roben, de perderme en la ciudad o no saber tomar 
bien los colectivos. Otros temores se relacionaban más 
con el ingreso a universidad, conocer personas, tener 
profesores y materias nuevas, no aprobar los exámenes, 
etc. Este proceso que atraviesan generalmente todos 
los jóvenes que inician la vida universitaria es vivido con 
mayor intensidad por muchos estudiantes del interior, ya 
que la nueva etapa no solo implica ingresar a un mundo 
desconocido sino también, y fundamentalmente, el 
desarraigo de dejar atrás el lugar donde nacieron y 
vivieron la infancia.

Además de los miedos me acompañaban también 
inseguridades por ser una “chica del interior”. Intentaba 
que no se notara que era una joven que venía de un 
pueblo y que por lo tanto, entre otras cosas, hablaba 
“mal”. Procuraba evitar decir algunas palabras –muchas 
de ellas en guaraní–, no comerme las “s” finales, coordinar 
género y número, no arrastrar la “r”, evitar la omisión de 
las “s” finales, no usar partículas como “pa” “ta” “nico”, y 
como dice el chamamé de Bofill “vestía ropas elegantes”.

Este intento de montar un personaje “de chica de 
ciudad” alejado en muchos aspectos de quién era en 
realidad se debía sobre todo al miedo de ser considerada 

5 “Estudiante del interior” Letra de un chamamé de un cantautor 
correntino que relata los avatares de los estudiantes del interior 
cuando van a la capital a continuar sus estudios.  
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por mis compañeros y profesores como “campesina”6, o 
de quedar fuera del estereotipo que yo había construido 
de “estudiante universitaria” caracterizado, entre otros 
aspectos, por tener una forma de hablar más próxima a 
la variedad del castellano de mayor prestigio social (por 
ejemplo el castellano hablado en Resistencia). Esto me 
ponía en evidencia principalmente en los momentos 
en que después de realizar algún comentario muchos 
compañeros me preguntaban “¿de dónde sos? porque 
hablas de otra forma”. 

Desde que llegué a la universidad escuché a los 
profesores mencionar reiteradas veces antes de los 
exámenes que considerarían para la evaluación el criterio 
de “usar el vocabulario específico”, tanto en los exámenes 
escritos como orales. En el primer año no asociaba 
ese criterio a la utilización del vocabulario propio de 
las disciplinas, sino a la capacidad de no hablar “como 
hablaba yo”, usando palabras o conectores inapropiados 
para la facultad. A medida que incorporaba nuevas 
palabras a mi léxico por las lecturas y las producciones 
que me solicitaban dejaba de lado otras tantas, como 
por ejemplo “angaú” (“supuestamente”, cuando algo 
no es del todo cierto)  “hei” (“dijo”), “upean teina” (“de 
nuevo”, “otra vez”), “che a picha ite” (“me cansa”) “cháke” 
(“cuidado”) etc. Cuando volvía al pueblo mis amigos me 
resaltaban que ya hablaba diferente, que por ejemplo 
decía “la ví”, en lugar de “le vi”, que resaltaba las “s” y 
utilizaba términos que, según ellos, eran de la ciudad.  

Estas cuestiones vinculadas a la forma de hablar que 
consideraba acordes para el ámbito universitario y sobre 
todo para la carrera que estudiaba, se intensificaban 
al escuchar a mis profesores de la facultad, quienes 
muchas veces tenían un discurso difícil de entender en 
los primeros años. Escuchaba muchas palabras nuevas 
y difíciles en un una sola oración y eso me llevaba 
a posicionarme en un lugar de inferioridad que me 
impedía en ocasiones participar de las clases o realizar 
alguna pregunta. 

Si bien siempre resalté durante el cursado de la carrera 
que venía del interior de  Corrientes –ya que sentía una 
fuerte identificación con mi provincia– creo que los 
aspectos que intentaba destacar de mi lugar de origen 
no eran necesariamente aquellos asociados a nuestra 
forma de hablar, caracterizada por “mezclar” el guaraní 
y el castellano, o hablar un castellano “con rastros” del 
guaraní. 

A pesar de que los primeros encuentros con el guaraní 
durante mi infancia fueron muy agradables, al llegar a 
la ciudad sentía que el guaraní tenía que quedar en el 
pueblo, en el ámbito privado, lejos de la ciudad y sobre 
todo de la vida universitaria; ya que asumía que el éxito 
en este ámbito de mucha seriedad y prestigio dependía, 
entre otras cosas, de la posibilidad de aprender a hablar 
“bien”. 

Pareciera que en mis intentos de sostener el personaje 
de una “chica universitaria” estaba subyacente mi 
connotación negativa sobre la forma de hablar de los 
correntinos que vivimos en el interior, un “hablar mal” 

6 Del campo o relacionado con él.

que suele generar burlas de personas no solo de las 
ciudades, sino también de los propios compueblanos. 
Esta mirada negativa estaba acompañada de sensaciones 
de vergüenza e incluso de rechazo, por ejemplo cuando 
escuchaba a algún correntino hablar en los medios de 
comunicación.  

La percepción que traía sobre mi propia historia y mi 
forma de hablar se intensificaban en algunas situaciones 
vividas en la carrera. Recuerdo particularmente una clase 
en la que una profesora de tercer año hizo una pregunta 
conceptual sobre el autor que estábamos trabajando. 
Un compañero de unos 23 años que vivía en Corrientes 
Capital,  oriundo de un pueblo del interior, respondió 
desde el fondo del aula a la pregunta de la profesora. Yo 
no logré escuchar bien lo que dijo por el bajo tono de 
voz que utilizó, pero sí recuerdo que en ese momento 
pensé “este es bien correntino”.  La profesora lo miró con 
un gesto de no entender la respuesta y le dijo en tono 
despectivo: “a ver decime bien, no me hables a lo indio”. 
La frase fue contundente y aunque no fue dirigida a mí, 
me sentí identificada con el compañero por su forma de 
hablar y sobre todo por cómo fue expuesto delante de 
todos por la profesora que utilizó la categoría “indio” 
despectivamente.

Transcurrían los años en la carrera, continuaba con la 
idea clara de que el éxito en la misma dependía no solo 
de estudiar y tener buenas notas, sino también de poder 
apropiarme de los discursos académicos y sobre todo de 
“mejorar” mi forma de hablar. 

En el tercer año de la carrera, el guaraní se presenta 
nuevamente ante mí, esta vez de una forma diferente 
que produciría procesos personales decisivos para mi 
formación profesional. 

En este año cursé la materia Antropología Social y 
Cultural, cátedra donde empecé a pensar el sentido 
que tenía para mí el guaraní, y que hasta ese momento 
ni siquiera lo consideraba como una lengua.  En 
ese cuatrimestre del año 2012 conocí la realidad 
sociolingüística de mi provincia y algunas experiencias 
en escuelas primarias con niños y docentes bilingües. 
Quede totalmente impactada cuando supe que niños 
correntinos llegaban a las escuelas siendo monolingües 
guaraní, no podía entender que estaban hablando 
de mi provincia. En esos meses de cursado escuché a 
una profesora de la universidad con tonada porteña 
defender el uso del guaraní y expresar convencida en el 
ámbito  universitario una valoración positiva del uso de 
la lengua. Escuché muchas de las creencias que tenían 
los docentes y tutores con los que había trabajado la 
profesora, estas se referían sobre todo a la idea de que 
hablar guaraní “te hacía hablar un mal castellano, te 
volvía bruto, y te hacía pasar vergüenza en la ciudad”. 
Me encontré constantemente en esos testimonios, 
estaba convencida no solo de que muchas personas 
sosteníamos esas creencias, sino también de que 
efectivamente el guaraní generaba “retrocesos” en el 
aprendizaje. 

A partir de ahí sostuve un discurso sin demasiada 
reflexión: “había que atender la situación de los niños 
bilingües de la Provincia” que por cierto, estaban lejos 
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de mi realidad, “en el medio del campo”. 
El guaraní aparecía ahora legitimado en el ámbito 

académico aunque en ese momento no estaba 
totalmente convencida de lo que planteaba la profesora 
de la cátedra, las docentes que compartían sus 
experiencias de trabajo en contextos bilingües y de mi 
propio e incipiente discurso respecto al uso del guaraní 
en ámbitos escolares. 

Hasta ese momento mi discurso sobre la cuestión 
del guaraní en Corrientes se correspondía más a mi rol 
de estudiante cursante de una cátedra que proponía 
otra forma de pensar la situación sociolingüística de 
la provincia, y que –fundamentalmente– llevaba este 
tema a un ámbito considerado prestigioso como es la 
universidad. Sin embargo, hasta ese año las actividades 
de las que participaba en relación al tema no me 
interpelaban lo suficiente como para poder explicitar 
todo lo que provocaba la cuestión en mí. Internamente 
muchas de las significaciones sobre el guaraní que 
construí a lo largo de mi vida se estaban removiendo. 
Comencé a preguntarme si realmente era posible 
hablar guaraní y tener éxito en los espacios como la 
universidad, a cuestionarme por qué hablar la lengua 
quedaba feo o implicaba “hablar mal” En ese momento 
no me identificaba con el colectivo que se asumía como 
hablante, ni siquiera con aquellos que manifestaban que 
“entendían pero no hablaban”

EL TRABAJO DE CAMPO: VOLVER “AL CAMPO”

Avanzada mi carrera universitaria comencé a 
participar en la cátedra de Antropología Social y Cultural 
como adscripta y colaboradora de diversas actividades 
de extensión e investigación. Fue entonces cuando 
comencé a interesarme por la investigación. A fines de 
2013 decidí presentarme a la convocatoria de becas 
de pre-grado teniendo la posibilidad de elegir entre 
diferentes posibles contextos de trabajo. Elegí realizar el 
estudio sobre los usos lingüísticos guaraní-castellano en 
la historia institucional de una escuela rural. 

Iniciar una investigación implicaba para mí, 
considerando lo que me habían enseñado en las 
materias de la carrera relacionadas con metodología de 
la investigación, ir a un lugar “nuevo” para estudiar una 
realidad “desconocida”. Sin embargo estaba eligiendo 
desarrollar mi beca a 80 kilómetros del pueblo donde 
viví hasta los 17 años. Más allá de la obvia cercanía 
geográfica la investigación me fue permitiendo entender 
muchas características de mi pueblo natal, conociendo e 
intentando describir los usos y sentidos del guaraní en la 
historia de una escuela rural de una zona cercana. 

El paraje donde se realizó el estudio se llama Colonia 
La Elisa, es una zona geográfica en la que los habitantes 
se encuentran dispersos en un área rural. Se localiza 
a 155km de la Capital de Corrientes (129 por ruta 
nacional y 25 km por camino de tierra). El paraje cuenta 
con aproximadamente 500 habitantes.  En el estudio 
precedente (Gandulfo, 2013) los niños han entrevistado 
a los pobladores indagando sobre varias cuestiones, 
una de ellas tenía que ver con las características de la 

Colonia. Tomo de esas entrevistas algunos datos que me 
permiten situar este paraje. 

La Elisa se caracteriza por sus lagunas, esteros, zonas 
de palmeras y su variada vegetación (timbó, guayabo, 
eucalipto, limón, naranja, mandarina, paraíso, etc), así 
como por las importantes distancias entre las casas de 
los pobladores. El paraje cuenta con una escuela primaria 
y una escuela secundaria.

Las actividades principales de los habitantes de la 
colonia se centran fuertemente en la agricultura (cultivo 
de batata, maíz, mandioca, sandía, etc.), así como 
también en la cría de animales. Una característica de esa 
producción es que en la mayoría de las familias todos los 
integrantes colaboran “en la chacra”. 

Dentro de las actividades culturales realizadas en el 
paraje las fiestas religiosas son las de mayor convocatoria. 
Las mismas son organizadas por  familias en honor a 
algún santo o virgen e incluyen celebraciones religiosas 
días antes de la fecha, así como almuerzos comunitarios 
acompañados de música y baile. Otros festejos de mucha 
importancia y concurrencia son las fiestas organizadas 
por las escuelas primaria y secundaria, como por ejemplo 
los 20 de junio (aniversario de la escuela primaria), fiesta 
en la que pobladores de la colonia y de zonas cercanas 
se reúnen para compartir una jornada de celebración.

En las entrevistas los pobladores valoraron la 
tranquilidad del lugar, la naturaleza, el campo, tener 
tierras y poder trabajar con ellas, así como la solidaridad 
entre vecinos. Mencionaron como problemas o aspectos 
que “los pone triste” el mal estado del camino que 
acarrea otros inconvenientes como dificultades para la 
atención médica. Por otro lado, los adultos resaltaron la 
preocupación por los jóvenes que emigran por “falta de 
progreso”. Dicha preocupación también es expresada 
por los jóvenes:

(…) la colonia va a ir desapareciendo porque no tiene 
quien de los jóvenes se quede y haga algo por esto o siga 
produciendo y entonces las personas mayores al no tener 
quién le ayude venden lo que tienen y se van a vivir a las 
grandes ciudades” (Testimonio de Ramón, ex alumno 
escuela primaria, 4 de Mayo 2016)”7 .

Colonia La Elisa se encuentra a 80 km de mi pueblo 
natal,  Chavarría. Éste forma parte, al igual que la colonia, 
del Departamento San Roque. Tiene  aproximadamente 
2500 habitantes (INDEC 2010). Las actividades principales 
son la producción agrícola-ganadera y forestal, así como 
las vinculadas a la administración pública. Cuenta con 
una municipalidad, dos escuelas primarias, un colegio 
secundario, una estación sanitaria, policía, bomberos, 
banco, capillas, entre otros. Dentro de las actividades 
culturales, como en la gran mayoría de los pueblos de 
Corrientes, las fiestas patronales en honor al patrono 
de la capilla adquieren mucha significatividad, como 
también las actividades de esparcimiento organizadas 
por las diversas instituciones del pueblo (campeonatos 

7 Ramoncito tuvo una participación activa en las dos investigaciones 
realizadas en la escuela. 
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de fútbol, festivales, estudiantinas, etc.)
Las características que los habitantes resaltan con 

mayor frecuencia al momento de describir el pueblo 
giran en torno a comentarios como “un pueblo tranquilo, 
seguro, donde nos conocemos todos”. 

Los jóvenes que terminan el secundario siguen 
diferentes caminos, algunos optan por ir a estudiar alguna 
carrera –generalmente vinculadas a la docencia– en la 
capital de la provincia o en ciudades cercanas al pueblo; 
otros jóvenes deciden ir a trabajar a Buenos Aires o a 
otros importantes centros urbanos del País en fábricas, 
comercios y/o puestos que requieren de conocimientos 
sobre la producción agrícola-ganadera. Muchos jóvenes 
continúan viviendo en el pueblo realizando trabajos de 
albañilería, comercios, puestos en estancias, aserraderos 
o en la forestación.  Estos puestos también son ocupados 
por aquellos jóvenes que vuelven de las ciudades luego 
de haber intentado estudiar una carrera.

Una gran preocupación, al igual que sucede en La 
Elisa, tiene que ver con las posibilidades que le ofrece 
el pueblo a los jóvenes que han emigrado para que 
regresen y puedan insertarse en algún puesto laboral.

La principal diferencia entre Colonia La Elisa –lugar 
donde se realizó el estudio-y Chavarría -mi pueblo 
natal- tiene que ver con que el primero es un paraje 
con muy pocos habitantes y en el segundo caso se 
trata de un pueblo, que si bien es pequeño cuenta con 
municipio propio e instituciones públicas que le dan 
cierta autonomía. No es el caso de La Elisa donde los 
habitantes deber recurrir a la colonia cercana o al pueblo 
cabecera del departamento para realizar diferentes 
trámites o tener asistencia médica. El acceso a la Elisa 
es por calle de tierra cuyo tránsito se dificulta mucho en 
días de lluvia; el acceso a Chavarría es por asfalto y se 
encuentra a escasos metros de una ruta nacional.   

Considerando la cercanía entre el lugar donde 
viví muchos años y el lugar donde se desarrolla la 
investigación podría parecer evidente una vinculación 
directa con la realidad que intentamos describir. Sin 
embargo, al iniciar el estudio pretendía mantener una 
supuesta distancia para producir un conocimiento 
“objetivo”, que no esté viciado de mis preconcepciones. 
No lograba explicitar las contradicciones que me 
generaba saber que los resultados del estudio anterior 
describían una realidad que me parecía cercana 
geográficamente pero que no creía que representara 
totalmente la realidad sociolingüística de la zona.  

Hoy considero que la decisión de realizar el estudio 
en La Elisa implicaba “volver al campo” en dos sentidos. 
Por un lado, volvía al lugar del que había salido 4 años 
atrás en busca de un proyecto de vida. Volvía a la zona 
rural, lejos de la ciudad, a un lugar muy cerca y con 
características similares al pueblo donde viví durante 
mi infancia y del cual me había ido “para progresar y no 
quedar en el campo”. 

Si bien volvía a mi zona, yo no era la misma. Ahora 
contaba con el status de estudiante universitaria, becaria 
de investigación de la ciudad, iniciando una incipiente 
investigación acompañada de una investigadora de 
mucho prestigio en la zona. 

Volvía a investigar sobre un tema que por mucho 
tiempo me produjo sentimientos contradictorios “queda 
feo hablar guaraní”, e incluso sentir rechazo y vergüenza 
al escucharme usar la lengua. Sin embargo, el estudio lo 
iba a desarrollar en el marco del “status de universitaria” 
que pareciera que “mágicamente” me colocaba en una 
posición superior y de distancia, autorizada a preguntar 
y escribir sobre lo que los actores pensaban, sentían y 
hacían en relación a la lengua sin siquiera preguntarme 
por las significaciones que tenía el objeto para mí. Tal 
vez esa distancia de prestigio que me daba el status de 
“venir de la universidad” me permitía estudiar un objeto 
internamente marginado y desprestigiado. 

A su vez, en el inicio de la investigación me 
encontraba en un momento de crítica con respecto a 
los fines prescriptivos que identificaba en los discursos 
e investigaciones de los campos disciplinares propios de 
mi carrera de grado. A diferencia de ellos, el enfoque en 
el que comenzaba a formarme tenía fines claramente 
descriptivos, lo que implicaba des-aprender las formas 
de construcción de conocimiento sobre los ámbitos 
escolares desde las que me había formado hasta ese 
momento. 

Este regreso “al campo” también implicó para mí volver 
a las sobremesas y reuniones en la casa de mis padres, 
volver a la casa de mi infancia buscando al guaraní que 
aparentemente había quedado en el pueblo, lejos de la 
ciudad. Así, mi casa se hizo “campo”, conmigo adentro 
ocupando no solo el lugar de una hija que pregunta 
y cuestiona a sus padres “por qué no le enseñaron a 
hablar más”, sino también el de una investigadora con 
sus propios interrogantes y exigencias de la academia 
en relación a la producción de un conocimiento. En este 
sentido, tal como plantea Rosana Guber, el campo no 
es el espacio geográfico autodefinido desde sus límites 
naturales, sino el continente de la materia prima de la 
investigación (Guber, 1991). Un recorte de lo real que 
queda circunscripto por el horizonte de las interacciones 
cotidianas, personales y posibles entre el investigador y 
el informante (Rockwell, 1986). En este caso, el campo se 
extendió mucho más allá de los límites geográficos del 
paraje, llegando incluso a la intimidad de mi casa. 

Una cuestión que logré advertir fue que muchas 
veces el hecho de “ser de ahí cerca” me permitía ciertos 
“accesos”, como  por ejemplo una situación que viví con 
una ex maestra de la escuela de la colonia que se disculpó 
por no poder participar de una entrevista porque estaba 
con mucho trabajo en su casa. Sin embargo, cuando 
advirtió que era yo –estudiante, conocida  del pueblo 
y prima de su amiga– quien la entrevistaría, cambió de 
opinión y me explicó que en realidad había creído que la 
entrevista la tendría con la profesora de la universidad. 
Entonces me dijo: “Ah! Vos me vas hacer, bueno entonces 
sí, vení. Yo en realidad te dije que no porque pensé que 
me hacía tu profesora y yo no estaba bañada” 

A la señora la conocí en Chavarría en una reunión de 
mi familia, en esa oportunidad le conté que comenzaba 
a desarrollar un estudio en una escuela de la colonia y 
ella me comentó que trabajó allí durante mucho tiempo. 
Tal vez  mi posición o simplemente ese encuentro previo 
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en otro contexto ayudó a que cambie de opinión y que 
ese día podamos conversar un rato largo, a pesar de que 
inicialmente no se sentía en condiciones para recibirnos 
es su casa.  

El ser “de ahí cerca” también me permitió 
“aprovecharme” estratégicamente cuando los alumnos 
de diferentes profesorados del instituto de formación 
docente de la ciudad cabecera del departamento –ex 
alumnos de la escuela donde realizábamos el estudio– 
me respondieron que no hablaban nada en guaraní. Les 
dije: “yo soy de Chavarría y me parece raro que ustedes no 
hablen si allá se re habla y estamos tan cerca”. Ante esta 
aclaración todos los alumnos se sonrieron y cambiaron 
su respuesta diciendo que “algo” entendían. 

En el campo fui advirtiendo que en realidad sabía 
más guaraní de lo que decía y creía. Esto me permitió 
en muchas ocasiones participar de las interacciones 
entre los niños, así como acércame a ellos a partir de las 
palabritas dichas “entre dientes” en guaraní. Recupero 
aquí un registro posterior a la jornada de trabajo de 
campo en la que salimos con los niños a hacer entrevistas 
en el paraje. 

Acompañé a un grupo de tres alumnos a visitar a los 
vecinos.  Primero estaban un poco nerviosos porque 
tenían que preguntar, en el momento se quedaban en 
blanco, “me olvidé todito señora”, después como había una 
distancia considerable entre las casas, teníamos tiempo de 
charlar. Hablaron de todo, no se callaban ni un minuto. En 
ese camino me contaron muchas cosas:

Niño 1: Señora, el viejito co le dijo sentate en guaraní y 
usted no le entendió por eso le dijo más fuerte “siéntese”. 
FC: No lo escuche.
Niño 2: Mi abuelo me habla  en guaraní y yo como no le 
entiendo todo le digo ¿qué? Y él me dice lo mismo pero 
más fuerte porque cree que yo no le escucho. 
Seguimos caminando y uno de ellos vuelve a hacer un 
comentario:
Niño 1: Necita XXX, carachenta iteco e
FC: ¿por qué decís eso de tu compañera? No seas malo
El nene me miró sorprendido.
Niño 1: ¿uste ta entiende señora?
FC: si pue, se lo que dijiste.
Niño 2: ¿qué dije? ¿a ver?
FC: que tu compañera tiene feo olor.
Niño 1: noo, yo dije mesita (risas con su compañeros).
(Registro de Campo, 26/06/2014)

A partir de esa situación ese mismo nene empezó 
a saludarme en guaraní en mis visitas a la escuela y a 
realizar comentarios “para probarme” cuanto sabía en 
realidad. 

El campo no solamente fue el espacio para empezar 
a preguntarme sobre cuánto sabía hablar en realidad, 
sino también para recordar frases y dichos que me 
habían enseñado, asociando cada palabra que usaban 
a alguna situación específica vivida en mi infancia. Por 
ejemplo cuando en una oportunidad escuché a los 
niños conversando sobre una víbora que había matado 
el papá de uno de ellos. Cuando los escuché decir “mbói” 

(“víbora”) recordé inmediatamente la situación en la que 
mi abuela me decía “tesa mbói” (“ojos de víbora”) cuando 
discutía con alguien. Si no recordaba esa frase tal vez no 
sabría en ese momento a qué se estaban refiriendo con 
esa palabra. 

El campo también se convirtió en el sitio donde 
emergieron contradicciones internas con respecto 
al guaraní, las cuales por momentos solo se podían 
expresar a través la incomodidad que me provocaba 
defender discursivamente el uso del guaraní aunque 
continuaba con mis dudas de saber si en realidad hablar 
guaraní no implicaba una interferencia en el aprendizaje 
de un “buen castellano”. Fue solo al permitirme escribir 
mi diario de campo que pude ir un paso más allá e 
intentar considerar esos aspectos como parte de la 
problematización del objeto, ya que son justamente 
esas significaciones las que en muchos casos hacen que 
las personas no puedan reconocerse como hablantes. 

EL GUARANÍ Y EL “ESTAR COMO EN CASA”: 
EJERCICIO DE REFLEXIVIDAD

“Comprender cómo el trabajo de campo, con la 
investigadora adentro, es a la vez una cantera de 
información y una instancia analítica.” (Guber, 2014)

Los primeros meses de trabajo de campo iba a mi 
pueblo a pasar algunos fines de semanas y no comentaba 
demasiado en mi familia sobre lo que hacía en la zona 
rural cercana. Mis padres sabían que mi actividad estaba 
relacionada con el guaraní pero estoy convencida de 
que no llegaban a dimensionar de qué se trataba. Una 
vez que inicié las instancias de transcribir el material de 
las entrevistas comenzaba a recordar situaciones vividas 
en las visitas a la escuela y  al paraje, cuando conversaba 
con los niños, maestros o pobladores. Fue entonces 
cuando empecé a explicitar e indagar, sobre todo en las 
sobremesas familiares, el tema del guaraní. A partir de 
ahí se dio un proceso, que tal vez siempre se produjo 
pero que ahora lo podía advertir desde otro lugar: mi 
papá hablando fluidamente e intentando enseñarme, mi 
mamá corrigiendo la pronunciación y manifestando que 
a ella “le gustaba más escuchar que hablar”. Recupero 
un intercambio con mis padres después de un almuerzo 
en mi casa.

FC: como es la canción de mi linda paloma blanca
Papá: amanóta de quebranto guyrami jaula pe guáicha 
porque no tengo consuelo mi linda paloma blanca  
Mamá: no es así, porque ndarekói consuelo mi linda 
paloma blanca
(…)
Papá: a ver pregúntame…
FC: no sé, decime vos, a ver
Papá: aguyje  es gracias, ange  hoy, che róga mi casa, 
eterei mucho 
FC: pero cuando a vos te hablan seguro que le entendes
Papá: acá en Chavarría si, algunas palabritas por ahí no 
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pero enseguida le engancho por el tema nomás.
(Intercambio en casa de mis padres, Chavarría, marzo, 
2016)

En las posteriores visitas a mi casa quedaba asombrada 
de lo mucho que sabían mis papás de guaraní, de lo bien 
que hablaban y de sus rostros felices al recordar sus 
infancias y las situaciones de picardía y risas que giraban 
en torno a esa época. Quizás ese asombro se deba a 
mi nueva posición de investigadora que me permitía 
ahora escuchar esos intercambios en guaraní. Antes 
simplemente participaba como una integrante más de 
la familia aunque no siempre me daba cuenta que esas 
interacciones eran en dos lenguas, sin poder establecer 
el límite de lo que era castellano y de lo que era guaraní.

Allí, en mi casa, comenzaba a experimentar el 
movimiento de descotidianizar lo cotidiano (Lins 
Ribeiro, 1998) o exotizar lo familiar (Da Matta, 1998) que 
me permitía escuchar y recordar, de otra manera y para 
otros fines, ese guaraní que siempre estuvo presente.

Es esta doble posición, la de investigadora y joven del 
pueblo, la que en ocasiones emerge en los intercambios 
durante el trabajo de campo o en las reuniones del 
equipo de investigación, en los momentos de charlas, 
chistes y risas, en los que empiezo a recordar palabras 
o frases que en los últimos años fui dejando de lado por 
considerar que usarlas implicaba hablar mal. Junto con 
estas palabras fui dejando también todas las historias 
que había detrás. Recordar una palabra implica recordar 
situaciones, emociones y personas de mi infancia. 
Parecería que esos recuerdos se presentan con mayor 
facilidad en los momentos en que me siento “como 
en casa”, recreando el espacio íntimo del hogar, lugar 
donde se esconde y resguarda muchas veces el guaraní. 

En este sentido, y en el marco de estudios familiares 
que realiza el equipo de investigación del cual formo 
parte, participé de una entrevista familiar en el paraje 
donde se encuentra ubicada la escuela. Tenía la clara 
consigna de ocuparme en observar y hacer un registro 
del encuentro mientras mi directora de beca coordinaba 
la reunión. Estos estudios intentan dar respuesta a 
un objetivo amplio de investigación que pretende 
describir el modo en que se produjo la transmisión 
intergeneracional de prácticas comunicativas bilingües 
en Corrientes. En la entrevista de la que participé se 
reunieron 4 mujeres representantes de tres generaciones 
de la familia. La menor es una niña de 5to grado de la 
escuela primaria donde se realizó la investigación de la 
historia institucional. En este caso las tres generaciones 
son hablantes de guaraní aunque con diferente grado de 
reconocimiento de sí mismas como hablantes. 

A pesar de que mi tarea podría haberse considerado 
meramente técnica, por momentos me olvidé de la 
situación de entrevista y simplemente me dejé llevar 
por el intercambio. Esto fue advertido por la directora 
quién una vez finalizado el encuentro me comentó el 
impacto que le produjo verme y escucharme como parte 
de la entrevista, intercambiando con las entrevistadas 
recuerdos de lo que me había enseñado mi abuela. La 
técnica cobró cabal sentido y la observación participante 

(Guber, 2001) me permitió tener esta experiencia de 
intercambio bilingüe con los miembros de la familia.

Tal vez el escenario y las personas que participaban de 
la situación hicieron lo suyo para que pueda sentirme 
“como en casa”, después de un almuerzo, con la abuela 
de la familia sentada en la cabecera de la mesa y yo 
ocupando el lugar de una nieta más, y ya no el de una 
becaria de la universidad que debía colaborar en el 
registro de la entrevista. Así, mi propia reflexividad, 
al contrastarse con la de las personas del campo, se 
resignificó y encontró un nuevo lugar (Guber 2001), el 
de una nieta que podía intercambiar en guaraní en la 
situación de sobremesa durante el trabajo de campo. 

En mi historia los sentidos del guaraní están muy 
vinculados con los espacios donde lo aprendí y con 
la persona que me lo enseñaba. Tal vez por eso tengo 
por momentos la sensación de haber perdido parte 
de ese sentido luego de que mi abuela falleciera hace 
cinco años atrás. Situación que no me permitió seguir 
aprendiendo o simplemente compartiendo con ella 
todos los interrogantes y planteos que hoy me hago. 

En este proceso pasé de intentar entender lo que “le” 
pasa a la gente de este paraje con el guaraní, a intentar 
además entender y describir qué “me” pasa a mí con el 
guaraní en este momento en el que no solo soy la becaria 
de la universidad, sino también la nieta que aprendió 
guaraní con su abuela.

Me sigo preguntando además por qué cuando el 
guaraní se hace presente me siento “en casa”, sintiendo 
el cosquilleo y la nostalgia de aquellos tiempos con mi 
abuela. Si bien estos interrogantes podrían corresponder 
más a la posición de una joven correntina, me los puedo 
hacer a partir de mi posición como investigadora que 
intenta producir conocimiento sobre un objeto externo 
y a la vez internalizado.  

Por todo esto, considero que la elección del tema y del 
lugar no fue casual o azarosa, respondió a una búsqueda 
interna de darle sentido a lo que soy, a lo que digo y 
hago, aunque forme parte de un colectivo que parece 
no tener la necesidad de encontrar respuestas a las 
contradicciones propias de su vida cotidiana. 

Creí que “el campo” iba a ser el mero espacio físico 
donde pondría en práctica lo poco que sabía de la 
etnografía. No anticipé que es en el trabajo el campo 
donde se produce el encuentro entre investigador y 
pobladores, atravesados por una tensión fundante: los 
usos e interpretaciones del estar allí (Guber, 2001). Lugar 
donde se ponen en juego las múltiples relaciones que 
entablamos con los interlocutores y que nos permiten 
conocerlos, recuperando sus perspectivas acerca de las 
cuestiones que les preocupan, les interesan, los motivan, 
los enorgullecen y los avergüenzan (Guber, 2014). 

En este sentido, el trabajo de campo me permitió 
advertir los efectos que se producen por el solo hecho 
de estar allí, buscando comprender las formas sociales 
de dar sentido, siendo parte, y a la vez intentando 
buscar distancia en la tarea de producir conocimiento 
académicamente válido.
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CONCLUSIONES: ¿HABLO O NO HABLO GUARANÍ?

Cuando inicié el trabajo de campo no estaba del 
todo convencida de lo que sostenía discursivamente. 
Me iba a un lugar a intentar comprender la realidad 
sociolingüística de una escuela y de un paraje rural, 
creyendo sin embargo que en esa zona –mi zona– no 
se hablaba “tanto” guaraní como los estudios previos 
habían establecido. 

Estas contradicciones internas aparecían también en 
interrogantes que se acercaban más a la posición de 
nativa que de investigadora: 

¿Por qué esta gente quiere saber por qué dejamos 
de usar el guaraní en algunos ámbitos? Si aprendimos 
junto con la lengua los ámbitos en los cuales tenía 
sentido usarla. ¿Por qué a pesar de que nos prohibieron 
la seguimos usando? ¿Cómo aprendimos? ¿Con quién? 
¿Para qué? ¿Por qué nos plantean la posibilidad de ser 
bilingües si nosotros muchas veces no somos conscientes 
de que usamos dos lenguas? ¿Por qué se más de lo que 
digo? ¿Por qué me avergüenza hablar guaraní? 

“Entiendo pero no hablo” es una respuesta muy común 
de muchos correntinos cuando se les pregunta sobre su 
grado de competencia en guaraní (Gandulfo, 2007a). 
Cuando escuchaba esta frase en los estudios anteriores 
o en el desarrollo del trabajo de campo,si bien me 
parecía muy familiar, no me identificaba y pensaba: “yo 
ni hablo, ni entiendo”. Afirmación que sostuve por algún 
tiempo, hasta que comenzó a resultarme incómoda, 
principalmente cuando en el campo fui advirtiendo que 
sabía más guaraní de lo que creía.

Entonces, ¿hablo guaraní? Fueron los intercambios 
con alumnos, maestros, pobladores en el paraje y 
con mis padres en mi casa, los que me interpelaron, 
obligándome a pensar la posibilidad de ser hablante de 
guaraní. 

En un primer momento trabajé con el concepto de 
bilingüismo, sin embargo la posibilidad de reconocerme 
como bilingüe me producía tal rechazo que no podía 
encontrarme en lo que escribía. Fue entonces, y con 
acompañamiento del equipo de investigación, que 
pude entender que tal vez aún no era el momento para 
definirme o no como bilingüe, ya que aún no había 
podido siquiera responderme a mí misma si realmente 
hablo o no hablo guaraní.  Esta definición, tal y como 

lo ha analizado Gandulfo (2007b), supone un proceso 
subjetivo de desarticulación de la prohibición del uso 
del guaraní, lo que es sumamente complejo ya que el 
uso de una lengua no depende exclusivamente de una 
decisión voluntaria, sino que está asociado a aspectos 
también inconscientes de los sujetos.

Reconocerme como instrumento necesario en la 
tarea de producir conocimiento no fue un proceso fácil, 
implicó exponer mis propias significaciones en relación 
al objeto, en relación a mi posición como estudiante 
universitaria “autorizada” para interpretar a los otros 
(Guber 2014); sintiendo por momentos la falta de 
compromiso científico al estar investigando sobre algo 
que internamente parecía estar resuelto: “en esta zona 
no hablamos tanto guaraní”.

La reflexión metalingüística que inicié me permite 
tener mayor claridad en la construcción del objeto; 
la misma no es suficiente para describir los procesos 
que estudiamos, pero necesaria para explicitar desde 
dónde estamos mirando y produciendo conocimiento 
y –fundamentalmente– para intentar desarticular las 
ideologías lingüísticas (Woolard & Schieffelin, 1994) 
que generalmente operan en la valoración y/o en el 
uso, o no, del guaraní por parte de los correntinos. La 
incomodidad al definirme como bilingüe, la percepción 
de que hablaba un mal castellano, el olvido de palabras 
aprendidas en mi infancia, la duda con respecto a los 
resultados de estudios anteriores, forma parte de las 
ideologías lingüísticas que efectivizan el discurso de la 
prohibición del guaraní (Gandulfo, 2007a).

Intentar responder ¿hablo o no hablo guaraní?, 
esta simple pero compleja pregunta, me interpeló lo 
suficiente como para que emerjan todas las experiencias 
y significaciones que construí en mi historia con respecto 
al guaraní. La respuesta a esa pregunta me obliga a 
seguir pensando mi vinculación con el objeto.

En este proceso pasé de reconocer y explicitar las 
connotaciones negativas y de rechazo que tenía con 
respecto al uso del guaraní a estar convencida de 
que la producción de conocimiento sobre la realidad 
sociolingüística de Corrientes es una decisión política 
que asumo como parte de un equipo, a la vez que 
continúo preguntándome si soy o no hablante de 
guaraní. Esta identificación en permanente tensión que 
intenté describir es parte constitutiva de nuestro objeto 
de conocimiento. 
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