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HISTORIADORA: UNA EXPERIENCIA

Mutations in historian practice: an experience
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Coémo pensar mi oficio de historiadora? la invitacion

del Comité Editorial de Prdcticas de Oficio implicé una
Linmersién retrospectiva en mi biografia profesional
que comenzé a gestarse a mediados de los afios ‘80
cuando ingresé a la universidad a estudiar historia.
Era un momento de cuestionamiento de los grandes
paradigmas interpretativos —fundamentalmente el
marxismo y la escuela de Annales- pero especialmente
ingresabaaunauniversidad devastada, comolaargentina
toda, por los estragos cometidos por la Ultima dictadura.
Si la disciplina en occidente revisaba los cimientos
sobre los que habia construido sus verdades, aqui debia
volver a las universidades, en algunos casos ponerse a
tiro con los debates mas globales, e iniciar un proceso
de profesionalizacion. Un abismo separa ése mundo, la
argentina de mi adolescencia cuando empecé a tener un
contacto cotidiano con la historia académica, con éste
mundo en el que desarrollo mi practica historiadora
actual. El contexto politico, por supuesto, también
la reconstruccion institucional de las universidades
publicas, la proliferacion de nuevas y la jerarquizacion
de las privadas en donde puede estudiarse historia; la
generalizaciéon de los estudios de posgrado, el nimero
de revistas de historia y, siempre fluctuante y hoy en
jaque, la financiacién publica de la investigacion. Somos
muchos mas, si bien los datos son imprecisos, quienes
hoy producimos conocimiento sobre el pasado en un
campo disciplinar ya profesionalizado y muy polifénico.
Estas referencias a la estructura no deben ocultar los
cambios en el marco que contiene nuestra practica
intelectual de hacer historia. Me refiero al archivo, el
documento, la relaciéon con otras disciplinas y la escritura.
A ellas me referiré en esta breve contribucion.

XXXXXX

El archivo como institucién que acumula, ordena,
descarta, cataloga discursos sobre el pasado y sobre
lo que se quiere guardar memoria es el templo de los
historiadores. El Archivo General de la Nacién (AGN)
era, hacia fines de los afos ‘80, una estacion obligada
en el viaje iniciatico de una aprendiz de historiadora.
Se iba, generalmente, al cuarto piso que albergaba el
acervo documental del Virreinato del Rio de la Plata,
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documentos del poder ejecutivo nacional y judicial y
correspondencia y archivos de algunos presidentes de
la nacién. Que el grueso de la consulta se realizara en el
cuarto piso muestra, ademas del interés por la historia
colonial, la primacia de los documentos escritos. Si bien
los fondos documentales del AGN eran mas diversos,
y si nadie en voz alta pregonaba la mayor veracidad y
autenticidad de los documentos oficiales, prevalecia la
conviccion de que la historia se hace con fuentes y que
no habia casi nada mas que fuentes escritas. Impresos o
manuscritos eran la materia prima basica para desplegar
el trabajo de historiador. La puesta en valor, desde 2010,
del acervo filmico, sonoro y videogréfico revelan -mas
alld delosinteresesylégicas propiamente institucionales
y de la profesionalizacién de la archivistica- las
transformaciones en el campo académico. Hoy imagenes
y sonidos -inscritos en diferentes materialidades-
dejaron de ser, cuando lo eran, una nota a pié de
pagina y son incorporados activamente a la reflexion
e interpretaciéon del pasado. Se han multiplicado los
documentos que alberga el edificio archivo. Es decir,
los textos que contienen vestigios del pasado y que son
interrogados e interpretados por el historiador. Es como
si los objetos con poder de significar alguna cosa que
existié no cesaran de multiplicarse.

Mi primera experiencia en el archivo y con el archivo
la realicé guiada por la consigna que me impartié
uno de mis primeros formadores: “si no encontrds los
documentos los tenés que inventar”. No imaginé que
esta frase podria significar lo que creo sucede hoy:
casi todo puede devenir documento. Esta profunda
reconfiguracién, este incremento vertiginoso -que
lleva a preguntarse como conservarlos pero también
cudl destruir primero- responde a la emergencia de
nuevos temas, a la formulacién de nuevas preguntas y
al desarrollo tecnolégico. Nuevas areas de investigacion
-las mujeres, la sexualidad, las clases subalternas, la
historia reciente, etc.- redefinieron los contornos, los
contenidos y la cronologia de la historia argentina.
Si estos temas no pueden ser vistos como meras
incorporaciones a las narrativas preexistentes, vy
aunque no siempre vinieron de la mano de cambios
metodoldgicos y epistemoldgicos, si provocaron una
proliferacion y expansion del repertorio de documentos
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interrogados por los historiadores. La digitalizacion, que
en algunos casos precede a la ampliacion tematica, puso
a nuestra disposicion materiales que no estaban a la
consulta por su pésimo estado de conservacién. ;Cuanto
se pierde del pasado en el presente al leer los textos en
un dispositivo diferente al que tenian originalmente, y
tal como lo conocieron y leyeron los contemporaneos?
{Cuénto se perdera en un futuro por la obsolescencia de
los programas de digitalizacion? Hoy podemos buscar
un corpus mucho mas amplio de textos digitalizados
no solamente por palabras claves sino también a través
de programas mds sofisticados. Las herramientas
digitales permiten manipular las fuentes de un modo
nuevo: extrayendo informacién geogréfica de los textos
para crear mapas, superponer fotografias para ver
los cambios en el paisaje y el entorno, o usar software
de realidad virtual que permiten recrear espacios del
pasado. ;Cuanto hay de distanciamiento, de exploracion,
o de sobre interpretacién? Las tecnologias nos habilitan
nuevas relaciones, puestas en didlogo y asociaciones
insospechadas afos atrds. También modifican nuestras
expectativas: la aproximacién metodolégica centrada
en la lectura de un pufado de textos, y sin imagenes,
parece hoy anacrénica. Este archivo de fuentes casi
infinito, con evidentes efectos hermenéuticos, cambian
a la institucién archivo y, por supuesto, mi relacién con
los archivos.

Hay mas archivos publicos, centros de documentacién,
bibliotecas con sus fondos documentales y se ponen
en valor archivos diferentes a los institucionales, los
personales. De este modo cartas, notas, cuadernos de
viaje, dibujos...son pasibles de interrogacién. Siguen
vigentes las preguntas de qué personas, por qué, cdmo
y para qué. No se oblitera, tampoco, la relacién entre
historia y olvido y, tampoco se diluye el problema de las
mediaciones, de los sistemas y criterios de clasificacion,
de la intervencién y los consiguientes sentidos que
soportan los documentos que seran interrogados por el
historiador.

La “pasion por el archivo”, legendaria entre los
historiadores, parece estar asegurada. También
el “fetichismo de los documentos”. Los papeles
amarillentos y de aspecto fragil, la dificultad y lentitud
en descifrar caligrafias imposibles, la espera en sala de
un documento que figura en el catidlogo pero resulta
inhallable, eran una estética de la ruina pero también una
manera muy valorada para experimentar sensibilidades
del pasado. Me recuerdo arengando mi pasion por el
archivo y la necesidad de ir cotidianamente alli no sélo
para consultar los materiales sino porque era también
ahi, en el edificio archivo y rodeada de papeles, donde se
me ocurrian las “mejores” ideas y donde podia mantener
mejor mi fidelidad con el pasado. La visita al archivo era
siempre objeto de ritual y de aprendizaje, tanto por su
lectura como por su consulta exhaustiva, total. Al mismo
tiempo, me doy cuenta ahora, habia una brecha entre
la administracion del patrimonio y la investigacion. No
me interesaba, quizas la mayoria de los historiadores no
nos interesdbamos, en la manera en que se construyen
cotidianamente los archivos. Durante mucho tiempo

no se me ocurrié la posibilidad de intentar pasar, al
menos un dia, en una reparticion estatal o particular en
donde se producian y se destruian cada dia parte del
material que queria consultar. La profesionalizacién de
la historia, de la archivistica, la insercidon de egresados de
la carrera de historia como trabajadores en los archivos,
estd contribuyendo a superar la relacion formal -y de
recelos mutuos- entre el “acopiador” y el “traductor”
de documentos. Los historiadores en los ultimos afos
hemos alentado y apoyado petitorios para “salvar”
archivos institucionales, estallamos de felicidad cuando
se ponen a la consulta nuevos fondos que generalmente
derivan de la paciente y persistente persecucién que
realiza el personal de archivo. Nos volvimos a juntar
a fines de 2016 en la oposicién a la implementacion
del Sistema de Gestion Documental Electrénica (GDE)
que ponia en riesgo el trabajo del personal de archivo
y el patrimonio, y nos ratificaba que no se trata sélo
de una cuestién de stock o de apertura de fondos, que
los archivos —la mayoria de ellos- siguen siendo un
subproducto de la administracion cuyos funcionarios
deciden en primera instancia qué queda.

Esta auspiciosa conjuncién convive con un
distanciamiento del archivo. Esto es, la consulta remota
del material de archivo mengué mi visita a los archivos,
aunque no mi pasion por la busqueda de informacion
y de indicios en los documentos. Hoy podemos acceder
desde casa y obtener informacion de documentos que
antes solo podiamos consultar en el edifico archivo. Los
museos, las encuestas sobre el campo, los testimonios
orales, la observacién, son también mis documentos,
formas legitimas de obtener informacion y parte
constitutiva de mi experiencia profesional. A su vez,
los archivos no son mas un atributo de la “tribu de los
historiadores”. Sociélogos y antropélogos, en primer
lugar, hacen un uso creciente de “nuestros materiales”.

III

XXXXXX

Las relaciones entre la historia y las ciencias sociales,
en especial la sociologia, tienen un largo pasado signado
por el optimismo interdisciplinar, los desencuentros
y los prejuicios reciprocos. Si Fernand Braudel habia
practicado y auspiciado la colaboracion fértil entre
la historia y las ciencias sociales, y si la historia social
renovada a partir de los afos ‘60 habia venido de la
mano de una creciente preocupacién por propiciar
una mayor interdisciplinariedad, la autonomizacion
progresiva de las disciplinas y la profesionalizacion de
los afos ‘80 propiciaban el aislamiento disciplinar. A
mediados de los afios "90 un historiador tan conocido
como excepcional, Giovanni Levi, al tiempo que alertaba
sobre los “peligros del geertzismo” nos conminaba
-en el seminario sobre micro-historia que dicté en la
Universidad Nacional de Mar del Plata- a transgredir
las fronteras disciplinares (Hourcade, E. y Godoy, C.,
1995). Nos decia que la sociologia, y también otras
disciplinas sociales, se interesaban, como la historia, en
comprender y explicar a Dios. La sociedad, Dios pagano
de los cientistas sociales, requeria por su complejidad
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de la confluencia e interdisciplinariedad cognitiva.
Quienes empezdbamos a interesarnos en la sociabilidad
y la cultura ya teniamos a disposicion los trabajos de
Raymond Williams o Pierre Bourdieu. Llegaron mas tarde,
por ejemplo, los de Fréderic Barth, Richard Hoggart o
Norbert Elias. En un debate muy francésy en el marco de
“la crisis de la historia”, Roger Chartier sostenia en 1998
que si los historiadores querian ser escuchados debian
tener la vocacién de circular entre las disciplinas vecinas:
literatura, geografia, filosofia (Chartier, R., 1998). A pesar
de estos alertas predominaban, parafraseando a Peter
Burke, los conflictos de vecindad entre la historia y otras
disciplinas sociales. También la ignorancia reciproca.
Cadadisciplina “en lo suyo y con lo suyo” profundizaba
la fragmentacién que provocaba la especializacién y la
consolidacion de los campos disciplinares. La historia
encontraba herramientas -circulaban manuales de
metodologia que nos ensefiaban las “ciencias auxiliares
de la historia”- y se quejaba por el desdén con que era
leida, cuando lo era. La sociologia remitia, mas alla de
la exitosisima incorporacion del concepto de campo de
Bourdieu, al estudio del tiempo presente, se quedaba
en la generalizacion y privilegiaba la teoria por sobre la
evidencia que emanaba del archivo. Para los sociélogos,
quizas también para los antropélogos, los historiadores
quedabamos prisioneros del archivo, expresdbamos un
empirismo tan aburrido como conceptualmente débil.
Hoy casi nadie comparte una visién tan parroquial. La
incorporacién de nuevos temas de indagacién por parte
de todas las disciplinas, el corrimiento cronoldgico de la
historia hacia el tiempo presente, la envergadura de los
problemas a explicary la incapacidad de “prever” ciertos
acontecimientos; contribuyeron mucho a que hoy los
clivajes disciplinares sean mas difusos, a que se estén
intensificandolos préstamosylacirculacionde conceptos,
metodologias y practicas. Sociélogos y antropdlogos,
las ciencias sociales en general, se interrogan mucho
mas sobre la historicidad propia de los fenédmenos
sociales que estudian, se remontan temporalmente
hacia atrds para explicar mejor el presente que
interrogan. Los “regimenes de historicidad”, propuestos
por Francois Hartog, y la semantica de los tiempos
historicos, propuesta por Reinhart Koselleck, alentaron
una reflexion comun interdisciplinaria de los tiempos
histéricos. La historia, en tanto pasado y contexto, esta
mucho mas presente hoy en distintos campos del saber.
A su turno, la preocupacion por las practicas sociales, el
interés por el lazo social y el rescate del acontecimiento
que dejo de ser, como creia Braudel, una “agitacién
de superficie” para convertirse en un posible punto
privilegiado de mira llevaron, por ejemplo, a que los
historiadores abandonemos la causalidad simple, la
reversibilidad de los procesos, a que reconozcamos la
capacidad de negociacion de los actores, incluso de
los mas débiles. Momentos excepcionales, por ejemplo
el escandalo social por un muerte violenta a un ser
inocente, permiten una aproximacion morfoldgica de
la crisis que la muerte desencadend. Este camino, que
tomé prestado de la sociologia, nos ayuda a diferenciar
objetos, formas y escalas de andlisis, sin desconocer los

desacuerdos y los conflictos, también los limites de tal
aproximacion.

Hoy varios historiadores, también socidlogos
y antropdlogos, asi como en ocasiones también
comunicadores sociales, egresados de la carrera de
filosofia y letras y politdlogos, tendemos a compartir
coloquios, integramos proyectos de investigacion y
escribimos libros a “cuatro manos”, aunque bastante
menos. Se disehan e implementan exitosamente
programas de formacién de posgrado interdisciplinarios
(el posgrado en Ciencias Sociales de la Universidad
Nacional de General Sarmiento - Instituto de Desarrollo
Econdmico y Social es un ejemplo elocuente) en donde
historiadores aprenden el métier compartiendo espacios
de formacion interdisciplinarios. Cuesta imaginar,
por ejemplo, la historia reciente de la argentina,
especialmente su aspecto mas oscuro y atroz como
la dltima dictadura, sin el intercambio de saberes y el
trabajo conjunto entre las disciplinas.

Nuestro presente augura un futuro también en este
sentido. La muerte de Santiago Maldonado reactualiza,
una vez mas, la sospecha de la violencia del estado y
nacionaliza conflictos que en los espacios locales eran
ya evidentes: los derechos indigenas violentados y/o
todavia incumplidos. A la par, la necesidad de reconocer
(ayer, hoy y seguramente manana) la heterogeneidad
cultural y étnica de la nacién argentina. Historiadores,
antropodlogos, etndélogos, juristas, sociélogos, tenemos
muchisimo que aportar asesorando a los poderes
publicos y batallando contra el “sentido comun” que
todavia pregona “verdades” (y disparates) que hace
tiempo fueron saldadas en el campo académico.

XXXXXX

Los historiadores profesionales estamos perdiendo
la desconfianza, y aprehendiendo las herramientas, en
convertir nuestro trabajo para audiencias mas amplias.
La creciente popularidad de films histéricos y de libros
de historia —especialmente biografias- revela que hay
un publico, publicos, interesado en el pasado y que
hoy los historiadores dudamos menos en satisfacer.
Este “apetito por la historia” es en parte una respuesta
a las demandas del presente. Naturalmente que no
es una especificidad argentina, pero en nuestro pais
determinadas coyunturas o procesos lo estimularon
significativamente:la crisis del 2001disparé una demanda
amplia de conocimiento sobre el pasado ;qué nos pasé?
{Como fue posible desembocar en el desastre? También
la ultima dictadura, que ademas activa la memoria/
as en tanto manera en que los sujetos construyen un
sentido de ese periodo. Se han multiplicado los actores
individuales e institucionales que en el espacio publico
debatian y debaten sobre el pasado, especialmente a
través de las fechas y las conmemoraciones. Periodistas,
documentalistas, amateurs y por supuesto el estado
multiplican los discursos, la puesta en escena y los
espacios de discusion. Este marco desafié y/o presioné a
los historiadores profesionales que tuvierony tienen que
reinventar las maneras para hacer audible y entendible
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los saberes que producen. Mas que otrora, hay quienes
creemos que es posible adherir a los estadndares
profesionales de la evidencia y la argumentacion y
usarla en la divulgacion y en las intervenciones publicas.
La divulgaciéon es hoy una practica historiadora posible
y alentada tanto por las universidades publicas como
por el principal organismo encargado de financiar la
investigacion en la argentina: el Conicet.

Esta mayor participacion en el espacio publico
profundizé la importancia de la narracién, del lenguaje
y de la escritura en el conocimiento histérico que, por
motivos muy distintos, se venia instituyendo como
practica inherente a la produccion de la historia.
Superado el huracan post- moderno, restituido el
principio de realidad que guia nuestro trabajo de
investigacion, consagrada la separacion entre referente
y representacion; la estructura discursiva no es mas
subsidiaria, epifenomeno, del objetivo de conocer el
pasado. Ya sea porque responde a la légica interna de
transmisién del conocimiento, ya sea porque se relacione
con la supuesta mayor accesibilidad en tanto forma
discursiva, o como secuela -muy a pesar de la mayoria
de los practicantes profesionales de la disciplina- del giro
lingtistico; la estructura narrativa y la forma de escribir
son indisociables de la produccién del conocimiento
histérico. El cdmo se dice es tan importante como el qué
se dice sin que esto implique, obviamente, renunciar a la
busqueda de la veracidad de los hechos, de la precision
y del vocabulario técnico que permita la construccion de
la objetividad que, como siempre pregond la disciplina,
se nutre de documentos identificables.

XXXXXX

Hacer historia sigue siendo un esfuerzo por
comprender lo que pasé y por qué paso. ldentificar
las causas y las condiciones multiples, jerarquizarlas.
Pensarlas en el espacio y en el tiempo, que es una
continuidad tanto como una sucesién de momentos
discontinuos. Los documentos, una aproximacion
critica y selectiva a un abanico por momentos infinito,
son la condicion de posibilidad para el inicio de un
trabajo de ensamblaje, entrecruzamiento, verificacion,
distanciamiento e interpretacion.

Hoy como otrora, y gracias a la historia, habité en
varias personas y atravesé varios tiempos y lugares.
Como es sabido, cada vez que nos sumergimos en un
nuevo tema, objeto, momento histdrico particular;
estamos obligados, para hacerlo, de re-pensar en
primera persona. Hay, sostiene Antoine Prost (2000) en
un bello articulo, que ponerse en lugar de los hombres
que estudiamos, en lo que vivieron, sintieron y pensaron.
Los objetos y herramientas con los que contaron, su
percepcion del mundo, deseos y aspiraciones. Es una
suerte de rastros de experiencias. Asi, gracias a la historia
he podido vivir varias vidas: jugué al mus y tomé un vaso
de vino en un modesto despacho de bebidas del Paseo
de Julio-hoy Leandro N. Alem-; a inicios del siglo XX fui a
un café ubicado en la calle 25 de mayo y senti las miradas
masculinas reprobatorias pues “las buenas mujeres” no

debian ir alli; en mi imaginacién me vesti de caballero 'y
desafié a un duelo en 1916; me disfrace de enfermera y
fui al funeral de Eva Perdn; conoci el inmenso alivio de
estar viva en 1983; sufri y me empoderé en las marchas
del silencio pidiendo que se esclarezca y se haga justicia
por el crimen de Maria Soledad. Estas experiencias
multiformes fueron parte de mi experiencia de
historiadora, pertenecen a esos momentos de empatia
y de pasién, de compromiso e involucramiento con
“mis” objetos. Momentos que caen, que se abandonan,
cuando se restituye la historia como practica intelectual
guiada por la elucidacion, la distancia y la razén.

Una mirada retrospectiva hasta mis primeras
experiencias con la disciplina de manera sistematica,
muestra de manera evidente que hemos construido
un pasado “argentino” mdas complejo y mas diverso.
Mas interesante y seguramente mas fiel. Asistimos a un
prometedor movimiento de descentramiento geografico
y tematico que permite imaginar un reconfiguracién
del portefocentrismo, y su regién pampeana, todavia
hegemodnico. Queda mucho por saber y seguramente
habra mucho mas por descubrir. La comunidad tiene
muchas voces, rostros, enfoques y perspectivas. El
pluralismo metodolégico y el carrefour de modelos
explicativos son hoy mucho mas potentes. La necesidad
y/o presiéon por producir conocimiento en un tiempo
cortoy que se traduzca en publicaciones es hoy evidente.
iCuanto incide esta premura en las preguntas que nos
hacemos y en las respuestas que ofrecemos? No hay que
esperar a terminar la tesis de doctorado para iniciarse
en el camino de las publicaciones. El libro propio, en
distintos formatos, todavia integra nuestro horizonte
de referencia y de expectativas, pero el articulo gana
centralidad y tiende a primar, comoindicadorde calidady
cantidad, en las evaluaciones académicas. Atravesé como
estudiante e historiadora profesional varios “tournants
critiques”, crisis, desafios y agudos cuestionamientos a
los modelos interpretativos hegemoénicos. De manera
grosera y tosca podria decir que alli donde se buscaba
develar los mecanismos y el poder de dominacién que
determinaba las conductas colectivas del pasado, se
tiende hoy a escudrifiar en la capacidad de los actores
en sociedad de negociar, criticar, resistir y proponer. Alli
donde se postulaban interpretaciones e intelecciones
totalizantes de los hechos sociales, tendemos a asumir
la diversidad de escalas, los consensos y los conflictos.
Hoy es legitima la pregunta de cémo pensar un modo de
conocimiento histérico construido no sélo, y no siempre,
sobre regularidades sino también sobre casos singulares.

A pesar de la tenaz vigilancia de la disciplina que sin
cesarvelasobrelasfronterasytambiénsobrelasjerarquias
de las capillas historiogréficas, es impresionante la
cantidad de temas, de objetos y de materialidades que
los historiadores hacemos nuestros. Se estabilizo el
género que hoy es parte constitutiva de la reflexién y de
los dispositivos de inteligibilidad del pasado. La historia
cultural, sin entrar en los detalles sobre sus vertientes
y variantes, es hoy miembro de pleno derecho entre la
comunidad de historiadores. La ruptura con el pasado,
la distancia con el presente, como garantia y posibilidad
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del conocimiento histérico objetivable no es sostenido
por, casi, nadie. Muy por el contrario, la primacia de lo
“contemporaneo”, de la “historia reciente”, es quizas
la categoria dominante desde hace varios ahos: se
observa en los programas, la oferta de seminarios, la
participaciénenloscongresosyelnimerode estudiantes
interesados. Retomamos la comparacién y hay una
tendencia a perseguir las transferencias culturales con
aproximaciones transnacionales. Como sostiene Roger
Chartier, “los historiadores han descubierto, tal vez con
tristeza, que no tienen el monopolio sobre la presencia
del pasado en el presente; que hay otras formas que son
mas poderosas que los libros de los historiadores en
general. Por un lado, la memoria, la de los individuos,
o la memoria institucionalizada de monumentos vy
de lugares y, por el otro lado, la literatura, el cine y la
television, que dan una presencia del pasado desde la
ficcion y tienen una fuerza particular. La pregunta para
los historiadores es qué papel deben tener en relacion
con esas otras formas de presencia del pasado que
no corresponden necesariamente a los criterios de la
investigacion cientifica”1. Definitivamente, no son sélo
nuestras voces las que hoy hablan del pasado. Al tiempo
que se diversificaron los roles posibles de desempenar
por los historiadores (en la docencia, investigacion,
divulgacion, etc.) crecieron los poderes, las instituciones,
y los actores que son convocados a hablar o que no
resisten la tentacion de movilizar los recursos cognitivos,
argumentativos y simbdlicos del pasado para descifrar el
presente y proponer a futuro.

1 Entrevista publicada en el “Suplemento Ideas” del diario “La
Nacion”, 24 de septiembre de 2017, p. 3.
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