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RESUMEN 

Tras la caída de las dictaduras cívico-militares en el Cono Sur, se ha prestado considerable atención a los testimonios 
de las víctimas de los derechos humanos. Muchos de éstos han sido de mujeres que narraron la violencia política 
sexual sufrida, pero fuera del contexto de la televisión. Por otro lado, si bien se ha trabajado la relación entre terror, 
trauma y espectáculo en los programas televisivos de la post dictadura, raramente se ha incluido una perspectiva de 
género. En este artículo1 buscamos abrir esta área de discusión, evaluando la forma en que un programa televisivo 
chileno de formato late retrata, transmite y enmarca temáticas vinculadas a la violencia política sexual.  A través de la 
utilización de teoría relacionada con la Historia Reciente y los estudios de memoria, como también la teoría feminista 
sobre representaciones de la violencia sexual en los medios de comunicación, llegamos a la conclusión que existen 
muchas representaciones por parte del programa de televisión que terminan siendo enmarcadas como espectáculos 
de dolor y que esto puede ser problemática, por muchas razones.
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ABSTRACT

After the fall of the civil-military dictatorships in the Southern Cone, there has been considerable attention paid to 
testimonies given by victims of human rights abuses.  Many of these have been women who have narrated ex-
periences of sexual political violence, but outside of televised contexts. On the other hand, while the relationship 
between terror, trauma and spectacle in post-dictatorship television has been worked on, it has rarely included 
a gender perspective. In this article we look to open up this area of discussion, evaluating the manner in which a 
Chilean late-night talk show television program, describes, transmits and frames topics related to sexual political 
violence.  Through the use of theory related to Recent History and memory studies, as well as feminist theory about 
representations of sexual violence in the media, we come to the conclusion that there are many representations in 
this television program that are framed as spectacles of pain and that this can be problematic, for many reasons. 
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1 Artículo hecho como parte del proyecto Fondecyt de Inicio Nº 11130088, “Una historia inconclusa: violencia de género y políticas públicas en 
Chile, 1990-2010”. Una versión anterior de este artículo fue publicada en inglés como: Hiner, Hillary and Daniela Castro, “Women, torture & spectacle 
on Chilean televisión”, Popular Communication (doi: 10.1080/15405702.2017.1378890). Esta es una traducción no oficial del artículo. Los editores 
Taylor & Francis y Routledge Open no son responsables por la traducción.
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INTRODUCCIÓN

Según los informes de las comisiones de verdad 
en Chile, hubo 198 mujeres detenidas desaparecidas o 
ejecutadas y 4979 mujeres víctimas de prisión política y 
tortura2, durante la dictadura cívico-militar (1973-1990). 
Como ya se ha demostrado en publicaciones sobre Chile 
y otras partes de Latinoamérica, la violencia política y la 
tortura siempre se expresaban de forma generizada y 
sexualizada (Álvarez, 2000; Arfuch, 2013; D’Antonio, 2009; 
Forcinito, 2004; Hiner, 2015, Hiner, 2016; Oberti et. al., 
2012; Pedro et. al., 2011). Las mujeres fueron detenidas 
y torturadas por ser militantes o simpatizantes políticas 
(o parientes de militantes/simpatizantes), pero también 
fueron torturadas por transgredir las normas patriarcales 
y heterosexistas de lo que significaba ser una “mujer” en 
esa época. Esto porque durante la dictadura cívico-militar 
se transmitió un discurso tradicional y moralizador, con 
un fuerte componente de género, en donde las políticas 
patriarcales de la época significaron una estructura social 
jerárquica basada en una serie de supuestos respecto 
las mujeres.  De hecho, la mayoría de los insultos 
-“puta”, “perra”, “mala madre”, etc.- de los torturadores y 
personas involucradas en contextos de encierro y prisión 
política, siempre se hicieron desde matrices fuertemente 
permeadas por la heteronormatividad y el binario 
“tradicional” de los géneros, inserto en la familia cristiana 
patriarcal. Para las mujeres involucradas en política, el 
mero hecho de haber salido de su rol “natural” de madre-
esposa y su “lugar apropiado” -el hogar, el cuidado de 
éste y la familia- ya “merecía”, según sus torturadorxs, 
un duro castigo, con la finalidad de “corregir el error” y 
garantizar la “buena” crianza de futuras generaciones, 
leales a la patria y sus fuerzas armadas.  Por lo tanto, la 
violencia sexual3 constituyó una práctica sistemática por 
razones de género, que consideró las concepciones que 
hasta ese momento existían sobre lo que debía ser una 
“buena mujer”.

Aunque la violencia política sexual y la tortura 
sexualizada y generizada fueron discutidas por pequeños 
círculos de feministas y sobrevivientes desde los años 80 
en adelante, sobre todo en contextos internacionales 
adonde estaban presentes mujeres chilenas exiliadas, 

2  Las cifras provienen de los informes Rettig (1990), CNRR (1996), Va-
lech (2003) y Valech II (2011). Éstos fueron publicados durante distintos 
gobiernos democráticos y pretendieron indagar no solo en las víctimas 
mortales de la represión, sino también en los supervivientes de prisión 
política, se determinaron las formas de tortura y quiénes fueron sus-
ceptible de éstas a través de datos estadísticos que arrojaron las Comi-
siones, pero siempre desde el anonimato. 
3 En los debates en torno a la violencia política sexual, ha existido con-
senso en tanto se concibe como un acto que va más allá de la penetra-
ción, involucrando agresiones tanto físicas como psicológicas, donde 
el ejercicio del dominio sexual sobre otro o el mismo sexo se realiza a 
través de la organización jerárquica de los sexos. Esta práctica sistema-
tizada se vinculó también a la desnudez forzada, el uso de corriente en 
zonas erógenas, a la violencia psicológica relacionada al hecho de ser 
mujer, agresiones verbales con contenido sexual, introducción de obje-
tos en ano o vagina, introducción de arañas, ratas o insectos, coacción 
para tener sexo con perros adiestrados (Valenzuela, 1987; Villelas, 2010; 
Maturana, 2014).

no hubo una discusión más amplia y pública de esta 
temática sino hasta bien entrado el siglo XXI. Creemos 
que esto se debió a varios factores. En primera instancia, 
muchas mujeres sobrevivientes enfatizan la dificultad 
de hablar sobre la violencia política sexual, incluso 
dentro de sus propios círculos familiares. Esto por 
razones relacionadas con el trauma y la memoria, desde 
sentir miedo o vergüenza, no querer compartir detalles 
“sensacionalistas” o “privados” sobre lo que ocurrió, o 
incluso, tratar de olvidar, como forma de continuar con 
sus vidas. En segundo lugar, consideramos que, sin 
lugar a dudas, no ayudó que en Chile durante mucho 
tiempo las mujeres fueran tácticamente instruidas a 
“no hablar”, a través de las controversias en torno a las 
conocidas “delatoras” Luz Arce, Marcia Merino (“La Flaca 
Alejandra”) y Carola4. Tanto Arce como Merino, cuando 
se les ha preguntado por qué no resistieron la tortura 
y se convirtieron en delatoras, hablaron de la tortura 
sexual, como factor explicativo.5  También existió el caso 
público de la persecución judicial de Odette Alegría a 
manos de Nelson Mery, quien Alegría había denunciado 
por violencia política sexual.6 Con estos ejemplos en los 
medios, se hizo aún más difícil que las mujeres hablaran 
públicamente sobre la violencia política sexual que 
sufrieron estando detenidas. A lo anterior, se suma el 
silencio institucional durante la primera década del 
retorno a la democracia que hubo sobre los vejámenes 
sexualizados y generizados perpetrados en contexto de 
dictadura.

Ahora bien, tanto el Informe Valech de 2004, que 
menciona específicamente el tema de la “violencia 
sexual”, como también la conmemoración de los 40 
años del golpe en el año 2013, significaron un cambio 
respecto lo que venimos señalando (Hiner, 2009; Hiner, 
2013). Junto a ello, la producción televisiva también ha 
sido reflejo de dicho cambio, abriéndose a temáticas 
relacionadas al pasado cercano, ejemplificado en dos 
programas ficcionales de bastante renombre y éxito 
en Chile: Los 80 (Canal 13, 2008-2014) y Los Archivos del 
Cardenal (TVN, 2011, 2014). No obstante, en términos 
de temáticas y tiempo de emisión, ambos programas 
transmitidos en canales de señal abierta mostraron 
protagonismos fuertes de mujeres jóvenes, como 
también instancias de persecución política y tortura 
4  Luz Arce fue militante del Partido Socialista (PS), Marcia Merino fue 
una militante destacada del Movimiento de Izquierda Revolucionario 
(MIR), junto a María Alicia Uribe (Carola). Las tres tras ser detenidas, se 
convirtieron en colaboradoras de la Dirección de Inteligencia Nacional 
(DINA) y en delatoras de sus compañerxs hacia 1975.
5  Estos casos son muy complejos y han sido explorados en detalle en 
otras publicaciones, como Lazzara 2008, Llanos 2010, y Richard 1998.
6 Alegría –ex presa política durante 1973- acusó a Nelson Mery, enton-
ces director de la Policía de Investigaciones (PDI), de violencia política 
sexual en 1999.  En el contexto del lanzamiento del Informe Valech en 
el año 2003, Alegría repitió estas acusaciones en un programa de tele-
visión. Diversos grupos de derecha y centro-izquierda apoyaron a Mery, 
cuestionando la “historia” de Alegría. En septiembre de 2003 Mery se 
tuvo que retirar como director de la PDI, pero se querelló contra Alegría 
por injurias y calumnias y, en abril 2004, Mery ganó su caso. Alegría fue 
sentenciada a 60 días en la cárcel (suspendido) y a pagarle a Mery 2 
millones de pesos.
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contra ellas. Aunque ha habido algunas investigaciones 
recientes sobre estos programas chilenos y su relación 
con la memoria colectiva intergeneracional (Antezana 
Barrios y Mateos-Pérez, 2017; Schlotterbeck, 2014), se 
ha prestado menos atención a las dinámicas de género 
presentes en estas series. Este artículo tampoco entra 
a explorar en detalle este aspecto, lo que sí queremos 
señalar es que series de este tipo, que mostraron como 
protagonistas a mujeres fuertes, involucradas con la 
política y perseguidas por lo mismo, ayudaron a cambiar 
el escenario cultural en Chile, y así abrir nuevos espacios 
para que las mujeres “reales”, las sobrevivientes de la 
violencia política sexual, pudieran al final, hablar sobre 
sus experiencias. 

En este artículo queremos argumentar, además, que 
parte de esta “apertura” hacia temáticas relacionadas 
a la violencia política sexual, es decir, de referirse de 
forma pública a los vejámenes, se debe a la circulación 
de un mayor número de testimonios7 televisados desde 
el año 2013 en adelante. Por lo mismo, en este artículo 
analizaremos un contexto específico en el cual circularon 
algunas entrevistas de este tipo, cuando varias mujeres, 
todas ex presas políticas, fueron invitadas al programa de 
entrevistas nocturnas, Mentiras Verdaderas, emitido por 
el canal de señal abierta La Red desde el año 2011. Sin 
embargo, antes de llegar al análisis de las entrevistas es 
menester repasar algunos de los conceptos clave sobre 
las representaciones de género y de violencia sexual en 
los medios de comunicación, en pos de poder entender 
con más nitidez nuestros argumentos posteriormente.

VIOLENCIA SEXUAL EN LOS MEDIOS: 
REPRESENTACIONES,  TEORIZACIONES Y 
FEMINISMO   

    	
Existe una cantidad no menor de investigaciones 

que debaten y centran su atención sobre las formas en 
que la televisión ha mostrado los testimonios acerca 
del pasado cercano. Algunas de estas aproximaciones, 
sostienen que la exposición de testimonios da a conocer 
la intimidad y privacidad de cada sujeto, llegando a la 
espectacularización de la situación que muestra y/o 
representa la televisión, en pos del aumento del rating 
7  Durante los últimos años se ha otorgado una relevancia especial a 
los testimonios, como una forma en que los actores vivos del pasado 
representan y resignifican la historia reciente a través de sus propias 
voces. En este sentido, el testimonio se ha entendido como una narra-
ción de urgencia, cuya producción obedece a fines políticos en tanto 
busca poner en duda el statu quo de una sociedad en particular, remi-
tiéndose a narraciones sobre marginalización y trauma (Portelli, 1991; 
Ricoeur, 2007; Rodríguez, 2013). Dentro de esta área también ha habi-
do cada vez más trabajo sobre las relaciones entre memoria, testimonio 
y género, ver: Arfuch, Leonor. Memoria y autobiografía. Buenos Aires: 
FCE, 2013, Hirsch, Marianne y Valerie Smith. “Feminism and Cultural 
Memory: An Introduction,” Signs, 28 (1): 1-19, Jelin, Elizabeth. Los tra-
bajos de la memoria.  España: Siglo XXI, 2001, Leydesdorff, Selma, Luisa 
Passerini y Paul Thompson (eds.). Gender and Memory. New Brunswick, 
N.J.: Transaction, 2005; Passerini, Luisa. Memoria y utopia. Valencia: 
Universidad de Valencia, 2006, y Troncoso, Lelya y Piper, Isabel. “Género 
y memoria: articulaciones críticas y feministas”. Atenea Digital 15 (1), 
65-90. No obstante, mientras estamos al tanto de esta bibliografía, sin 
duda, muy importante, este estudio, de por sí, no es un estudio que en-
tra en tanto detalle en la relación entre memoria y género. Esto excede 
el enfoque particular de este texto.

(Cáceres, 2010, p. 207). Bajo esta lógica, se agrega que 
dentro del campo televisivo se dramatiza la vida de 
cada sujeto hasta el punto de generar un efecto de 
hipermotividad, culminando en escenas escandalosas y 
morbosas. Otras investigaciones, como la de Bernardita 
Llanos plantea que los testimonios de mujeres sobre 
tortura y violencia política sexual, resignifican el relato 
fragmentado del pasado reciente, enfrentándose 
a las “diversas tecnologías de la desmemoria y a las 
borraduras de las huellas del pasado” (2010:46), que 
generaron diversas políticas reconciliadoras durante los 
primeros gobiernos luego de la dictadura cívico-militar. 
Mientras estudios como los de Nelly Richard sostienen 
que, las escenas mostradas en la televisión se llenan de 
“una colección de actuaciones desinteresadas, de poses 
falsas, de impostaciones de la voz, de mímicas discursivas 
[y] de frases mentirosas” (2006:60), que dejan entrever 
finalmente el desinterés en el relato expuesto y atención 
de la orquestación performativa de los programas 
televisivos.

Inmiscuyéndonos específicamente dentro de 
los estudios feministas sobre las representaciones 
generizadas y sexualizadas en los medios, cabe señalar 
que desde hace años, las feministas han debatido la 
manera en que se retrata la violencia sexual dentro de los 
medios. Durante los años 70 y 80 se tendía a pensar que 
existía una relación relativamente lineal y causal entre 
violencia sexual en los medios y violencia sexual ejercida 
contra los cuerpos de las mujeres. Teóricas feministas 
norteamericanas, como Susan Brownmiller, Catherine 
MacKinnon y Andrea Dworkin -asociadas al feminismo 
radical de las “guerras del sexo” y las luchas contra la 
pornografía- hablaban de las “fantasías de violación” 
de los hombres y la violencia “inherente” en prácticas 
sexuales como el BDSM8. En particular, enfocaban 
muchos de sus argumentos en torno a un tipo específico 
de pornografía hardcore llamado “snuff” -usualmente con 
escenas muy gráficas de violencia sexual adonde fingen 
matar a las mujeres-, como para argumentar, en general, 
que la pornografía era inherentemente misógina y 
violenta contra las mujeres. Durante los años 80 este tipo 
de feminismo y producción teórica iba en auge, pero 
luego, en los años 90 hubo serios cuestionamientos a 
estos planteamientos, desembocando en la formación de 
muchos grupos feministas llamados “sex-positive” (“pro 
sexo”) y en contra de esta forma de asociar la pornografía 
o la BDSM sólo con violencia machista y misoginia. No 
obstante, las luchas feministas entre las “abolicionistas” 
-en contra de la prostitución y la pornografía- y las 
“pro sex” siguen activas hasta el día de hoy, y se han 
extendido a todos los continentes y latitudes. A la vez, 
algunas visiones sobre la violencia sexual en los medios 
también han seguido la línea “más clásica” del feminismo 
norteamericano radical y sus denuncias sobre la 
invariable explotación y cosificación de las mujeres en 
los medios.       

En esta línea, de hecho, se ha analizado la mayoría de 
las representaciones de la violencia sexual en los medios, 

8  Práctica que abarca Bondage, Disciplina, Dominación, Sumisión, Sa-
dismo y Masoquismo.
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en particular, en los testimonios de sobrevivientes en 
contextos de talk shows o programas de entrevistas 
adonde las mujeres tienen más presencia, tanto como 
por el lado de la producción como por el lado del 
público, y el formato tiende a ser bastante “feminizado” 
(Carpignano et. al., 1990, Chaneton, 2000, Moorti, 
1998). Dos feministas que analizaron los testimonios 
de sobrevivientes de violación en los talk show, Linda 
Alcoff y Laura Gray, hablaron de una paradoja en estas 
representaciones. Por un lado, podían ser instancias 
valiosas para “romper el silencio”, y así cuestionar la 
violencia del patriarcado, pero, por otro lado, estas 
narrativas tenían niveles variables de empoderamiento 
de las propias mujeres testimoniantes. Esto porque los 
programas usaban los testimonios para subir su rating, 
por su valor de “shock”, que satisfacía el voyerismo sádico 
del público y su pasión por los espectáculos (Alcoff y 
Gray, 1992: 10). No obstante, las mujeres que presentan 
sus testimonios públicamente en televisión tienen 
la oportunidad de volverse “teóricas de sus propias 
experiencias” 9 (Alcoff y Gray 1992, p. 12), lo cual también 
las puede convertir en mujeres resistentes que busquen 
sus propios caminos de verdad y justicia; sin duda, hay 
que ver esto como algo positivo.

Entonces, si bien no rechazamos del todo la 
noción feminista de que las mujeres que hablan de 
violencia sexual sí pueden ser cosificadas y sí pueden 
ser transformadas en espectáculos de consumo por 
la televisión, también queremos matizar esta visión, 
incluyendo, a la vez, algunos aportes del giro hacia 
el feminismo post-estructuralista de los años 90 en 
adelante. Para empezar recordamos las palabras de 
Teresa de Lauretis, quien señaló en 1987, que “la violencia 
se generiza en su representación” (1987:33). ¿Pero cómo 
se generiza y con qué fin? Teóricas feministas como 
Wendy Brown, Sharon Marcus y Kristin Bumiller han 
criticado con fuerza, por ejemplo, representaciones de 
mujeres que sólo las pintan como víctimas de la violencia 
machista, sin agencia y sin recursos. Mientras tanto 
Brown (1995) y Bumiller (2008) levantan argumentos 
complejos sobre el tropo de la “mujer-como-víctima”, 
Marcus, cuyo trabajo tiene que ver con narrativas de 
violencia sexual, también nos recuerda que lo que ella 
llama “guiones de violación” también “inscriben por 
sobre los seres y psiques incardinados de mujeres y 
hombres las mismas desigualdades misóginas que 
hacen posibles las violaciones” (Marcus, 1992:391). Sin 
embargo, Carine Madorossian ha criticado la perspectiva 
de Marcus, que pone énfasis en las resistencias activas a 
la violencia sexual por parte de las mujeres, señalando 
que “la pasividad femenina no es constante ni causa 
de la violación” (2014:52). Estamos de acuerdo con 
Madorossian sobre este punto, pero también queremos 
rescatar el planteamiento de Marcus que sostiene que 
“Nuevas producciones culturales, y reinscripciones 
de nuestros cuerpos y nuestras geografías, nos 
pueden ayudar a revisar la gramática de la violencia 
y representarnos de forma nueva y militante” (Marcus 

9  Todas las traducciones de aquí en adelante son responsabilidad de 
las autoras.

1992: 400).  Más adelante volveremos a este punto sobre 
las nuevas representaciones posibles de la violencia 
política sexual, desde una perspectiva feminista.

TRES ENTREVISTAS CON SOBREVIVIENTES 
DE VIOLENCIA POLÍTICA SEXUAL EN MENTIRAS 
VERDADERAS10

	 El programa de entrevistas nocturnas Mentiras 
Verdaderas (MV)11, apareció por primera vez en el canal 
televisivo La Red12, en 2011. La Red es el canal más 
pequeño dentro de la red de señal abierta en Chile y 
se caracteriza por bajos valores de producción y una 
alta rotación en su programación. Sin embargo, MV se 
ha convertido en uno de los programas más exitosos 
y duraderos del canal, siendo transmitido en horario 
estelar, a las 22.30 horas de lunes a viernes.  La temática 
dentro de MV varía enormemente, pero fue con el 
presentador y periodista Jean Philippe Cretton13, en 
2013 que el programa adoptó su formato de entrevistas 
nocturnas con el que se le reconoce.  Ese mismo año, MV 
fue uno de los pocos programas de televisión en Chile 
que mostró un interés sostenido en el cuadragésimo 
aniversario del golpe cívico-militar, emitiendo una serie 
de entrevistas con historiadorxs y víctimas de violaciones 
de los derechos humanos, durante agosto y septiembre 
de 2013. Tras el éxito del rating de estas emisiones 
dedicadas a tratar temáticas relacionadas a los derechos 
humanos y al pasado cercano, MV continuó invitando a 
figuras vinculadas con los años de la dictadura.

	 En esta sección, analizaremos tres entrevistas 
sobre mujeres ex presas políticas que se transmitieron 
en MV, elegidas porque fueron las únicas que se 
centraron principalmente en temáticas vinculadas a 
la violencia política sexual. Las entrevistas escogidas 
fueron: (1) entrevista con Gloria Laso, detenida del 
centro de torturas José Domingo Cañas14 y transmitida 

10  Esta sección es un compilado de la investigación de tesis de pre-gra-
do: Castro, Daniela, “Voces desde el silencio: Mujeres, tortura y testimo-
nio” (profesora guía: Hillary Hiner), Universidad Diego Portales, 2017.  
Esta tesis también se hizo dentro del marco del proyecto Fondecyt ya 
mencionado en la nota de pie de página Nº 1. En términos metodo-
lógicos se buscó trabajar historiográficamente desde un análisis de 
narrativas y de discursos presentes en las tres entrevistas, destacando 
relatos sobre violencia política sexual y la forma en que el programa 
abordaba dichos testimonios. Todas las citas de esta sección provienen 
de los siguientes enlaces de Youtube: https://www.youtube.com/watch?-
v=s61ImTrXFb0 , https://www.youtube.com/watch?v=zB9hRMKhjHc 
,https://www.youtube.com/watch?v=eVNLThnnM64  (Consultados, 10 
de diciembre de 2017).
11  MV es uno de los programas de entrevistas más relevantes de la TV 
chilena, que desde sus inicios en 2011 sigue vigente, pero ha rotado 
en varias ocasiones su conducción. Se caracteriza por ser ecléctico en 
tanto sus invitados pueden oscilar entre la farándula o la política.
12  La Red es un canal de señal abierta (Canal 4), fundado en 1991 y ca-
racterizado por un continuo cambio de propietarios debido a las bajas 
ganancias y las crisis económicas, actualmente es propiedad del grupo 
mexicano de telecomunicaciones Albavisión. En los últimos años, La 
Red se ha asociado a una programación más “seria” y consideramos que 
este desarrollo se ha logrado precisamente, gracias a MV.
13  Periodista y presentador a cargo de la conducción de Mentiras Ver-
daderas entre 2013 y 2015. Durante este periodo se realizó el ciclo de 
memoria denominado “40 años del Golpe Militar”, donde se invitó y en-
trevistó a diversos actores del pasado cercano.
14 Centro de detención y tortura operado por la DINA desde 1974. Se 
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por televisión el 3 de septiembre de 2013; (2) entrevista 
con Coca Rudolphy, detenida en el cuartel militar de 
Buin en Santiago y transmitida el 13 de febrero de 2014; 
y, (3) entrevista con Beatriz Bataszew y Beatriz Miranda, 
detenidas en el centro de tortura La Venda Sexy15 y el 
centro de tortura Villa Grimaldi16 respectivamente, 
transmitido el 22 de mayo de 2014. Bataszew es también 
una reconocida activista feminista y defensora de los 
derechos humanos, por su importante y protagónica 
participación en el grupo de recuperación de la casa 
de tortura Venda Sexy y en el grupo feminista “Mujeres 
Sobrevivientes Siempre Resistentes”. Las tres entrevistas 
abordaron temas similares, es decir, relacionados a la 
prisión política, las violaciones de los derechos humanos 
y la violencia política sexual, aunque existen diferencias 
claves entre cada uno de ellos en la forma de rememorar 
y relatar las experiencias sufridas dentro de los distintos 
centros de tortura. Por esta razón, analizaremos cada 
entrevista en detalle, y resumiremos brevemente algunas 
de las respuestas públicas a cada episodio a través de los 
comentarios de Twitter17.

	 La primera entrevista con Gloria Laso, fue 
parte del ciclo de entrevistas emitidas entre agosto y 
septiembre de 2013, en el marco de la conmemoración 
de los 40 años del golpe cívico-militar del 11 de 
septiembre de 1973. Laso es una actriz que durante 
aquella época simpatizaba con los partidos de izquierda, 
siendo detenida en septiembre de 1974 por la Dirección 
de Inteligencia Nacional (DINA). Tras su liberación, fue 
exiliada a Europa y sus experiencias de prisión política 
y tortura, fueron utilizadas por Jorge Díaz para escribir 
la obra “Toda esta larga noche” (1976)18. A principios de 
la década de los 80, regresó a Chile y volvió a trabajar 
como actriz. En esta entrevista Cretton hizo preguntas 
relativamente amplias a Laso, con un énfasis especial en 
los años de Salvador Allende y cómo pudo reanudar su 
vida luego de la prisión política. La actriz respondió de 
manera tranquila y serena, a veces reía cuando recordaba 
momentos particularmente felices, como los que tuvo 
con sus compañerxs de teatro durante la época de 
Allende. En general, la atmósfera de la conversación fue 
relajada durante la mayor parte de esta larga entrevista, 

caracterizó por ser un lugar de tránsito de prisionerxs, aunque a través 
de testimonios se sabe del ejercicio de la tortura, los interrogatorios y 
el hacinamiento. Se estima que desde este lugar desaparecieron cerca 
de 50 detenidxs.
15  Centro de detención y tortura operado por la DINA entre 1974 y 
1975. Al lugar se le reconoce por el nombre de “Venda Sexy”, porque lxs 
detenidxs permanecían con la vista vendada mientras eran sometidxs 
a vejaciones de carácter sexual. 
16 Uno de los mayores centros de detención y tortura operado por la 
DINA a partir de 1974. Se estima que cerca de 5.000 detenidxs pasaron 
por este lugar, siendo expuestxs a interrogatorios, simulacros de fusila-
mientos, tortura física, psicológica y sexual.
17 Este artículo no pretende ser un estudio acabado y definitivo sobre la 
recepción de los medios. Analizamos las respuestas de Twitter a través 
de los hashtags que MV fórmula para cada episodio, solo para dar una 
idea general de la opinión que tenía el público respecto las entrevistas y 
los temas abordados. Los comentarios de Twitter fueron seleccionados 
intencionalmente (la muestra no es exhaustiva ni aleatoria).
18  Obra de Jorge Díaz que estrenó en Madrid, España en 1976 (mien-
tras Laso estaba en el exilio) que se centra en la historia de cuatro mu-
jeres detenidas y torturadas durante los primeros años del régimen 
militar, que nace a partir del testimonio de Laso.

marcando una hora y cincuenta minutos, ocupando la 
totalidad del bloque de programación de MV (en otras 
oportunidades, pueden aparecer dos o tres invitados 
dentro del mismo programa, pero en bloques separados 
dependiendo de la temática). Además, tanto ella como 
Cretton parecían bastantes cómodos de acuerdo a lo que 
expresaban a través de su lenguaje corporal. Lo anterior 
también se reprodujo en el movimiento de las cámaras, 
de hecho hubo sutiles close up, ya que Laso en ningún 
momento rompió a llorar o expresó una fuerte emoción.  
Las cuñas por su parte o leyendas que aparecían en la 
parte inferior de la pantalla, también fueron bastante 
generales expresando ideas como: “Gloria Laso recuerda 
su época previa al golpe de 1973” o “La actriz recuerda los 
duros momentos de su detención”.

	 Al mismo tiempo, esta falta de fuerte emoción 
de la actriz posiblemente se debió a la falta de 
especificidad antes mencionada por parte del periodista, 
sobre todo, a la hora de formular sus preguntas. Dentro 
de este encuadre narrativo, Laso se centró más en las 
descripciones de con quién estuvo detenida, tanto de 
sus perpetradores como de otras víctimas, antes que 
referirse exhaustiva y profundamente a su experiencia 
de prisión política, siguiendo así con las generalidades 
dentro del capítulo.  En este sentido, ella mencionó haber 
visto, por ejemplo, a Marcia Merino (“La Flaca Alejandra”) 
quien la habría delatado, así como también a Osvaldo 
Romo, uno de sus torturadores. Mientras continuaba con 
su descripción, Laso también mencionó que estuvo con 
Muriel Dockendorff (actual detenida desaparecida), a 
quien recuerda como una fuente importante de amistad 
y apoyo mientras estuvo detenida. Este resulta ser el 
clímax emocional de la entrevista, sobre todo cuando su 
voz empezaba a temblar y titubear y sus ojos se llenaban 
de lágrimas. Ahora bien, para un programa nocturno 
que depende del rating y la cobertura sensacionalista, 
este sería el momento central, intensificando de este 
modo el uso de primeros planos a través de las cámaras 
y preguntas un poco más incómodas. Sin embargo, al 
parecer Cretton no estaba acostumbrado a testimonios 
tan fuertes y optó por leer los tweets de apoyo que 
decían: “Grande Gloria Laso” o “Mujer fuerte y valiente”, 
poniendo “paños fríos”, de esta manera, al momento 
dramático.

No obstante, Cretton logró hacer algunas preguntas 
finales, sobre la prisión política y específicamente, si 
hubo abuso sexual en el centro de tortura, a lo que Laso 
respondió: 

Sí… Si… Sí, si hubo. Bueno, en general los hombres de 
este país son machistas po’ entonces hay una cosa como… 
como fuerte. La tortura sexual se ha hecho siempre, desde 
que el mundo es mundo, pero es… si, es vejatorio, además 
que te tocaban lo que querían y cuando querían… Eso sí lo 
viví yo, y no es agradable (…). 

De esta manera, la actriz evitaba discutir cualquier 
forma de violencia sexual que ella misma hubiera 
vivido, mientras concentraba la mayor parte de su 
narración en los recuerdos felices durante el periodo de 
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Allende19. Al momento de tener que hablar de la prisión 
política, prefería destacar la solidaridad y la amistad 
que sentía que experimentó con otras presas políticas, 
aunque denunciaba, en términos bastante generales, la 
persecución política a la que se enfrentaba y los autores 
de aquello.

Este episodio de MV tuvo una audiencia relativamente 
grande y el hashtag #GloriaLasoMV fue trending topic en 
Twitter, donde hubo muchos mensajes de apoyo para 
la actriz, tales como: “Tan clara, digna, humana, sobria 
y dulce sonrisa a pesar de los dolores, gracias”, “gran 
testimonio”, “Gloria Laso sinónimo de una gran mujer”, 
“que bueno sería que todos los cegatones fascistas 
escucharan las palabras de Gloria Laso”. Hasta este punto, 
los comentarios del público se refieren a su condición de 
mujer para mostrar su apoyo. Por ejemplo, cuando se 
menciona lo gran mujer, lo dulce y lo humana que resulta 
ser Laso en la entrevista a los ojos de los televidentes, se 
resalta una concepción bastante conservadora de la actriz 
y de lo que “representaría” una mujer específicamente, 
trayendo a colación aspectos propios del ideal mariano, 
pues se destacan las virtudes y la esencia de Laso frente 
a las pantallas. Incluso, existe una visión de la actriz 
desde la victimización, pues los comentarios que aquí 
se destacan señalan que pese a haber sufrido violencia 
política sexual, Laso mantiene los rasgos femeninos que 
la caracterizan, todo ello acompañado de una inminente 
despolitización y una nula referencia al acto de testificar 
y de contar su verdad frente a miles de televidentes.

No obstante, hubo varios comentarios que la atacaron 
directamente a ella y su trabajo, convirtiéndola en una 
suerte de “vocera” de la Concertación, de tendencia 
centro-izquierda, que se presentaba para las elecciones20 
que se llevarían a cabo ese mismo año: “hace rato 
sin pega, reaparece justo antes de las elecciones 
presidenciales y con dramática historia después de 40 
años!!?”, “la izquierda seguirá convenciendo con esto”, 
“una forma bastante grotesca de hacer campaña antes 
de las elecciones”. Con estos mensajes que criticaron la 
aparición de Laso en TV y su testimonio sobre violencia 
sexualizada y generizada, se manifestó el imaginario 
dividido que existe hasta el día de hoy en la sociedad 
chilena.  Lo anterior, porque estos mensajes que 
atacaron a la actriz se refirieron específicamente al 
pasado reciente de Chile, y más concretamente, a los 
diecisiete años de dictadura. En este sentido, penetrar en 
la construcción de memorias y verdades sobre un tema 
tan sensible como el pasado cercano y más, cuando 
éstas se relacionan a los vejámenes perpetrados durante 
la dictadura cívico-militar, es de por sí una problemática 
que se adhiere a las más diversas sensaciones posibles, 
además de las escisiones políticas y sociales que generan. 
Para algunos, éstas provocan un ruido estrepitoso -sobre 
todo si pensamos en los comentarios que se hicieron a 

19  Salvador Allende fue el primer presidente socialista electo demo-
cráticamente en 1970, cuyo gobierno se extendió hasta el golpe de 
Estado de 1973.
20  Entre lxs candidatos de las elecciones presidenciales de 2013 se en-
contraba Michelle Bachelet (Partido Socialista, integrante de los parti-
dos por la Concertación) y Evelyn Matthei (Unión Demócrata Indepen-
diente, partido integrante de una Coalición de derecha).

través de Twitter manifestando su descontento frente 
al testimonio de Laso-, que independiente del paso de 
los años, apuntan a la constante evocación de un hecho 
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y un recuerdo que toca la puerta de la memoria. En 
suma, lo que la transmisión de la entrevista de la actriz 
generó, fue traer nuevamente a colación un recuerdo del 
pasado que no está exento de polarizaciones, rupturas 
y desacuerdos, en donde emerge la memoria como un 
espacio de lucha (Jelin, 2001) por legitimar una verdad. 

Si bien este capítulo visibiliza una parte de la historia 
de la dictadura cívico-militar, sobre todo, da pie para la 
apertura de temáticas vinculadas a la violencia política 
sexual, como parte de este nuevo giro cultural, la forma, 
las preguntas y el desarrollo que se le dio al episodio, no 
permitieron un trato exhaustivo de dicha temática.  En 
primer lugar, porque las preguntas que orientaron la 
conversación entre Cretton y Laso fueron muy amplias, 
no hubo una especificidad hacia la experiencia de 
prisión política, de hecho, solo en la ocasión que se relató 
anteriormente hubo un intento por profundizar en la 
temática. En segundo lugar, Laso tampoco dio cabida 
a las preguntas con un tinte más específico que hizo 
Cretton, pues la actriz siguió la misma lógica y respondió 
refiriéndose a la violencia política sexual, pero de forma 
vaga y escueta. Por lo tanto, en este capítulo se observa 
la dificultad del medio televisivo para representar o 
mostrar una historia más holística, compleja e integrada 
sobre la prisión política y específicamente, sobre la 
violencia sexualizada y generizada que vivió la actriz. No 
obstante, también debemos ser capaces de comprender 
los silencios que forman parte de la memoria y los 
posibles traumas que se encuentren tras ello, sobre 
todo, si pensamos que el relato de Laso es parte de una 
emisión televisiva en un canal de señal abierta, en vivo y 
en horario estelar.

La segunda entrevista que analizamos fue entre 
Cretton y la actriz Coca Rudolphy, quien en periodo antes 
del golpe de Estado estaba afiliada al Movimiento de 
Izquierda Revolucionario (MIR). Rudolphy fue detenida 
en noviembre de 1973 y torturada en el Regimiento 
Buin en Santiago durante una semana, antes de ser 
trasladada a la cárcel de mujeres, donde permaneció 
hasta ser exiliada, en enero de 1975, a Inglaterra. La actriz 
trabajó en el teatro británico durante diez años antes de 
regresar a Chile y luego, retomó su carrera en su país de 
origen.  Rudolphy fue seleccionada para esta entrevista 
porque el Presidente Sebastián Piñera nombró a Carolina 
Echeverría para ser subsecretaria de las Fuerzas Armadas 
y su padre, el Coronel en retiro Víctor Echeverría, era jefe 
de la inteligencia militar del Regimiento Buin durante la 
detención de la actriz. Fue por esto, y como sobreviviente 
directa de la tortura de Echeverría, que Rudolphy fue 
invitada a hablar con Cretton el 13 de febrero de 2014. 

Similar a su entrevista con Laso, Cretton adoptó una 
postura relativamente modesta durante la entrevista, 
haciendo preguntas generales sobre su detención y cuál 
fue el rol de Víctor Echeverría durante su prisión política, 
además de algunas preguntas un poco más precisas, 
pero que permitieron a la propia actriz dictar el ritmo 
y el tono de la entrevista. Al igual como sucedió con la 
entrevista de Laso, se utilizaron algunos videos y fotos en 
blanco y negro de los años de Allende y el golpe de 1973, 
que mostraban lugares y rostros asociados a su tortura. 

Lo anterior enfatiza la naturaleza histórica y “verdadera” 
de lo que se estaba narrando. Esta entrevista duró una 
hora y diecinueve minutos, es decir, media hora menos 
que la de Laso, aproximadamente.

La entrevista de Rudolphy fue también bastante 
diferente a la de Laso, pues es evidente que la segunda 
invitada ha tenido comparativamente menos experiencia 
narrando la tortura que experimentó. Esto se vio en 
la actitud de Rudolphy, donde se lograba observar su 
nerviosismo, su voz tímida y sus manos temblorosas, 
de hecho, la actriz señaló a Cretton, al comienzo del 
programa, su gran nerviosismo. Quizá debido a este 
nerviosismo que expresaba Rudolphy, también se vio 
afectada la conducción a veces rígida de Cretton. Sin 
embargo, al igual que la entrevista de Laso, Cretton 
fue capaz de expresar calidez y empatía señalando que 
este tipo de entrevistas ayudan a “sanar” y contribuyen  
también a una mayor “verdad”.  Ahora, por parte de la 
producción observamos que el nerviosismo agudo de 
Rudolphy se vio como una invitación al melodrama. 
En consecuencia, las cámaras hicieron con frecuencia 
zoom y close up a la cara de la actriz en las partes más 
dramáticas de su historia y, cuando se veía que ella tenía 
problemas para comunicar el trauma que vivenció los 
productores insertaban sonidos y música dramática para 
incitar al suspenso. Lo señalado, es un ejemplo de lo 
que Judy Chaneton llama “imaginación melodramática” 
(2000:167). El testimonio de Rudolphy sobre cómo 
comenzó su experiencia de violencia política sexual en 
el Regimiento Buin fue narrado por ella de esta manera y 
con voz temblorosa:

Habrían unos 5 hombres calculo yo y me dijeron “sácate 
la ropa” y yo me saqué el suéter que llevaba y me dijeron 
“sácate los pantalones” y yo con mis nervios me saqué 
los pantalones con los calzones juntos y quedé desnuda 
(…) y me dijeron “sácate esto” [haciendo alusión con sus 
manos a la ropa interior] y me dicen que me eche hacia 
atrás y hay como un camastro y ahí, me abren las piernas 
y me empiezan a amarrar las piernas y los brazos (…) y ahí 
empiezan algunos vejámenes… como… tocarme la vagina 
y a hacer preguntas como “y qué tiene ahí”, yo no sabía 
que eso lo hacían para quebrarte, para pensar que tú eres 
diferente (…) y acto seguido me dijeron “pa’ que tu sepai tal 
por cual no te vamos a violar, te vai a quedar con las ganas 
(…).

Después de este horroroso recuerdo sobre cómo 
comenzaron a torturarla sexualmente, física y 
psicológicamente, Rudolphy continuaba narrando cómo 
la torturaron con electricidad en la parrilla.  Ella habló 
también de cómo literalmente su cuerpo saltaba en el 
catre cuando ponían la picana y aplicaban electricidad 
sobre las zonas erógenas más sensibles del cuerpo.  
Señalaba además, cómo debía hablar “sin involucrar más 
personas”, ya que lo que más querían sus torturadores 
eran nombres.  En un momento habló también, sobre 
cómo aplicaron electricidad sobre su sien y su boca 
-mientras tocaba su cara-, y cuando dice “boca” los 
bordes de su boca se retraen espontáneamente, como si 
el recuerdo mismo la hubiera sobrepasado, provocando 
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de este modo una recreación del momento exacto de 
forma literal, volviendo al trauma. Mientras luchaba por 
transmitir cómo se sintió durante su tortura en la parrilla, 
es claro que las palabras no son suficientes para expresar 
dicho martirio:

Me sentí igual que los monos animados, cuando meten 
el dedo [hace gestos de meter los dedos en un enchufe]... 
Uno… Eem [hace gestos, moviendo las manos y brazos 
al costado de su cabeza, los sacude imitando chispas que 
salían de su cabeza]... Da flechas eem [Interviene Cretton 
y pregunta: “¿cómo rayos?”, mientras Rudolphy asiente 
ligeramente con la cabeza y continúa]… Rayos que salían 
de la cabeza y [se hace un close up permanente a sus manos 
que tratan de explicar lo que vivió durante la tortura, 
mientras busca las palabras para continuar con su relato]… 
En un momento parece que perdí el conocimiento unas 
dos veces y en un momento sentí que mi cabeza se iba, se 
iba, se alargaba, se alargaba [con un close up en las manos 
se toca la cabeza] y pude verme ahí abajo, pude verme allá 
abajo, pude verme tendida.

En ese momento hubo una gran tensión dentro del 
programa por el relato mismo de Rudolphy y por la 
dificultad que tuvo al relatarlo, donde su voz quebrada 
marcó la pauta de ese episodio. De hecho, cabe destacar 
que hubo tres elementos centrales dentro de la dinámica 
que se vivió en el estudio del programa. El primero, como 
ya mencionábamos, fue el juego de cámaras en donde se 
podían apreciar dos movimientos y planos de encuadre, 
uno el que mostraba a la actriz y a Cretton desde lejos 
sentados en un sillón y otro, el close up permanente, que 
se hacía a la entrevistada en los momentos donde había 
más nerviosismo y pudor de contar acontecimientos 
como el ya citado, mostrando de cerca su cara, su 
expresión y el tambaleo de sus manos. Rudolphy se 
mostraba ansiosa y su voz subía y bajaba repentinamente 
de tono; a veces parecía ser que ella estaba, hasta cierto 
punto, “elaborando” el trauma en el mismo momento 
de la entrevista (LaCapra, 2006). La actriz utilizaba 
literalmente todo su cuerpo para transmitir sus recuerdos 
de tortura y, en ciertos momentos, cuando las palabras 
no eran suficientes, era el cuerpo a través de gestos, 
movimientos y expresiones, el que trataba de transmitir 
el recuerdo horroroso de la tortura. Este movimiento, 
culminó en una dramatización y una hiperemotividad 
(Cáceres, 2010) de la narrativa allí expuesta, así hubo un 
proceso de construcción mediático sobre la narración 
que finalmente se terminó ajustando a las reglas del 
espectáculo televisivo.

En segundo lugar, las cuñas utilizadas dentro del 
programa fueron simples y concisas, pero a veces también 
aludían a lo más horroroso, por ejemplo, se utilizaron 
algunas que decían “La tortura que sufrió Coca Rudolphy” 
o “Me dijeron no te vamos a violar así que te vas a quedar 
con las ganas”. En tercer, y último lugar, la interacción con 
el público virtual también contribuyó a la dinámica de 
este capítulo. Como señalábamos más arriba, el programa 
crea algunos hashtags para cada episodio y esta no fue la 
excepción. #CocaRudolphyMV fue el utilizado para esta 
ocasión, en donde la simpleza y la brevedad de éste fue 

la estrategia usada por el programa. Jean Philippe leyó 
los tweets de apoyo a Rudolphy en los momentos más 
tensos donde se relató los vejámenes sufridos en su 
prisión. En consecuencia, estos tres aspectos sumados 
al nerviosismo de la entrevistada, contribuyeron a crear 
un ambiente que invitaba a la empatía y al respeto, pero 
principalmente a la emoción y a la sensibilidad de un 
espectáculo dramatizado.

Sin embargo, como era de esperar, hubo tweets de 
apoyo que señalaban: “que tristeza lo que tuvo que 
vivir, un abrazo lleno de amor para ti”, “que mujer más 
valiente”, “pensar que aún hay gente que se hace la ciega 
y sorda, tremendo testimonio para que nunca más”, “así 
con nuestros ‘valientes soldados’”, “sin memoria no es 
posible construir una sana sociedad”. Este caso resulta 
ser similar al de Laso, en tanto los comentarios de apoyo 
se refirieron a su condición de mujer, resaltando la 
valentía de Rudolphy más que cualquier otro elemento 
presente en su testimonio, como el componente político. 
De hecho, nuevamente no existieron alusiones al acto de 
testificar y narrar lo sucedido mientras fue presa política, 
ya que lo que hizo Rudolphy no solo fue traer a colación 
los vejámenes que se perpetraron durante la dictadura 
cívico-militar, sino que puso en la palestra su experiencia 
de tortura como un acto político de contar una verdad 
acallada y despolitizada en pos de revertir la vergüenza 
de lo sufrido y el temor del no decir, del silencio y del 
olvido.

Pero hubo otros, que la criticaron duramente de 
acuerdo a una concepción de su testimonio como 
“inestable” y por lo tanto, “poco confiable”: “por qué 
Mentiras Verdaderas insiste en los relatos de supuestas 
torturas. El pasado es pasado”, “Coca Rudolphy me 
da la sensación que está todo el rato actuando”, “de 
qué psiquiátrico consiguieron a esa actriz”, “los DD.HH 
son para comunistas y antisociales”, “no sé para qué 
siguen repitiendo lo mismo, todo esto aburre. Cambien 
de tema”. Similar a las críticas misóginas expresadas 
por médicos y psicólogos a principios del S.XX, que 
asociaban a las mujeres enfermas con la histeria y la 
locura, la incapacidad de expresarse de forma “racional”, 
la violencia padecida condena a las mujeres.  Dicho de 
otro modo, no son de confiar porque no “se comportan 
bien” (léase de forma masculina) al expresar sus dolores 
y el trauma sufrido. 

En relación a la forma en que los medios representan 
la violencia, nos encontramos con la particularidad de 
la entrevista de Rudolphy, pues si bien es cierto que MV 
logra referirse a nuevas temáticas vinculadas al pasado 
cercano y trata en cierta medida la violencia sexual 
que sufrió la invitada, los elementos utilizados desde la 
programación como son los movimientos de cámara, las 
luces y la música exageraron el testimonio de la actriz, 
volviéndolo aún más desgarrador. Lo que queremos 
señalar es que, evidentemente ha habido un nuevo giro 
desde los medios audiovisuales o una “apertura” hacia 
temas que hasta hace pocos años eran marginados. No 
obstante, las tecnologías televisivas o los elementos 
propios del medio, muchas veces llevadas a un exacerbo 
culminan por instrumentalizar lo expuesto, como fue el 
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caso de Coca Rudolphy y su testimonio.
	 Finalmente, la tercera y última entrevista fue 

entre Cretton, Beatriz Miranda y Beatriz Bataszew y se 
emitió el 22 de mayo de 2014, pocos días después de 
que se interpusiera una demanda por violencia sexual 
como forma de tortura. Las mujeres incluidas en la 
demanda, Nieves Ayress, Alejandra Holzapfel, Soledad 
Castillo y Nora Brito no aparecieron en MV, pero, en 
cambio, Miranda y Bataszew fueron invitadas.   Lo 
anterior, no es sorprendente si pensamos en el perfil 
público y activista que Bataszew ha asumido en Chile, al 
hablar con frecuencia, y públicamente, sobre la violencia 
política sexual en los medios de comunicación. Tanto 
Miranda como Bataszew eran miembros del MIR cuando 
fueron detenidas; Bataszew fue llevada a la Venda Sexy 
en diciembre de 1974 y Miranda a Villa Grimaldi en enero 
de 1975.     	

	 En cuanto al formato de esta entrevista, existen 
bastantes diferencias en comparación con las de Laso 
y Rudolphy. Si bien estos dos últimos fueron “hitos” de 
MV que abarcaron la totalidad o la gran mayoría del 
bloque de su programación y se presentaron como 
el tema “principal” del capítulo, este no fue el caso de 
la entrevista de Miranda/Bataszew.  Al contrario, la 
entrevista con ellas fue más corta, duró alrededor de 
cuarenta y cinco minutos, y se ubicó en el segundo 
bloque de la programación.  Sin embargo, aunque fue 
más breve, la entrevista de Miranda/Bataszew tiene la 
ventaja, desde nuestro punto de vista, de cubrir explícita 
y únicamente el tema de la violencia política sexual, 
debido a la reciente demanda y la experiencia de las 
invitadas en esta temática. Las preguntas de Cretton, al 
mismo tiempo que trataron de mantener una atmósfera 
cómoda y cálida, apuntaron más directamente hacia la 
naturaleza sexualizada y generizada de la tortura que 
experimentaron. El título del programa fue “Impactantes 
casos de abuso sexual durante la dictadura”, y el hashtag 
#AbusoSexualEnDictaduraMV.  Jean Philippe Cretton, 
además, presentó explícitamente a sus invitadas 
diciendo: “nuestro programa es una suerte de plaza 
pública en la cual se discuten diversos temas y uno de 
esos que pone especial atención por parte de nosotros 
y en lo particular, es todo lo que guarda relación con los 
derechos humanos”.

	 Esta entrevista también fue diferente porque, 
antes de comenzar, la producción mostró un breve 
video de dos minutos y medio donde entrevistaban a 
Bataszew en la calle, fuera de la casa que antes había sido 
el centro de tortura Venda Sexy. Esto estuvo combinado 
con imágenes documentales de videos del golpe de 
Estado e imágenes de Miranda y Bataszew caminando 
por Villa Grimaldi. Después de aproximadamente 
un minuto, la pantalla también incluyó un pequeño 
cuadro, ubicado abajo y a la derecha, que, de forma 
alternada, mostraba las caras de Miranda o Bataszew 
mientras observaban el video en el estudio. Este cierra 
con Bataszew argumentando que el inmueble de la ex 
Venda Sexy debe transformarse en un sitio de memoria, 
una lucha por los derechos humanos que continua 
hasta el momento de esta publicación. Al dar paso a la 

entrevista en el estudio, Cretton repitió la importancia 
de hablar sobre los derechos humanos, enfatizando que 
va más allá de cualquier “color político” y subrayando la 
necesidad de una mayor “verdad”.

	 Durante los aproximadamente treinta y ocho 
minutos de la entrevista de Bataszew/Miranda, el tono 
y el estilo de la entrevista, desde un comienzo, fueron 
sorprendentemente diferentes a los realizados con 
Laso y Rudolphy. Si bien estas dos mujeres fueron ex 
presas políticas y sobrevivientes de la tortura, hablaron 
en gran parte sobre sus experiencias personales como 
tal.  La entrevista de Bataszew/Miranda rompió con 
esto, hasta cierto punto, ya que ambas mujeres –pero 
particularmente Bataszew-, hablaron deliberadamente 
sobre la naturaleza sexualizada y generizada de su tortura 
desde un punto de vista feminista. La primera pregunta 
de Cretton respondida por Bataszew, fue una repetición 
del tema presentado al comienzo del programa: “¿Qué 
tan común fue la violación durante la dictadura?”, a 
lo que Bataszew respondió, sin titubear, ni mostrar 
señales de nerviosismo, que fue muy común. Desde ahí, 
planteó, con total seguridad y con gestos corporales bien 
relajados, un análisis feminista sobre la violencia política 
sexual. En este sentido, en esta entrevista lo que más 
se comunicó fue la naturaleza política de entender la 
violencia sexual del pasado, sin incluir tantas anécdotas 
nostálgicas, como en el caso de Laso, o los primeros 
planos del melodrama, como en el caso de Rudolphy. 
Más bien, desde un comienzo, las mujeres invitadas se 
presentaron como sujetos empoderados que tenían un 
mensaje político para transmitir. 

A veces, parecían asumir un papel casi pedagógico, 
informando a Cretton, así como al público, sobre los 
eventos del pasado reciente. Por ejemplo, cuando 
Cretton le preguntó a Bataszew sobre las condiciones 
de tortura sexual en la Venda Sexy, ella respondió de 
inmediato, señalando que hubo abusos de todo tipo, 
desde tocarlas hasta violaciones, y que había un perro 
entrenado que violaba a las mujeres bajo la tutela 
de una mujer represora, Ingrid Olderock. Toda esta 
horrible información se transmitió de forma totalmente 
pragmática, aunque Bataszew también fue muy enérgica 
en sus palabras, mostrando un ánimo de activista que no 
estaría fuera de lugar en una reunión del movimiento 
feminista o una charla en un auditorio universitario. 
Claramente, ella sabía de lo que está hablando y se sentía 
cómoda transmitiendo su mensaje. Beatriz Miranda 
también se sentía cómoda hablando de su experiencia 
en Villa Grimaldi, y mientras las narraba, en una pantalla 
dividida se mostraban una serie de imágenes, fotos de 
ella cuando joven y un video de ella caminando por Villa 
Grimaldi. De hecho, y tal vez debido al video con el que 
partió el programa, es Miranda quien habló más sobre 
su memoria personal de la prisión política, mientras 
Bataszew presentó principalmente un argumento 
feminista para entender esa prisión política y su violencia 
política sexual. Por ejemplo, siguiendo la descripción de 
Miranda de su paso por Villa Grimaldi, y respondiendo 
a la pregunta de Cretton sobre lo que significaba ser 
una mujer joven dentro de la prisión política, Bataszew 
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declaró:

Significó mucho en el siguiente sentido… Estos gallos, 
por lo menos en la Venda Sexy ¿no es cierto? te odiaban 
profundamente ¿por qué? Porque tú estabai actuando 
en un mundo que en esos tiempos se consideraba 
centralmente masculino, ¿sí? Las mujeres no tenían que 
estar en la política, las mujeres no tenían que estar en el 
mundo público, porque las mujeres “públicas”, ¿sí? ¿Qué 
es lo que son? Estas mujeres que estábamos en el mundo 
público, que eran mujeres jóvenes, bastante liberales por 
decirlo, no entrábamos en el estereotipo del rol que le quería 
asignar la dictadura a las mujeres: las mujeres madres, las 
mujeres esposas, en los centros de madres y calladitas, ¿sí? 
Entonces eso yo sentía así, tu sentíai la irritabilidad que 
les producía… [Interrumpe Cretton: Sentías una bronca 
especial…] Una bronca, así como que te decían… Bueno, 
los tratos hacia nosotras eran puta, maraca culiá (…), pero 
ese era el trato, perra, ¿sí?

Este es un argumento claramente feminista, que otros 
otrxs historiadorxs feministas y nosotras mismas hemos 
defendido: que la dictadura utilizó la tortura contra las 
presas políticas para extraer información y castigarlas 
como militantes de izquierda, pero también para 
disciplinarlas como mujeres. Por esta razón, hablamos de 
la naturaleza sexualizada y generizada de la tortura y la 
violencia política sexual. Sin embargo, fuera de los círculos 
feministas esta interpretación todavía es cuestionada 
por los típicos pinochetistas, pero también por algunos 
círculos de centro-izquierda que no “ven el género” en 
la violación de los derechos humanos. Quizá por esta 
misma razón, el episodio de Bataszew/Miranda fue el más 
polémico de las tres entrevistas de MV analizadas aquí.  
Su hashtag fue trending topic durante más de catorce 
horas y, si bien hubo Tweets de apoyo para las mujeres 
como: “conozco personalmente a Beatriz Bataszew 
gran mujer, fuerte, valiente y brava que ayuda a sanar 
a otras mujeres”, “es admirable que esas personas que 
pasaron tantas vejaciones, hoy cuenten lo que muchos 
no quieren que se sepa”. En este caso, a diferencia del 
de Laso y Rudolphy sí hubo referencias al acto de contar 
la experiencia de detención y violencia política sexual 
por parte de los televidentes y que al mismo tiempo, 
se expresaron como comentarios de apoyo a Bataszew/
Miranda. En este punto, consideramos que la militancia 
política y feminista de Batazsew específicamente, fue 
primordial para expresar su narración sobre la prisión 
política y las vejaciones que sufrió, pues su posición la 
dotó de la capacidad de contar, hablar y resistir, pero 
también como un elemento de desvictimización, en 
tanto a través de su testimonio logra posicionarse como 
un actor vivo del pasado, capaz de cambiar el presente y 
el futuro.  Hubo también, una gran cantidad de Tweets 
que las condenaron.  Ejemplo del odio misógino dirigido 
hacia ellas fue: “y quién va a querer abusar de esas 
comunistas”, “hueonas mentirosas”, “es increíble el odio y 
la sed de venganza de comunistas avalados por canales 
de TV, “año 2067… Todavía saldrán a la luz supuestos 
de la dictadura”, “yo no les creo”, “viejas cafiches, solo 
quieren $$”, “cuentos y más cuentos… Claro, después de 

41 años me acordé”. Lo anterior, muy similar al caso de 
Laso, en donde emergieron comentarios relacionados al 
pasado cercano, a su división y polarización respecto a 
lo sucedido durante la dictadura cívico-militar en Chile.

ALGUNAS REFLEXIONES FINALES

	 De acuerdo a lo señalado, desde la década 
de los 2000 en adelante, Chile ha experimentado un 
“giro cultural” en torno a los medios de comunicación, 
particularmente una apertura televisiva hacia la 
visibilización de temáticas relacionadas al pasado 
cercano, que hasta ese entonces se habían marginado de 
las pantallas. Desde dicho periodo, hemos sido testigos de 
una incorporación temática que ha incluido cuestiones 
en torno a la dictadura cívico-militar, las sistemáticas 
violaciones a los derechos humanos e, incluso, se 
han realizado programas de conversación exclusivos 
para tratar las torturas pasadas, como fue el caso de 
Mentiras Verdaderas. De esta forma, nuestra intención 
fue abarcar espacios poco explorados dentro del país, 
específicamente, el espacio de producción televisiva en 
torno a tres testimonios de mujeres sobrevivientes de 
tortura, cuyo análisis pretendió dar cuenta de las formas 
en que se representan o retratan dichos testimonios 
sobre violencia generizada y sexualizada. Al mismo 
tiempo, buscamos incorporar las respuestas públicas 
de los espectadores a través de las redes sociales, como 
un nuevo “nicho de fuentes” que muestra retazos del 
imaginario social y parte de las percepciones de la 
población de acuerdo a lo que se estaba tratando en el 
programa. 

	 En este sentido, consideramos que la 
exploración de espacios como el analizado resulta 
enriquecedor para comprender las nuevas dinámicas en 
torno a la visibilización o representación de la historia 
reciente y particularmente, de la violencia política sexual, 
que sufrieron un sinnúmero de mujeres durante los 
diecisiete años de dictadura cívico-militar. Hasta ahora, 
como la mayoría de los estudios sobre testimonios de 
mujeres sobrevivientes de tortura se han hecho desde 
el uso de la historia oral o los archivos de historia oral, 
no hemos considerado tanto cómo estos testimonios 
televisados “más públicos” se enmarcan y se transmiten 
y cómo tienen un efecto por sobre la construcción de la 
Historia Reciente y la memoria. Y esos estudios que sí se 
hicieron cargo de temas como el “rating” de la memoria 
y el terror en la televisión, como aquellos de Claudia 
Feld (2000, 2002), no tomaron en cuenta la temática de 
género, ni la especificidad de la violencia política sexual.

	 Siguiendo con lo planteado, en esta 
investigación dimos cuenta que las entrevistas 
analizadas con las sobrevivientes de tortura Gloria Laso, 
Coca Rudolphy, Beatriz Miranda y Beatriz Bataszew, 
tienen características en común, en tanto las tres fueron 
parte del “ciclo de memoria” del programa MV, también 
existen diferencias entre una y otra. Por un lado, todas 
las mujeres entrevistadas corrieron el riesgo de burlas 
públicas, rechazos o incluso, posibles acciones legales, 
si recordamos el caso de Alegría, con el fin de informar 
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al público chileno sobre los vejámenes del ayer, pero 
específicamente, sobre la violencia política sexual. Por 
eso, debemos aplaudir a estas mujeres y su decisión 
de prestar sus testimonios a un público tan grande y 
variado. El contexto relativamente flexible e informal del 
programa de late nocturno, un presentador joven que 
destacaba la importancia de los “derechos humanos” 
y la “verdad”, y el público heterogéneo del programa, 
significó que todas estas mujeres pudieran transmitir 
información relativamente compleja, y, a veces, hasta 
mensajes feministas, sobre la violencia política sexual. De 
esta manera, lograron educar a un público que quizá solo 
estaba parcialmente informado, o incluso, totalmente 
ignorante sobre este tema.

	 No obstante, también hubo algunos 
aspectos de estas entrevistas que son preocupantes 
y deberían analizarse con mayor profundidad en 
futuras publicaciones.  Por ejemplo, la tentación de 
sensacionalizar los testimonios de las mujeres, a través de 
decisiones de producción como son el uso de primeros 
planos en el rostro y las manos o los usos de la música 
y sonidos, pueden crear elementos melodramáticos que 
convierten en “espectáculos de dolor” las narraciones 
de la tortura sexualizada y generizada, como lo que 

vimos en la entrevista con Rudolphy. Hay que tener 
cuidado con esto porque fomenta la búsqueda del 
mayor rating a través del “voyerismo sádico” (Alcoff y 
Gray, 1992), lo cual promueve la sensación de un cierto 
tipo de aprovechamiento por parte de los productores 
televisivos. Sin embargo, la entrevista con Bataszew y 
Miranda nos muestra el otro lado de la moneda, en lo 
cual dos mujeres activistas se empoderan del programa 
y lo utilizan para emitir discursos feministas complejos 
sobre la violencia política sexual. Así alguien como 
Beatriz Bataszew, por ejemplo, se convierte, claramente, 
en una “teórica de su propia experiencia” (Alcoff y Gray 
1992, p. 12), y habla como tal en todos los foros públicos. 
Con testimonios televisados como lo de Bataszew, 
podemos cuestionar, a la misma vez que ella también 
cuestiona, tanto las representaciones universalistas sin 
género de la violencia política pasada, como la reducción 
de las sobrevivientes de violencia política sexual a ser 
simplemente “víctimas”, relegadas a desarrollar un 
espectáculo de dolor. 
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