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RESUMEN

El populismo nació como un programa y un problema ruso. Su proceso de germinación y vinculación con 
los proyectos socialistas de fines del siglo XIX y principios de siglo XX –bastante olvidado por los teóricos 
contemporáneos– nos arroja luz sobre su particularidad histórica. Una particularidad que, sostendremos, ha sido 
completamente lapidada en pos de brindar una matriz analítica tan flexible como las intenciones de su usuario 
de turno. 
El presente trabajo busca hallar en este comienzo histórico algunas claves de lectura que permitan precisar un 
concepto que ha perdido toda efectividad teórica, dada la borradura de sus especificidades. En la propuesta 
analítica de este artículo se irá contra la tesis de Ernesto Laclau en la que se sostiene que el populismo es “un modo 
de construir lo político”, planteando que el populismo en todo caso encierra una pregunta esencial a toda política 
emancipatoria, una pregunta que nos vuelve a interpelar: ¿qué hacer si no existe el sujeto de la revolución?
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ABSTRACT

Populism started as a program and a Russian problem. Its germination process and its links with the socialist 
projects of the late nineteenth and early twentieth century –largely forgotten by contemporary theorists– sheds 
light on its historical particularity. A peculiarity that, will argue, has been completely neglected to provide an 
analytical matrix, as flexible as the intentions of the user shift. 
This paper attempts to find in this historic start some reading keys that allow pecise a concept that has lost all 
theoretical effectiveness. In the analytical proposal of this article we will go against the Laclau’s thesis in which he 
argued that populism is “a way to build the political”, we peopose that populism in any case contains an essential 
question to all emancipatory politics, a question that challenged us again: What if there is not the subject of the 
revolution?
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ANTECEDENTES LIBERAL-RADICALES1 

La primera vez que el concepto populismo fue 
utilizado en la teoría política fue en el marco de 
la discusión sobre cuáles eran las particularidades 

que el camino socialista2 debía asumir en el atípico 
caso ruso. Es decir, que el populismo surgió al imaginar 
cómo era posible la revolución en un país donde las 
condiciones materiales del desarrollo capitalista habían 
llegado a darse apenas germinalmente y en donde los 
sujetos políticos del programa marxista (la burguesía 
y la clase obrera) oscilaban entre la inexistencia y la 
debilidad orgánica. En este contexto el populismo nació 
hacia 1860 como una denominación pos factum del 
movimiento que el socialismo ruso ubicaría como su 
antecedente inmediato: el decembrismo. 

Primer fase populista: el Kolokol y los decembristas. Los 
decembristas fueron oficialiales zaristas que, producto 
de las guerras napoleónicas, estuvieron estacionados en 
París entre 1815 y 1821. En esta intensa estancia habían 
tenido la posibilidad de estudiar tanto la revolución 
francesa como la inglesa, quedando capturados en 
especial por las ideas de una sociedad de pequeños 
propietarios (defendida por los sans culottes), la abolición 
de la esclavitud y el fin del antiguo régimen. De modo que 
cuando estos altos oficiales, todos ellos pertenecientes a 
la  aristocracia rusa, retornaron a la corte, hicieron presión 
en la pequeña opinión pública de entonces, fundaron un 
diario liberal –el Poliarnaya zvezda– y exigieron a su zar 
la reforma del régimen, que había iniciado un proceso 
de refeudalización tras la invasión intentando volver a 
los terribles tiempos de Pablo3. La reforma demandada 
se trataba de una transformación que posibilitara el 
devenir del régimen en monarquía constitucional al 
menos. El destino de esta leva aristocrática fue funesto; 
el nuevo zar en principio se negaba a reprimir a sus pares 
pero y bien comprendió que se le jugaba el cuello actuó 
en consecuencia: hubo fusilamientos ejemplificadores y 
centenares de encarcelamientos en Siberia. 

Este hecho, que marcó a fuego la historia rusa y que 
fue cubierto por un halo de romanticismo –dado que se 
trataba de príncipes de sangre que habían antepuesto las 
ideas republicanas por sobre su posición de privilegio–, 
volvió a tener incidencia política cuando en 1857 
Alexander Herzen, un militante del socialismo utópico 
devenido liberal radical, exiliado en Londres, armó 
el diario Kolokol (La campana). Es entonces cuando la 
palabra populismo comenzó a referir retrospectivamente 
a los decembristas y a enunciar en su actualidad a un 
movimiento revolucionario que pasaría a existir en su 
ilegalidad, bajo un camino periodístico y literario, como 

1 El presente artículo es deudor del trabajo que actualmente está 
escribiendo Alejandro Horowicz sobre la historia de la derrota del so-
cialismo y cuenta con sus invaluables correcciones.

2 Aunque como veremos el socialismo de los ‘60 se diferencia 
mucho de lo que conocemos como socialismo marxista, más vincula-
do a los proyectos que se armaron a partir de la Comuna.

3 Thomas Jefferson le escribe a Lafayette, en una carta fechada en 
1823, “El emperador Alejandro I es ahora la cabeza de la contrarrevo-
lución europea” (Jefferson, 1987: 764).

la condición de posibilidad de una reforma radical 
mediante la formación de una nueva opinión pública 
(Berlin, 1979).  

Herzen elaboró una estrategia comunicacional que 
a la vez que sostenía que la clase revolucionaria era el 
campesinado hacía que su principal interlocutora, su 
inicial  paradestinataria, fuese la aristocracia letrada, 
intentando que ésta recordase sus viejas hazañas 
decembristas y se plegase a la liberación de los siervos 
y al proceso de reforma social que este hecho abriría: 
“Creemos aún en vosotros –decía a los nobles–, en el 
pasado habéis dado prendas y nuestro corazón no lo 
ha olvidado” –extracto de llamamiento del Kolokol– 
(Venturi, 1975: 225). Herzen no tardará demasiado 
en entender que la nobleza había sido eficazmente 
domesticada por las políticas represivas de Nicolás I y que 
ya no quedaban restos del decembrismo en el grueso 
de esta clase. El Kolokol fue el diario de la resistencia en 
medio de la más aguda represión y censura posterior 
a las revoluciones fallidas del ‘48, una censura que era 
acompañada por un notable quietismo político ya que 
“la derrota de la revolución de 1848 puso en seguida 
fin por una década a todo movimiento obrero político” 
(Kautsky, 1966: 120). El eco de la campana tardó un 
año en devolver nuevos atisbos de esperanza, tiempo 
en el que Herzen pensó que quizás la intelectualidad 
ya no tenía nada que decir... finalmente el diario llegó 
a convertirse en un eje estructurador de la disidencia 
política al orden burgués en franca expansión y a la 
reacción zarista. El sistema de publicación era sencillo, 
los intelectuales perseguidos de todas partes de Europa 
y de Rusia enviaban sus contribuciones a Londres donde 
eran impresas, distribuidas y, finalmente, traficadas. 

Segunda fase populista: los narodniki. Tras la muerte del 
zar Nicolás I y la asunción de Alejandro II (1855) se abrió 
una nueva etapa de liberalidad en Rusia que incluyó la 
conformación de una opinión pública no perseguida, la 
amnistía a los decembristas encerrados en Siberia y que 
llegó hasta la liberación de los siervos. Sin embargo, las 
reservas que tenía Herzen sobre el carácter liberal del 
nuevo Zar confirmaron sus razones cuando quedaron 
evidenciados los límites que impuso el despotismo 
ilustrado. Los siervos fueron liberados luego de largas 
tratativas y anuncios reiterados pero en su mayoría sin 
tierras (convirtiéndolos en arrendatarios y braceros de 
los nobles, y sometidos a su policía) o con tierras estériles, 
con todas las cargas fiscales y al acecho de los kulaks4. 
Las manifestaciones campesinas se hicieron sentir y 
el Estado reprimió sin tregua, el Kolokol se transformó 
en un instrumento de denuncia abierta del régimen 
pero siempre desde una perspectiva liberal radical, las 
banderas que se levantaban eran: la de la libertad de 

4 Los kulaks fueron en su mayoría grandes propietarios rurales que 
funcionaban, en ocasiones, como los señores de las aldeas; siendo 
otras veces arrendatarios de importantes extensiones de tierra y fijan-
do el precio de venta de productos, hacienda y ganado. Sin embargo, 
en algunos casos se trataba de campesinos que apenas poseían una 
parcela de tierra y alguna vaca o caballo, pero que en medio de la 
pauperización general del campesinado ruso eran identificados bajo 
su carácter de propietarios. La palabra kulak, tras la implementación 
de la NEP, pasó a ser de uso peyorativo.
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expresión (confiando por entero en el efecto disuasivo 
de la opinión pública frente al absolutismo zarista) y la 
de la pequeña propiedad privada, es decir, condiciones 
que asegurasen la adecuada apropiación de parcelas de 
tierra laborable para que el campesinado en su conjunto 
pasara a ser propietario. 

La situación crítica de represión estatal llevó a la 
conformación del movimiento de los narodniki, que 
la historiografía europea en su conjunto tradujo 
como “populista” (dada la raíz de la palabra narod5 
, “pueblo”) a pesar de que esta traducción haya 
sido puesta recientemente en discusión (Ulianova, 
2003)6. El movimiento de los narodniki pugnaba por 
una reforma agraria que propiciase el pasaje a una 
república de pequeños propietarios sin necesidad de 
atravesar el estadío de la sociedad capitalista –idea que 
desarrollará Mijaíl Bakunin–, que suponía el desarrollo 
de la industria. Las expresiones más extremistas de los 
narodniki alentaban ya abiertamente el derrocamiento 
de la monarquía y su cambio por una confederación 
republicana. Es en este momento de extrema tensión 
con el régimen cuando el movimiento populista, 
interviniendo en los enfrentamientos entre campesinos 
y kulaks, abre su apuesta militante por el socialismo 
agrario, iniciando su “marcha hacia el pueblo”, estrategia 
que objetivamente supuso el intento de convencimiento 
–por parte de una cúpula liberal y socialista– a las 
distintas aldeas rurales sobre la necesidad de luchar 
por la reforma agraria. El resultado, nuevamente, fue 
desastroso. Primero, la trabajosa conversión fue en 
muchos casos infructuosa y el campesinado denunció 
frente al zar a sus potenciales aliados; luego, cuando 
finalmente se produjo una convocatoria con cierta 
masividad la misma fue aplastada por el Estado. De este 
modo el populismo desde arriba, que parecía ser la única 
salida luego del fallido de la primavera de los pueblos 
de una revolución desde abajo, quemaba sus primeros 
cartuchos. 

El modelo de los farmers estadounidenses deseaba 
ser impuesto por esta vanguardia ilustrada pero sin un 
centro soberano que los regulara: 

La versión populista del socialismo no llamaba a la 
nacionalización de los recursos económicos y al control 
estatal de la producción y la distribución. Particularmente 

5 José Aricó (1995) señala que “En Rusia la palabra narod, que hace 
referencia a pueblo, también hace referencia a nación. Vale decir, los 
rusos tienen esa misma y única palabra para designar pueblo y para 
designar nación. De ella se derivan luego los narodnikis, los populis-
tas.”

6 En el artículo “Experiencias populistas en Rusia” de Olga Ulianova 
(2003) podemos observar que hay una diferencia entre los conceptos 
de narodnichestvo y populismo. Divergencia que según la autora se 
corresponde con una referencia a procesos distintos, donde mientras 
que el primero se corresponde con una experiencia del socialismo 
utópico ruso donde “el pueblo” es un símbolo y casi una emanación 
religiosa, el segundo se debe comprender como “un recurso político y 
no un proyecto ideológico en si” (Ulianova, 2003: 160). Para Ulianova 
la experiencia rusa que más se acerca al populismo no es la de los 
narodniki sino la emergencia del líder de derecha Zhirinosvki en las 
elecciones de 1993.

bajo la influencia de Bakunin, el narodnik era hostil a la 
autoridad política centralizada. Buscaban soberanía en 
pequeñas y autogobernadas unidades económicas. El 
cuerpo político unido así por la fuerza era reemplazado 
con comunas productivas libres espontáneamente 
reunidas en una holgada confederación. Esto era lo que 
entendían por revolución social, frente a un cambio que 
resultará en un régimen representativo. Tras los ambiguos 
sentimientos de Herzen sobre una revolución política se 
hallaba la convicción de que esta podía ser innecesaria y 
hasta incluso perjudicial, una distracción entre los medios 
y los resultados. El argumento era que una vez que la 
igualdad económica estuviera asegurada a la autocracia 
no le quedaría otro destino que el derrumbe (Yarmolisnky, 
1956: 240).

Tercer fase populista: el populismo nihilista. A la 
izquierda de Herzen un populismo socialista –del 
que él había procurado mantenerse diferenciado– 
se habría paso hacia mediados de los ‘60, cuando el 
intento herzeninano fue acompañado literariamente 
en el interior de Rusia por la novela en entregas, escrita 
desde Siberia, de Nicolai Chernychevski –futuro líder del 
movimiento populista– ¿Qué hacer? (1863). Dicha novela, 
que ganó para la causa populista a los hermanos Lenin, 
tenía la virtud de poseer una masividad impactante 
y de escapar a la censura zarista (mediante un sistema 
de tráfico épico) mientras producía notables cambios 
en la estructura de sentimientos de buena parte de 
la población alfabetizada rusa. Como escribe Venturi 
(1975: 276): “Herzen fue el creador del populismo. 
Chernychevski fue el político de este movimiento, aquel 
que formó su núcleo más sólido, aquel que no dio solo 
ideas sino que trazó líneas de acción.”. Sin embargo, este 
gran incitador, que sería tan crucial para comprender 
el desarrollo del populismo socialista posterior –el de 
Lenin, Plejanov y Zasúlich–, tras analizar la experiencia 
de los narodniki se convirtió en un verdadero escéptico 
sobre la posibilidad de que el pueblo por si solo lograra 
su emancipación. De este modo la apuesta de una 
revolución desde arriba se reciclaba nuevamente para 
el populismo en su ala más radical. Como señalará con 
posterioridad el primer Comisario del Pueblo para la 
Educación de la República Soviética, analizando esta 
nueva fase del populismo, “La intelectualidad y sus 
organizaciones revolucionarias podían liberar al pueblo 
mediante la incesante diseminación de propaganda 
entre otros como ellos; mediante la agitación entre el 
pueblo, y acaso mediante el terrorismo” (Lunacharsky, 
1974: 56). 

A la represión sostenida y sanguinaria de la nueva 
cara del régimen de Alejandro II el populismo respondió 
con la reaparición7  de una sociedad secreta conocida 
como Tierra y libertad (Zemlyá i Volya), que hacia 1878 
iniciaba su famosa publicación homónima, en la que 
participaron Gueorgui Plejanov y Vera Zasúlich. La 

7 La misma había existido, bajo los preceptos de Herzen, en los 
primeros intentos de  los narodnik entre 1861 y 1864, pero había sido 
diezmada exitosamente.
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publicación duró apenas un año, ya que hubo un quiebre 
entre el ala revolucionaria (Nadornaya Volya) que creía 
en el uso de la violencia como instrumento político y 
en el ala populista de Repartición negra (Chiorni peredel) 
que preferiría, nuevamente, la incidencia en la opinión 
pública como método de transformación y deleznaba 
el terrorismo (Tvardovskaia, 1978). El populismo se 
mostraba otra vez –como lo había hecho con Herzen, 
Chernichevsky e incluso en el caso de los propios 
decembristas– esencialmente como un movimiento 
que pone todas sus energías en la generación de una 
opinión pública favorable (que obviamente en el siglo 
XIX está centralmente determinada por el lugar de la 
prensa) y que solo apurado por la violencia del régimen 
responde en términos más enérgicos. El paradigma del 
populismo entrada la década del setenta seguía siendo 
el de la revolución desde arriba, muy lejano al que las 
cadenas equivalenciales de demandas laclaucianas 
luego le endilgarán.

“El populismo del Sovremennik sobrevive a las 
detenciones de 1862 (…) Pero ya no está animado por 
la confianza en una próxima salida de su voluntad de 
renovación total. Asume formas de sátira y de crítica 
de toda la vida rusa” (Venturi: 351). Nace así el llamado 
nihilismo populista, la desconfianza de la vanguardia 
intelectual populista en el cambio real por el pueblo. 
Podemos decir sin temor a equivocarnos que el 
populismo ruso nunca creyó en la clase obrera, es más: 
el populismo ruso fue la respuesta a la inexistencia 
de esta clase como sujeto político capaz de hacer una 
revolución. Un hecho que había quedado evidenciado 
luego de la derrota del 48. Una vez esto dejó de ser así, 
una vez que el proletariado se volvió a rearmar, con 
condiciones materiales distintas8  y bajo la consigna del 
sufragio universal masculino, la célula más dinámica 
del populismo de los sesenta y setenta se pasó a la 
socialdemocracia. Para entonces, las principales cabezas 
de lo que quedaba del populismo pensarían ya en 
cómo debía ser el programa socialista que adoptase 
un país donde las condiciones del desarrollo capitalista 
necesarias para la revolución (detalladas en El Capital, 
1867) no existían aún de ese modo y posiblemente no 
existirían jamás (Horowicz, 2016). 

La apuesta de fines de los setenta ya no era el 
populismo sino la socialdemocracia que reconocía en 
aquel una tradición combativa en la cual inscribirse 
pero ya no un programa desde donde actuar. Todo esto 
quedará claro en el nuevo diario, el Iskra9, que tendrá 
como epígrafe el poema de un príncipe decembrista 
–“De una chispa el fuego se reavivará”– y desde el que 
se proclamará el proyecto socialista revolucionario de la 
Primera Internacional. 

8 Para ver la diferencia entre un proletariado y otro baste ver el tra-
bajo de E. P. Thomson (2012).

9 Diario fundado hacia 1900 por Lenin que será el primer redactor 
del mismo. El comité editorial estaba compuesto por las cabezas de la 
Liga de Emancipación Obrera y del grupo Emancipación del Trabajo. 
En 1902 se incorporará León Trotsky al mismo, con la renuencia de 
Plejánov.

SOCIALISMO Y POPULISMO

Hemos visto que cuando el intento de una Europa 
republicana se hizo añicos en 1848, se dio por cerrado 
un proceso que pensaba a la revolución desde abajo e 
inició –dentro de la cabeza de liberales y socialistas– un 
ciclo de ideas que forjaban una revolución desde arriba. 
Primero había que tomar el poder y luego generar las 
condiciones para una revolución. El populismo, en ese 
contexto, es también el nombre de un diálogo entre 
socialistas rusos y alemanes sobre la desconexión entre 
el desarrollo de las fuerzas productivas y la voluntad 
revolucionaria, es decir, sobre la inexistencia de la 
necesidad histórica y el papel de la acción política. Esto 
supuso que bajo el nombre de populismo se expusiera 
por primera vez la naturaleza excepcional y, porque no, 
esencialmente fallida del acontecimiento revolucionario. 
La correspondencia que Karl Marx mantiene con Vera 
Zasúlich da cuenta de esta situación.  

La famosa respuesta de Marx a la carta de Zasúlich 
de 1881 –curiosamente omitida por Plejánov en su 
compilación de las obras completas de Marx y encontrada 
por Riazanov (2012) años después–, en la que la dirigente 
pedía la opinión del filósofo acerca del camino de la 
revolución rusa en relación a la falta de industrialización, 
Marx (contrariamente a lo que sus camaradas ortodoxos 
esperaban y a lo que Engels pensaba) termina avalando 
la posición de los ex-populistas que, recordemos, 
sostenían que dada la excepcionalidad del proceso de 
conformación de la propiedad privada de la tierra en 
Rusia no sería allí obligatorio el paso por una sociedad 
burguesa capitalista. Marx escribe:

Rusia es el único país europeo en el que la comunidad 
agrícola se mantiene a escala nacional hasta hoy día. No es 
una presa de un conquistador extranjero, como ocurre con 
las Indias Orientales. No vive aislada del mundo moderno. 
Por una parte, la propiedad común sobre la tierra le 
permite transformar directa y gradualmente la agricultura 
parcelaria e individualista en agricultura colectiva, y los 
campesinos rusos la practican ya en los prados indivisos; 
la configuración física del suelo ruso propicia el empleo de 
máquinas en vasta escala; la familiaridad del campesino 
con las relaciones de artel le facilita el tránsito del trabajo 
parcelario al cooperativo y, finalmente, la sociedad rusa, 
que ha vivido tanto tiempo a su cuenta, le debe presentar 
los avances necesarios para ese tránsito. Por otra parte, 
la existencia simultánea de la producción occidental, 
dominante en el mercado mundial, le permite a Rusia 
incorporar a la comunidad todos los adelantos positivos 
logrados por el sistema capitalista sin pasar por sus Horcas 
Caudinas (Marx, 1980: 30).

Podemos ver en este extracto lo que será luego el 
eje argumentativo del programa de la Nueva Política 
Económica (NEP, 1921) y también el lugar que una visión 
conjunta del mercado mundial comenzaba a tener en 
el pensamiento revolucionario de los últimos años del 
XIX, en pleno avance del imperialismo (anteriormente, 
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el populismo pensaba aún en los términos de la 
socialización de los medios de producción en un solo 
país). Por otra parte, podemos ver en el fragmento 
cómo la idea de comunidad resuena unida al programa 
populista –eco que en ninguna de las más diversas 
versiones de lo que se entiende por populismo ha 
sido borrado– pero ¿qué quiere decir esta “comunidad 
agrícola”? Claramente la misma ya no está cubierta por 
el halo romántico de la simplicidad rural que ha sido 
completamente destrozado por Nikolái Gógol, Alexandr 
Pushkin y, más recientemente, por la sanguinaria 
experiencia de la “caminata hacia el pueblo” de los 
narodniki. Podríamos sostener que la comunidad a la que 
hace referencia Marx está solventada esencialmente en 
el deseo compartido de ser propietarios –como señalaba 
la humorada de Lenin, los campesinos están de acuerdo 
con la sociabilización de las tierras, porque tierras no 
tienen... pero no de los pollos, porque pollos si tienen–. 
Deseo que, como demostrará luego la historia, supone 
la traba infranqueable del programa populista que 
pugnaba por un parcelamiento igualitario de las tierras; 
dado que quienes accedieron a dicha apropiación no 
dudaron en acrecentar su capital exprimiendo a quienes 
quedaron fuera del reparto. Por otra parte, si vemos las 
condiciones de esta comunidad debemos decir que no 
es cierto que Rusia no viviera por entonces “aislada del 
mundo moderno”, el proceso de refeudalización que 
había golpeado a toda Europa había llegado a Rusia para 
reponer términos aún más primitivos y crueles que los 
de la Edad Media europea: 

El campesinado ruso era el producto de condiciones 
de vida de una dureza incomparable. La presión de una 
naturaleza ruda y caprichosa, la conjunción de un trabajo 
inhumano y de una inmovilidad desoladora, la existencia 
de poblados en el medio de la nada, todo esto ayudó 
a crear un tipo de persona supersticiosa, desconfiada, 
dispuesta a someterse a toda fuerza que la oprima: a las 
fuerzas mágicas, sobrenaturales, a las fuerzas políticas de 
los representantes del orden, al poder de un vecino más 
rico (Lewin, 1966: 22). 

En estas condiciones desesperantes, que eran regadas 
por siglos de misticismo y sanguinolencia, lo que fue 
peyorativamente nominado como el populismo de 
los ‘80 y ‘90, contado por la historiografía socialista 
y comunista como una ristra de pequeñoburgueses 
preocupados por pactar con el zar, pasó a sostener que 
no había  posibilidad de reforma que no supusiera una 
negociación con los kulaks. Bastará observar las terribles 
condiciones a las que llevó adelante el proceso de 
dekulakización bolchevique y sus nefastas y paradojales 
repercusiones para comprender que la otra salida era 
fácil solo teóricamente, que toda resolución suponía 
un cierto tipo de tragedia. El afamado escritor Vasili 
Grossman recoge en su novela Todo fluye un testimonio 
de dicho proceso: 

Después de la dekulakización la superficie de la tierra 
cultivada disminuyó considerablemente y el rendimiento 
bajó. Según los informes, en cambio, parecía que sin 
kulaks nuestra vida había florecido de golpe. El sóviet rural 
mentía al distrito, el distrito a la región, la región a Moscú. 
Aparentemente todo estaba en orden: Moscú fijaba unas 
cuotas de producción a las regiones, las regiones a los 
distritos. Y a nosotros nos fijaron una cuota que ni siquiera 
en diez años habríamos podido cumplir. […] Naturalmente 
no se pudieron efectuar las entregas requeridas: la 
superficie cultivada había disminuido, el rendimiento 
había caído, ¿adónde iban a ir a buscar ese mar de grano 
koljosiano? ¡Así que lo habían escondido! Eran unos kulaks 
encubiertos, unos holgazanes. Si, los kulaks habían sido 
eliminados, pero su espíritu permanecía. En la cabeza de 
los ucranianos aún seguía imperando la propiedad privada 
(Grossman, 2010: 174-5).

El choque esencial entre el socialismo y el populismo 
rusos, y su consecuente divorcio, se da por la discusión 
en torno a los medios para enfrentar al zarismo, sin 
embargo vemos que el imaginario en torno tanto a lo 
que era como a lo que debía ser la comunidad agraria era 
notablemente disímil. Pese a sus múltiples desilusiones 
con el campesinado el populismo nunca abandonó la 
idea de la autorregulación de la pequeña propiedad 
privada de la tierra y creyó ver depositados en el derecho 
a esa posesión primaria el reaseguro del resto de los 
derechos, tal y como lo sostuvo y lo sostendría buena 
parte de la tradición republicana; en cambio el socialismo 
en su faz de apertura con el populismo ya había puesto 
como horizonte final la abolición de la propiedad 
privada. Podríamos sostener que la disidencia de fondo 
entre uno y otro proyecto político estribaba en las ideas 
de ciudadanía y de comunidad que ambas tenían, y en 
el vínculo de éstas con un programa ilustrado con eje 
en la urbe y con una apuesta más o menos mediata 
en la industrialización o con un programa bucólico, 
agrario, descentralizado y con la menor representación 
posible. A pesar de que socialismo y populismo le harían 
finalmente resistencia al capitalismo sus diferencias 
miradas de más cerca eran, conforme se desarrollaba el 
socialismo marxista, cada vez más infranqueables.    

Fue así como el socialismo del siglo XX se despegó de 
la tradición populista, a la que sin embargo reconoció 
por un tiempo como su condición de posibilidad (Lenin, 
1974; Trotsky, 2007), dando como explicación que su 
situación histórica había cambiado tangencialmente 
exponiendo como sujeto revolucionario a las masas 
proletarias. Luego, el trabajo del estalinismo sobre la 
historiografía contribuyó no poco a la borradura de 
este antecedente político que palideció bajo el mote 
de “liberal” y “pequeñoburgués”. De este modo, para 
la historiografía progresista europea, el populismo fue 
durante la primera mitad del siglo XX en el mejor de los 
casos una efervescencia liberal (con mayores o menores 
intenciones democratizantes) y en el peor de los casos 
parte de la reacción conservadora a los destellos del 
socialismo marxista, pero en ningún caso su vigor fue 
recuperado hasta los 1970, lejos de lo que sostiene 
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Ernesto Laclau cuando dice que “el populismo siempre 
estuvo vinculado a un exceso peligroso, que cuestiona 
los moldes claros de la comunidad racional” (Laclau, 2007: 
10). Mientras que desde mediados del siglo XX la palabra 
populismo fue utilizada por liberales y conservadores, 
críticos a los totalitarismos y liderazgos carismáticos en 
boga, sin ninguna reminiscencia histórica previa, como 
un sinónimo de demagogia. La historia del término 
cada vez se separaba más de los motivos por los que 
fue aplicado al narodnichestvo ruso y al Popular Party 
en los EE.UU., experiencias que en principio tendrían 
poco o nada que ver con muchos partidos populistas y 
‘populares’ de hoy día. 

Curiosamente, sin embargo, la literatura sobre el 
populismo como categoría política resurgió cuando 
el movimiento obrero a escala mundial se halló en 
crisis –por citar solo las obras más emblemáticas: los 
trabajos compilados por Ionescu y Gellner (1970), 
Venturi (1975), Germani (1978), Canovan (1981)– y se 
instaló hasta nuestros días –Laclau (2005), Zanatta 
(2014), Del Sol (2015), solo por citar tres en la catarata–, 
en los que dicha crisis se ha vuelto estructural. Por si 
faltase algún ejemplo de esto último solo bastaría con 
mirar la carencia total de reacción en bloque de los 
gremios y sindicatos obreros frente a la tremenda ola de 
despidos y ajustes que está experimentando el mundo 
en la supuesta fase de acomodamiento de la actual crisis 
global. Esta particularidad de su resurgimiento tiene que 
ver con la pregunta inicial del populismo, una pregunta 
que obviamente como todo en las Ciencias Sociales 
tiene fecha de caducidad pero opino que debe ser 
replanteada, y es ¿cómo pensar la revolución socialista sin 
una clase obrera?; dicha pregunta podría ser actualizada 
del siguiente modo ¿de qué formas, en un contexto 
político de semejante planicie, es posible volver a pensar 
la emancipación: sin identidades políticas constantes, 
con sujetos políticos contradictoriamente formados y en 
una fase del capital que se caracteriza por su extrema 
irrepresentabilidad (Jameson, 2013)?

EQUÍVOCOS LACLAUCIANOS

El último acontecimiento dentro del avivamiento en 
Latinoamérica de la preocupación por el populismo 
tiene que ver sin dudas con la publicación a comienzos 
de este siglo de La razón populista de Ernesto Laclau, 
una edición que acompañó desde el comienzo la ola 
de gobiernos sudamericanos que fueron aunados 
bajo el laxo mote de socialismos del siglo XXI. Decimos 
“acompañó” porque el texto tuvo la rara ocasión de ser 
utilizado como una matriz de análisis teórica y profética 
a la vez; lo cual es bastante extraño porque la obra es 
claramente un intento de abstracción de las experiencias 
que  Laclau denomina populistas, que no pretende sentar 
un programa de acción –sino que se pregunta qué es y 
cómo funciona el populismo– y que sin embargo, dadas 
las intervenciones mediáticas del autor, se convierte en 
la fuente de explicación y la referencia obligada para los 
movimientos militantes y la academia en el Cono Sur 

entre 2003 y 2015. 
Este atípico éxito de un libro de teoría política, en 

un mundo donde lamentablemente los libros no 
parecieran tener demasiadas repercusiones políticas, se 
debe esencialmente a dos motivos: en primer lugar, la 
escrupulosa elección de los soportes teóricos en pleno 
auge (me refiero al posestructuralismo, el psicoanálisis 
lacaniano y una extraña versión de la lingüística 
saussoreana); y en segundo término a un modo de 
exponer el problema del populismo que produce en 
sí mismo una operación de hegemonía teórica sobre 
el tema. Creo que resulta importante, para pensar 
sintomáticamente el nuevo vinculo propuesto entre 
populismo y socialismo, detenerse en este segundo 
asunto. 

En primer lugar, Laclau arma su matriz analítica 
garantizando la borradura del referente histórico del 
populismo al sostener que “el populismo no tiene 
ninguna unidad referencial porque no está atribuido a un 
fenómeno limitable” (Laclau, 2007: 11). Esta apreciación, 
que se basa en la ramificación del concepto por distintas 
formaciones políticas que marca Margaret Canovan 
(1981), sigue uno de los equívocos de la autora que no 
distingue entre movimientos que se han autonominado 
populistas (como es el caso de los narodniki y de los 
populistas norteamericanos de 1890) y movimientos a 
los que posteriormente la teoría o la historiografía ha 
llamado populistas (como es el caso del peronismo y del 
varguismo); es decir, que el momento de autoafirmación 
de los sujetos políticos como una identidad determinada 
–que más adelante en el libro pareciera tener una gran 
importancia teórica, contado como el pasaje de plebs a 
populus (Laclau, 2007: 123)– no pareciera ser un asunto 
a observar a la hora de determinar cuáles fueron las 
experiencias populistas. Laclau discute la tipología de 
Canovan (que es realmente muy débil) pero se queda 
con la “multiplicidad” del reconocimiento de los casos; al 
hacerlo utiliza la indistinción de Canovan para atacar los 
intentos de comprender el populismo de la sociología 
histórica y para vaciar esta palabra de toda historia que 
lo delimite. 

De pronto el populismo –siguiendo la tendenciosa 
operación que Gino Germani (2003) comenzara años 
atrás para clasificar al peronismo de autoritarismo y 
al populismo de “movimiento nacional y popular”– no 
es de izquierda ni de derecha, no es ni socialista, ni 
liberal, ni conservador (aunque puede tener elementos 
de todas las tendencias del arco político), no es una 
corriente, no es un acontecimiento fechado, es algo que 
sucede todas las veces que el pueblo afirma su voluntad 
como irreconciliable con el orden existente y crea las 
condiciones para su propia hegemonía, el populismo 
aparece entonces como “una lógica política”... por no 
decir que es la política misma, afirmación que el texto 
deja entrever. Podríamos preguntarnos entonces qué 
sucede con todas aquellas formas de hacer política que 
no suponen una interpelación al Estado, aquellas que 
buscan la autoafirmación de su diferencia más allá de 
la generación de demandas a ser absorbidas (que bien 
pueden tener o no un papel colateral); qué sucede con 
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el mercado mundial como regulador de dichas fuerzas; 
qué ocurre con las particulares tradiciones de lucha si de 
pronto el colectivo negro sudafricano resiste de forma 
“equivalente” al colectivo gay europeo y el de los sin 
tierra sudamericanos al de los trabajadores y estudiantes 
de los ‘60. El populismo no puede explicar el actuar 
político de todos estos grupos, ni como lo planteaba 
Herzen ni como lo planteaba el propio Laclau años atrás 
en su texto compilado en Política e ideología en la teoría 
marxista (1986), en un momento de su carrera en el que 
se abocaba a pensar los problemas políticos con una 
mayor detención histórica. 

Dicho texto, que abría con la aguda hipótesis –sobre 
la inexistencia de una sociedad feudal en las colonias 
latinoamericanas– que le permitió la entrada a Londres, 
cerraba con un artículo titulado Hacia una teoría del 
populismo en el que las clases sociales jugaban algún 
papel, aunque sea como articulaciones formativas de 
la hegemonía. Sin embargo, también en este artículo se 
llega a la conclusión de que “los movimientos calificados 
de populistas difieren fundamentalmente entre sí” 
hay que inventar una nueva teoría, un nuevo uso del 
término, que englobe todas estas diferencias y que pase 
por encima de las formas de (auto) nominación política 
de los sujetos que participan de tales movimientos. De 
haber seguido por la otra punta, hubiera advertido que 
los movimientos autonominados populistas como los 
narodniki y farmers tenían mucho en común a pesar de su 
total falta de contacto – esencialmente ambos apuntan 
a la conformación de una república de pequeños 
propietarios que participara de una confederación 
en la que la autonomía de las partes le restase poder 
al centro soberano–, que su simultaneidad tenía que 
ver con el intento de respuesta (si se quiere utópica) 
a la emergencia de la fase imperialista del mercado 
mundial y que era proyectado conservadoramente esta 
respuesta que tanto Germani como Di Tella sostenían 
que el populismo surgía en el pasaje de una sociedad 
tradicional a una industrial. Laclau niega, por lineal y 
evolucionista, la composición funcionalista de estos dos 
referentes de la sociología en boga y le contrapone la 
cáscara de una estructura marxista que, bajo un manto de 
sospecha, relativiza que determinadas reivindicaciones 
políticas definan una clase. De esta forma, toda 
operación hegemónica exitosa no solo reasegura la 
hegemonía de la clase dominante sino que hurta la 
demanda a la clase que antes la articulaba, esto lleva al 
autor a preguntarse “¿Puede llegar una clase dominante, 
a través de la incorporación sucesiva de elementos del 
discurso ideológico de las clases dominadas, al punto 
que sus mismos principios articulatorios de clase sean 
cuestionados?” (Laclau, 1986: 189). Es en medio de este 
despilfarro de inconsciencia política del partido de 
gobierno que el populismo entra al ruedo, como una 
formación que se abre lugar cuando los intereses de 
la clase dominante –segundos antes tan permeables 
y olvidadizos– pasan de la porosa (in)diferencia al 
antagonismo irremediable. La grieta pareciera abrirse 
no por la lucha sostenida de una clase dominada –con 
la persistencia de reivindicaciones políticas puntuales– 

contra un bloque dominante que en su endurecimiento 
se resquebraja, sino por la porosidad del lenguaje 
que habilita cierto antagonismo interno (nacional) 
independiente de la clase10. 

El populismo es el significante que se ha relativizado 
tanto que es susceptible de ser usado como una totalidad 
vacía por cuanto significados los convoquen, un espectro 
que todo lo explica y que nada contiene, y es Laclau quien 
ha llevado adelante esta operación. Cuando el autor nos 
señala que la lógica del populismo está determinada por 
la emergencia de un significante vacío –nacido tras un 
proceso equivalencial de demandas diferenciales con 
pretensiones hegemónicas– y nos comenta que este 
significante vacío es una “imposibilidad positiva” (Laclau, 
1996) –un espacio de reconstitución de la comunidad 
que resulta imposible pero que es requerida– nos está 
diciendo al menos tres cosas. Primero, que el populismo 
y, en sus términos, la política en general necesitan 
finalmente de una estructura teológico política11 que 
contenga sus bordes y le sirva de sustento (llámese 
este borde “orden”, “razón”, “libertad”, etc.), es decir –en 
lacaniano–: que siempre habrá en la política algo que 
necesitemos y que no tengamos y que es eso en realidad 
lo que define nuestros intentos colectivos. Segundo, que 
al querer hacer del proceso de distorsión del sentido 
(ya explicitado por Saussure como una variable del 
proceso de significación) un significante en sí mismo, el 
malentendido cobra un protagonismo completamente 
desmesurado y el descrédito de la comprensión y la 
comunicación en la política es total, con ello cualquier 
intención colectiva o subjetiva pasa a ser un dato 
perdido en la estructura del conflicto. Tercero, que el 
propio Laclau no parece poder ponerse de acuerdo en 
qué es un significante vacío, en su texto de 1994 dice “Un 
significante vacío es, en sentido estricto del término, un 
significante sin significado” (Laclau, 1996: 69) mientras 
que diez años más tarde, contestándole a Zizek, sostiene: 

La noción de “significante sin significado” es, para 
comenzar, inadecuada: solo podría significar “ruido”, y 
como tal estaría fuera del sistema de significación. Sin 
embargo, cuando hablamos de “significantes vacíos” 
queremos decir algo enteramente diferente: que existe 
un punto, dentro del sistema de significación, que es 
constitutivamente irrepresentable; que, en ese sentido, 
permanece vacío, pero es un vacío que puede ser 
significado porque es un vacío dentro de la significación 
(Laclau, 2007: 136).    

10 Es evidente que a esta altura de la discusión actual debemos 
volver a pensar el concepto clase y sus problemáticas conexiones con 
su referentes clásicos, pero aún en esta fase del Capital, sobre la que 
solo tenemos intentos interpretativos, la división entre la clase traba-
jadora y la de los propietarios de los medios de producción sigue sien-
do significativa como eje para delimitar la mayor parte de las luchas 
políticas de cierta masividad.

11 Escapando de toda fundación y fundamento Laclau recae, para 
armar su teoría, en la afirmación de una “imposibilidad positiva” que 
le sirva de base.
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Salteando la abierta contradicción, podemos decir que 
lo irrepresentable dentro de toda matriz de significación 
cultural nunca está vacío, por el contrario es quizás el 
punto más cargado de sentido de una estructura social, 
el depósito de los deseos, fantasías, expectativas... 
pensemos en los ejemplos más sencillos: la muerte (Ariés, 
2007) y dios (Nancy, 2006). Si usamos significantes como 
los que usa Laclau en sus ejemplificaciones, “libertad”, 
“orden”, “justicia”, sabemos que los mismos en cada 
espacio, época y condiciones de enunciación arrastran 
un conjunto de sentidos que le funcionan como límite; 
si bien la tradición de este arrastre se puede subvertir en 
el uso de la palabra misma esto no sucede gracias a la 
vacuidad del significante sino gracias a la policromía de 
significados que el mismo alberga o puede vincular.   

En La razón populista lo que se abrió como un problema 
de delimitación resuelto expansivamente se cierra como 
una cruzada épica, Laclau se presenta entonces como 
el autor que le devolverá la dignidad, en su utilidad, a 
un concepto que ha sido pensado como “indefinido 
y transitorio” (Laclau, 2007: 32). Para ello no negará 
esta indefinición que él nombrará como imprecisión 
concomitante a la lógica populista, sino que modificará el 
signo peyorativo que la noción cargaba y la transformará 
en un barómetro de progresismos y reacciones. La 
vulgarización de la categoría de populismo, que llevaba 
a empardarlo con la demagogia, no desandará sus pasos 
sino que cambiará su signo ya arrasado. 

No se trata de defender ningún purismo nominalista, 
sabemos que las categorías de la política carecen 
de fidelidad histórica porque tienen asuntos más 
acuciantes, pero el precio de una reactualización 
conceptual no puede ser la voladura de la tradición 
del concepto y con él de toda la carga ideológica que 
su uso arrastraba. Una cosa es admitir el lugar del 
malentendido discursivo en la política y otra muy 
distinta es sostener que la performatividad requiere 
de la imprecisión, como plantea Laclau al decir que: “el 
lenguaje de un discurso populista –ya sea de izquierda 
o de derecha– siempre va a ser impreciso y fluctuante: 
no por alguna falla cognitiva, sino porque intenta operar 
performativamente dentro de una realidad social que 
es en gran medida heterogénea y fluctuante” (Laclau, 
2007: 151). El populismo ruso, para volver a nuestro caso 
vertebrador, como todo movimiento que se plantea 
desde la transformación de la opinión pública apostaba 
al poder de la performatividad del lenguaje –la obra de 
Chernichevsky es la mejor evidencia de ello– pero no 
era impreciso, tenía momentos de contradicción como 
todo movimiento, pero cuando decía reforma agraria 
todos sabían que se trataba de la sociabilización de la 
tierra, el pedido de liberación de los siervos tampoco 
admite ningún equívoco para quienes lo sostenían y 
cuando la ley malversó el reclamo para una liberación 
sin tierras el populismo lo denunció y actuó en reacción, 
lo mismo podemos decir sobre sus proclamas en contra 
de la censura y sobre sus aspiraciones republicanas y 
confederadas.   

RECUPERAR UN PROBLEMA

Las palabras hacen cosas y por más que sostengamos 
en este artículo que la  categoría populismo ha pasado 
del olvido a la popularidad peyorativa y de ahí a las 
enclenques trincheras de la adjetivación desprevenida, 
lo cierto es que asistimos al uso renovado de la palabra 
y esto amerita ser pensado. Lo mismo pasa con la 
vuelta del uso de socialismo por diversos gobiernos 
latinoamericanos. Se trata, también, de una palabra 
que se ha convertido en signo tras el guillotinamiento 
de sus referentes históricos: un socialismo con un muy 
selecto panteón decimonónico, un socialismo que no se 
propone ni la revolución agraria, ni la reapropiación de 
los medios de producción, que no tiene un sujeto político 
específico al cual referir o cuyo sujeto político pasa a ser 
“el pueblo” en tanto mayoría (pobre), un socialismo sin 
programa que toma prestada la utopía bienestarista 
del pleno empleo pero que no explica los medios de su 
realización. Sería una empresa estéril medir hasta qué 
punto estas últimas formas de populismo y de socialismo 
se distancian de sus versiones antecesoras, sin embargo 
es ineludible volver a aquellas experiencias para revisar a 
la luz de nuestros problemas el estado de las categorías 
disponibles para pensar la política actualmente –he 
comenzado a hacer los propio con algunas de las tesis 
de El Capital (Arbuet, 2014). 

Dado que los elementos de caducidad y permanencia 
de estos conceptos y de otros con suerte semejante 
(como clase, imperio, dialéctica, alienación), que han 
estallado con la crisis del marxismo tras la derrota del 
socialismo clásico, no pueden estar sujetos a una moda 
sino a una necesidad política y que, a su vez los sujetos 
que hacen la política tienen algo para decir al respecto, 
debemos preguntarnos en este caso ¿qué de la tradición 
autonominada populista sigue sirviéndonos para pensar 
activamente la política? Una parte de esta respuesta ya 
la he dado antes, al sostener que el populismo es una 
forma de observar la excepcionalidad que puede asumir 
un programa emancipatorio cuando las condiciones 
clásicas del socialismo no se encuentran dadas y aun así la 
socialización, entendida como políticas de redistribución 
y de reconocimiento (Fraser, 1997), busca imponerse: 
cuando la clase revolucionaria no existe en tanto clase 
o no tiene las características esperadas, cuando los 
medios y las instancias de la revolución no respetan los 
designios del manual y, a pesar de todo, la radicalidad 
del cambio se presenta como necesaria porque la 
situación de opresión es humanamente insostenible. 
En dichas condiciones, tanto el populismo ruso como 
el populismo norteamericano, tuvieron como política la 
defensa de ciertos principios liberales que asegurarían 
una vida digna mediante la salvaguarda de la propiedad 
de sí. En ambos casos la garantía de dicha propiedad fue 
la propiedad de la tierra, es decir, la posesión reconocida 
por la sociedad del medio de producción primitivo. Hoy 
en día este reconocimiento de la propiedad de sí vuelve 
a jugar un papel importante en las luchas políticas y ha 
comenzado a hacerse lugar mediante el litigio sobre la 
posesión (traducida en uso, goce, tráfico, inscripción y 
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transformación) del propio cuerpo. 
Si la pregunta populista es un interrogante que, como 

su  nombre indica, vuelve sobre las formas particulares 
de construir pueblo debemos señalar que junto con los 
debates en torno al populismo se reavivó la pregunta 
por ¿qué es un pueblo? (Rancière 2009, Negri y Hardt 
2005), cuestión que de modo acuciante debiera ser 
seguida por ¿qué supondría hacer pueblo en el siglo XXI, 
en medio una crisis capitalista a la que no se le alcanza a 
ver el final? Nos encontremos, paradójicamente, muchas 
veces con la respuesta siguiente: en varios casos los 
actuales movimientos sociales se aglutinan bajo formas 
de diferencia específica con lo que hegemónicamente 
se entiende por hacer pueblo, es decir, reaccionan 
frente a las versiones nacionalistas de lo popular. La 
enunciación performativa de “somos el pueblo” en 
los últimos experimentos de gobiernos llamados de 
centro izquierda en Latinoamérica está más en boca de 
los representantes oficiales y sus militantes que de los 
movimientos que le hacen frente, esta particularidad no 
ha hecho más que reafirmarse con el cambio de tendencia 
política. Los colectivos combativos de trabajadores, así 

como los LGTB, como diría Pedro Lembel “hablan desde 
su diferencia” (clasista y/o de género y/o de raza) de 
manera permanente en contra de la línea discursiva del 
pueblo. Lo popular, como formación homogeneizante, 
se ha abierto como un espacio semiótico de sospecha. 
Por otra parte, la crisis de la representación, que no 
ha parado su curso con el recambio insensible de 
mayorías invertebradas, está íntimamente relacionada 
con el agotamiento sistémico de la ficción política de la 
soberanía del pueblo.   

En este marco, el populismo herzeniano es el nombre 
de un experimento histórico que sirve para retomar 
los debates sobre la excepción política del socialismo 
y el marxismo con una versión de la tradición liberal 
y republicana; y en un momento histórico donde las 
tradiciones políticas parecen diluirse bajo los designios 
de la bancocracia globalizada posiblemente no venga 
mal volver a unir ciertas palabras con las cosas y ver que 
arroja, tantos años después, la disonancia. 
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