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La irrupción de una niñez diferente 

 
En momentos en que se debatía en la Cámara de Diputados la derogación de la Ley de 

Residencia, el diputado Alfredo Palacios tomaba la palabra en la sesión del 18 de julio de 1904 
para poner en evidencia el talón de Aquiles de la normativa en cuestión.  Recurriendo a una 
suerte de fábula ejemplar, Palacios daba cuenta del caso de Arturo Montesano, un humilde 
maestro de escuela que había sido víctima de un decreto de expulsión emitido por el Poder 
Ejecutivo.  La situación en la que el maestro se encontraba al enterarse de su inminente 
deportación, de acuerdo con la inflexión que Palacios le imprime a su relato, no podía ser más 
acuciante.  “Cuando recibió la noticia”, refiere Palacios, “ese hombre se encontraba acongojado, 
entre dos lechos; en uno yacía su padre moribundo; en el otro, la compañera inseparable iba a dar 
a luz”.1  El diputado socialista continúa su aciago relato explicando cómo las fuerzas policiales 
procedieron sin contemplaciones; cómo ignoraron la súplica de un hombre que, simplemente, 
pretendía poder acompañar a su padre en sus últimas horas de vida, por un lado, y asistir al 
nacimiento de su hijo, por el otro.  Nada de eso fue posible.  Montesano fue expulsado, y “al día 
siguiente expiraba el padre que estaba moribundo y nacía un niño, un niño que, como dije en 
aquella sesión en que se trataba este asunto, venía al mundo con todos los rencores y todos los 
odios amontonados”.2  Luego de las sonoras aclamaciones con que la barra celebra la narración 
del dirigente socialista, Palacios hace una pausa y procede a destacar lo evidente.  “Ese niño”, 
apunta Palacios, “ese niño protestará siempre en nuestro país; él es argentino y no podrá ser 
expulsado”.3  El niño que anuncia las futuras rebeliones sociales, en suma, es el surco propicio 
fecundado por la simiente de la que habla Palacios, cuando dice que nada podrá hacer la Ley de 
Residencia en el momento en que “la semilla dejada por los extranjeros perseguidos, sea 
recogida, como cosecha, por sus herederos, los hijos del país, quienes seguirán predicando con 
más firmeza”.4 

El episodio que refiere Palacios explica hasta qué punto la Ley de Residencia se vendría a 
constituir en el capítulo más crítico de una larga retahíla de aprehensiones que el riñón patricio 
había venido amasando desde el momento en el que Alberdi pronunciara el conocido “no temáis” 
en las Bases.  Desde ese momento, los escozores patricios experimentaron picos y valles, pero en 
donde ese inconfundible sentir del abroquelado núcleo nativo se manifestaría de modo más 
palmario, sin duda, es precisamente en los textos del impulsor de la Ley de Residencia.  Porque 
si el plan de Cané en 1899 tenía que ver más que nada con lo que él consideraba un inminente 
peligro anarquista en una región del mundo escasamente preparada para lidiar con ese fenómeno 

                                                            
1 Citado en Congreso Nacional: Diario de sesiones de la Cámara de Diputados: año 1904, Imprenta de “El Diario”, 
Buenos Aires, 1904, t. 1, p. 440. 
2 Idem, p. 440. 
3 Idem, p. 440. 
4 Idem, p. 452. 



político, el texto en el que el senador consigna sus apuntes va a hacer centro menos en los 
conflictos que su proyecto podía solucionar que en aquellos problemas frente a los cuales la Ley 
de Residencia era completamente impotente.  En efecto, Cané interrumpirá en su estudio el 
muestrario de legislaciones extranjeras dispuestas comparativamente por el jurista avezado para 
tomar un desvío que no puede menos que llamar la atención.  Desvío en el que el autor del 
proyecto abandona las consideraciones jurídicas para adoptar intempestivamente todos los tics 
que constituyen la personal impronta del cronista de alarmantes novedades urbanas en el 
cambiante Buenos Aires de fin de siglo.  En momentos en los que el legislador conjuga el 
problema de la vagancia en la ciudad de Buenos Aires con la escasez de efectivos con los que 
cuenta la policía local, entonces, la edad de los vagos va a surgir como un detalle estadístico de 
peso.  No pocos de aquellos sujetos que Cané etiqueta como soldados de ese hipotético ejército 
de vagos, en efecto, son menores de edad.   

De este modo, la minoridad de quienes con sus peculiares hábitos de vida parecen 
anunciar las protestas sociales del futuro se adueña del centro de gravedad de una modalidad 
discursiva apta para vehiculizar aflicciones; modalidad que, una vez más, va a rozar los resortes 
del sistema educativo argentino con el fin de dirimir responsabilidades.5  “El abandono absoluto 
de la infancia entre nosotros”, denuncia Cané, “especialmente de la infancia callejera, corre 
parejo con la indiferencia con que los poderes públicos -especialmente el Congreso- han 
presenciado la desorganización progresiva de nuestra educación secundaria”.6  La calle, así, 
revela los crecientes problemas que escapan a la acción de un Estado legislador que corre 
pesadamente a la zaga de ágiles realidades cotidianas.   

Si Cané compila un análisis de legislaciones extranjeras como posibles remedios para el 
anarquismo en el país, la irresistible pendiente que su creciente inquietud le imprime al relato va 
a arrastrar su discurso en dirección hacia el área en la que gravitan las preocupaciones frente a 
las cuales, como bien señala Palacios en 1904, nada puede hacer la ley propuesta en 1899 y 
promulgada en 1902.  Antes de continuar el hilo de esa comparación razonada de legislaciones 
extranjeras, entonces, Cané culminará su digresión lanzando una dura advertencia que se 
constituye precisamente en la insignia de una ley escasamente equipada para aplacar los temores 
que verdaderamente corroen el asediado sentir patricio.  “Esa nube de muchachos que durante el 
día aturden en las calles de la Capital vendiendo diarios y por las noches obstruyen las puertas de 
                                                            
5 Para consultar trabajos que han estudiado la construcción política de la infancia en la Argentina, véanse Ciafardo, 
Eduardo: Los niños en la ciudad de Buenos Aires (1890-1910), Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 
1992; Suriano, Juan: “Niños trabajadores: una aproximación al trabajo infantil en la industria porteña de principios 
de siglo”, en Diego Armus (comp.): Mundo urbano y cultura popular, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1990, 
pp. 251-279; Ríos, Julio César y Ana María Talak: “La niñez en los espacios urbanos (1890-1920), en Fernando 
Devoto y Marta Madero (dirs.): Historia de la vida privada en la Argentina, Editorial Taurus, Buenos Aires, t. 2, pp. 
139-161; González, Fabio Adalberto: “Niñez y beneficencia: un acercamiento a los discursos y las estrategias 
disciplinarias en torno a los niños abandonados en Buenos Aires de principios de siglo XX (1900-1930)”, en José 
Luis Moreno (comp.): La política social antes de la política social: caridad, beneficencia y política social en 
Buenos Aires, siglos XVII a XX, Prometeo Libros, Buenos Aires, 2000, pp. 129-223 y Carli, Sandra: Niñez, 
pedagogía y política: transformaciones de los discursos acerca de la infancia en la historia de la educación 
argentina entre 1880 y 1955, Miño y Dávila, Buenos Aires, 2002.  La reciente tesis de maestría de María Carolina 
Zapiola, asimismo, constituye un estudio notable sobre el tema.  Zapiola, María Carolina: “La invención del menor: 
representaciones, discursos y políticas públicas de menores en la ciudad de Buenos Aires, 1882-1921”, tesis 
presentada ante el Instituto de Altos Estudios Sociales de la Universidad Nacional de General San Martín para optar 
por el título de Magíster en Sociología de la Cultura y Análisis Cultural, Julio de 2007.  El clásico trabajo de 
Philippe Ariès, sin duda, es una referencia ineludible en lo referente a la infancia como objeto de estudio histórico.  
Ariès, Philippe: L’enfant et la vie familial sous l’Ancien Régime, Librairie Plon, Paris, 1960. 
6 Cané, Miguel: Expulsión de extranjeros (apuntes), Imprenta de J. Sarrailh, Buenos Aires, 1899, pp. 112-113. 



los teatros”, denuncia Cané, “es un almácigo de criminales, que nada salvará ya de la sentencia 
fatal que los condena a la falta”.7 

 La estridencia de la que se sirve Cané para expresar su preocupación por la infancia, sin 
embargo, cuenta con precursores de fuste; precursores que, sin lugar a dudas, allanaron el 
camino para que un observador de las calles como el senador porteño le diera forma precisa y 
elocuente a su malestar.  La llegada más o menos masiva de extranjeros al país -o, para ser más 
precisos, el sesgo que esta llegada le imprime al discurso de ciertos representantes de sectores 
urbanos acomodados-, se puede advertir en el arco que va desde la publicación de Una excursión 
a los indios ranqueles en 1870, por ejemplo, hasta las memorias que en el final de sus días 
escribe Mansilla a principios del siglo siguiente.  En la excursión, en efecto, Mansilla había 
evocado una infancia puntuada por travesuras que tenían como escenario a las calles de Buenos 
Aires; una ciudad que, si bien siempre había albergado en ella un nutrido elemento extranjero, no 
era la misma de esta ola que en 1870 parecía suscitar preocupación.  En esa frecuente oscilación 
entre la conducta del otro y las reflexiones que ella genera en el dilatado yo del narrador, el 
cronista de la excursión a los indios ranqueles detiene la narración etnográfica y se interna en su 
pasado callejero de niño travieso para concluir con la advertencia de que “[l]os niños de hoy han 
de ser los hombres del porvenir”.8  Mansilla descubre así en las anécdotas de su niñez las claves 
de su presente aventurero, y es por eso que recomienda que se tome nota de las tempranas 
aptitudes de los niños, “de sus buenas y malas cualidades, de sus arranques de cólera, de sus 
ímpetus generosos.  Porque más tarde o más temprano, ellos serán comerciantes, sacerdotes, 
coroneles, generales, presidentes, dictadores”.9   

Si los niños de ayer pronosticaban un futuro que se había hecho realidad en un mosaico 
cuyas coloridas incrustaciones reflejaban desde la política y el comercio hasta el ejército y la 
religión, los niños que tomaban por asalto las calles en tiempo presente parecían augurar un 
porvenir mucho más azaroso para los observadores de las calles de Buenos Aires.  En efecto, de 
ser el teatro de aventuras pasadas en el que habitaba de manera incontestada un sentido cultural 
de lo que se sentía íntimamente como inalienable, la calle se va a constituir en el banco de 
pruebas más apto para elaborar un inquietante diagnóstico.  A la luz de esta súbita metamorfosis, 
entonces, pareciera como si ya no fuera necesario viajar a los confines de la pampa para salir de 
excursión etnográfica; de ahí que el oficio de cronista de costumbres urbanas multiplique sus 
posibilidades para dilucidar futuros virtuales.  Cuando Mansilla publique en 1904 sus memorias, 
lo otro ya no serán los ranqueles y el desierto sino el indescifrable presente; así, el tono 
nostálgico del memorialista que contempla con asombro todo lo que se ha ido identificará a la 
lengua como a uno de esos preciados bienes en fuga irremisible.  “El gaucho simbólico se va”, se 
lamentará Mansilla, “el desierto se va, la aldea desaparece, la locomotora silba en vez de la 
carreta; en una palabra, nos cambian la lengua, que se pudre, como diría Bermúdez de Castro, el 
país”.10 

                                                            
7 Idem, p. 113. 
8 Mansilla, Lucio Victorio: Una excursión a los indios ranqueles, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1984, p. 268. 
9 Idem, p. 268. 
10 Mansilla, Lucio Victorio: Mis memorias: infancia, adolescencia, Librería Hachette, Buenos Aires, 1955, p. 65.  
Un par de décadas atrás, Santiago Calzadilla había visto el presente de una manera similar.  “El gaucho desaparece; 
¡quién lo creyera! con los bríos de la patria, y cuando vayamos a necesitar de ellos como de nuestros sufridos 
caballos, hemos de ver que los pocos que quedaban de éstos los hemos vendido al ejército inglés, italiano o belga”.  
Calzadilla, Santiago: Las beldades de mi tiempo, Imprenta, Litografía y Encuadernación de Jacobo Peuser, Buenos 
Aires, 1891, p. 81.   



Cronistas como Mansilla van a advertir, de este modo, los efectos de la combinación que 
se opera entre una legión de niños dotados de dudosas lealtades y una lengua sobre la que se 
producen transformaciones inesperadas.  La crónica de costumbres urbanas, en última instancia, 
se va a constituir en el lugar desde el cual el cronista impulsará dos vectores narrativos: el que 
constata la sensación de un desalojo inminente y el que fragua la resistencia frente a ese atrevido 
intento de despojo.  Construyendo un tiempo presente dominado por lo ininteligible, entonces, el 
registro de la evocación regulará esos vectores y los pondrá en contacto para resolver la relación 
de causalidad entre un presente intranquilizante y un futuro volátil.   

En noviembre de 1863, por ejemplo, un Carlos Pellegrini con diecisiete años recién 
cumplidos hacía referencia a estos problemas cuando escribía “Sobre la instrucción pública”, la 
tesis con la que cumpliría el requisito de ingreso a la Facultad de Derecho.  En el texto, un joven 
que recién abandonaba el ámbito de travesuras infantiles tan documentadas como las de 
Mansilla, abogaba por una instrucción obligatoria que interviniera directamente en aquellos 
hogares que se consideraran perjudiciales para el desarrollo virtuoso del niño.  En la opinión de 
Pellegrini, “la sociedad debe poner especial cuidado en esta educación, debe arrancar al hijo de 
manos del padre corrompido, para que la conducta de éste no pueda pervertir la de aquél”.11  El 
futuro Presidente, además, va a denunciar categóricamente que “[v]agan por nuestras calles, por 
nuestra campaña, multitud de niños sin hogar y sin familia”, seres constantemente acechados por 
influencias perniciosas que “no podrán formar sino ciudadanos viciosos y corrompidos, 
elementos de destrucción para la sociedad”.12  En virtud de este preocupante estado de cosas, 
para Pellegrini se hacía necesario “contener, ahogar este germen de anarquía, fundando escuelas 
de artes y oficios, donde regenerados por la atmósfera saludable del trabajo, se conviertan en 
ciudadanos honrados y laboriosos, útiles a la patria y a sí mismos”.13 

 
La calle como patria 

 
Alejandro Eujanián señala con acierto que en 1871 también Juan María Gutiérrez alertaba 

sobre la seriedad del problema que los niños en las calles representaban para el desarrollo del 
país.  El fenómeno del que Gutiérrez daba cuenta incidía a través de la infancia y la inmigración; 
dos manifestaciones que tenían como denominador común al analfabetismo.  Eujanián indica 
que, de acuerdo con la perspectiva de Gutiérrez, los niños que circulaban por la calle serían “los 
hombres que en el mañana la ignorancia desviaría hacia el mundo de las pasiones y los 
prejuicios.  Y añadía que el fenómeno se tornaba aun más alarmante a la luz de la presencia de 
40.000 inmigrantes que cada año se incorporaban a la población nativa, de los cuales las dos 
terceras partes eran analfabetos”.14  Compañeros de generación del crítico literario parecían 

                                                            
11 Pellegrini, Carlos: “Sobre instrucción pública”, Obras, Imprenta y Casa Editora “Coni”, Buenos Aires, 1941, t. 3, 
p. 6.  En un artículo periodístico titulado “Las cartas de Catriel”, Sarmiento desaconsejaba mantener a los niños 
indígenas mayores de diez años con sus madres, una vez que su tribu fuera sometida y sus integrantes distribuidos 
en casas de familia urbanas.  “Pocas han de ser las madres que traigan consigo pequeñuelos, que deben 
acompañarlas siempre; pero dejarles los niños de diez años para arriba, por temor de que sufran con la separación, es 
perpetuar la barbarie, ignorancia e ineptitud del niño, condenándolo a recibir las lecciones morales y religiosas de la 
mujer salvaje.  Hay caridad en alejarlos cuanto antes de esa infección”.  Sarmiento, Domingo Faustino: Obras 
completas de Sarmiento, Editorial Luz del Día, Buenos Aires, 1954, t. 41, p. 289. 
12 Idem, p. 11. 
13 Idem, p. 11. 
14 Eujanián, Alejandro: “La cultura: público, autores y editores”, en Nueva historia argentina, Editorial 
Sudamericana, Buenos Aires, 1999, t. 4, p. 554. 



compartir su criterio.  En Peregrinación de Luz del Día, así, Alberdi se servía de la voz de un 
personaje ruin como Tartufo para revelar de qué manera los niños podían ser usados de manera 
vil por educadores inescrupulosos a fin de minar los cimientos de la sociedad.  “El niño, es el 
ideal del espión”, dice Tartufo, “porque es inconsciente de su espionaje pueril, pero eficaz.  Es 
un espejo, en que el observador sagaz, ve hasta los secretos más insondables de una casa.  Todo 
está en saberlo colocar e interrogar.  Su testimonio es veraz y exacto como el de un espejo, 
porque tiene toda la inocencia del espejo, a cuya refracción no se escapan ni los defectos físicos 
de su madre y de sus hermanos.  Es un suplente del confesonario.  Secretos que por ningún oro 
se obtendrían de boca de un sirviente infiel, se recogen de balde de los labios verídicos de un 
niño, a precio de una muñeca, de una caja de pastillas, de un billete para ir a un teatro de títeres o 
cosa parecida”.15 

En virtud de esa niñez como posible quinta columna apta para causar una suerte de 
derrumbe social desde adentro, los estratos patricios comenzarían a posar sus miradas cada vez 
más inquisitivas sobre la figura del niño.  Así, por ejemplo, Lucio V. López hacía constar -en un 
artículo de la Revista del Río de la Plata de 1873- su preocupación por “la multitud de vagos que 
comienzan a pulular en nuestras calles debido a la negligencia con que miramos las bajas clases 
sociales y a la ola de inmigración extranjera que arriba anualmente a nuestras playas”.16  La nota 
titulada “Policía de muchachos”, en tanto, que publica La Nación en septiembre de 1874, 
también ilustra de manera cabal el relieve que la lente patricia le venía adjudicando a la creciente 
cantidad de niños que circulaban sin supervisión aparente por la vía pública.   “No se puede 
mirar con indiferencia el destino de estos pequeños seres que principian su existencia caminando 
al borde del abismo”, sentenciaba La Nación, “sin una luz en la conciencia, con la sonrisa en los 
labios y muchas veces con la malicia en las miradas”.17   

El articulista se pregunta cuál es el papel de las escuelas mientras estos chicos se dedican 
a vagar “por nuestras calles y por las riberas de los ríos, perdiendo el tiempo, adquiriendo vicios 
y transformándose poco a poco en elementos positivamente perjudiciales”.18  Ante la proyección 
a futuro que parece insinuar esa lenta transformación, el llamado a la intervención del Estado en 
la columna editorial del periódico mitrista no se hace esperar.  “Las cámaras de la Provincia, la 
policía, los órganos más directamente relacionados con la sociedad”, señala el autor de la nota, 
“deben tomar medidas eficaces para salvar del naufragio a millares de muchachos que mañana 
pueden convertirse en enemigos de los hombres desde que estos nada han hecho por 
ennoblecerlos con la educación y libertarlos de la miseria con un oficio”.19  La Nación concluía 
por llamar a que el ministerio público se ocupara del tema y “tomase medidas enérgicas hasta 
suprimir un mal que puede tomar proporciones asombrosas y llegar a ser una llaga social”.20  Si 
la clase intelectual argentina se sacaba chispas en cuanto a la espontaneidad y la artificialidad de 
la inmigración, al mecanismo de otorgamiento de tierras, o a las razas que mejor se ensamblarían 
con el núcleo criollo para coadyuvar a la grandeza nacional, sus inquietudes y aprehensiones -
lejos de suscitar similares diferencias- encontraban un sólido terreno común en ese lábil futuro 
sobre el cual ya no se podían realizar pronósticos demasiado auspiciosos.   

                                                            
15 Alberdi, Juan Bautista: Obras completas de J. B. Alberdi, Imprenta de “La Tribuna Nacional”, Buenos Aires, 
1887, t. 7, p. 195. 
16 Revista del Río de la Plata, Imprenta y Librería de Mayo, Buenos Aires, 1873, t. 4, p. 700. 
17 La Nación, 22 de septiembre de 1874. 
18 Idem. 
19 Idem. 
20 Idem. 



 El naufragio que La Nación anunciaba para estos millares de muchachos, además, parecía 
incidir de manera contundente en el accidentado desarrollo de un umbral de ciudadanía deseable.  
La columna editorial titulada “Ciudadanos, no habitantes” que el diario La Prensa publica el 7 de 
febrero de 1875, precisamente, canaliza la preocupación acerca del estado de la ciudad y la 
campaña de cara a la construcción de la ciudadanía nacional.21  De acuerdo con los asertos del 
autor de la columna, representantes de La Prensa se dieron a la tarea de recorrer la campaña para 
levantar un censo a través del cual comprobaron el estado de miseria en el que se encontraba 
tanto el hijo del gaucho como el hijo del inmigrante.  “El mismo censo”, señala La Prensa, 
“arroja una enorme cifra correspondiente a los niños que no reciben educación.  Pero estos vicios 
que se palpan en el seno de las dilatadas campañas, se descubren, como sombras temibles, como 
instrumento de degradación social, en el seno de las ciudades”.22   

La razón de ser del déficit de educación ciudadana que sufren tanto el campo como la 
ciudad, de esta suerte, parece tener que ver con dos problemáticas encontradas: la escasez de 
recursos en la campaña y el exceso de importancia que se le atribuye a los bienes materiales en 
los centros urbanos.  “En la campaña falta la educación que forma al ciudadano, por la escasez 
de recursos; en las ciudades falta esa educación por el exceso, abundancia y abuso de los 
elementos pecuniarios.  De ahí resulta que se está haciendo mal a la República en vez de 
poblarla, porque se busca al hombre como agente material de trabajo y producción, y no como 
ser moral capaz de alcanzar la riqueza del bolsillo y la del alma, que vive a pesar del ariete 
demoledor de las edades”.23 

En su informe estadístico presentado en el Congreso Médico Internacional celebrado en 
Filadelfia en 1876, por su parte, Rawson había abordado el tema de la niñez estudiando la 
mortalidad infantil en Nueva York y en Buenos Aires, con el objeto declarado de refutar la 
noción de que el niño es para la sociedad solamente una carga y no un capital.  Justamente, para 
Rawson el niño es un factor central para la asimilación de los valores de la patria a través del 
contacto con la atmósfera vernácula que va a informar sus futuras aptitudes.  “Socialmente”, dice 
Rawson, “el niño es el vínculo moral y la esperanza de la familia; políticamente, es el ciudadano 
del porvenir”.24  Las inquietudes de Rawson de cara a la mortalidad, de esta forma, hacen centro 
en un índice cuya importancia es directamente proporcional a la dificultad de su mensura.  “Ya 
sea que la mortalidad de argentinos en Buenos Aires y la de americanos en Nueva York aumente 
o disminuya sus actuales proporciones”, advierte Rawson, “sería difícil determinar cuánto se 
debilitarían las respectivas nacionalidades como poder regulador de la sociedad y en qué grado 

                                                            
21 En este sentido, Juan Carlos Tedesco sostiene que “a medida que las condiciones del país se iban convirtiendo en 
una traba básica para el desarrollo del programa liberal, el contenido de la educación fue incluyendo, junto a la 
tendencia utilitaria, un énfasis cada vez más sostenido en el papel político que le competía para la transformación del 
habitante nativo en un ciudadano.  Al asignársele este doble papel, la educación apareció como la clave para la 
solución de todos los problemas”.  Tedesco, Juan Carlos: Educación y sociedad en la Argentina (1880-1945), 
Ediciones Solar, Buenos Aires, 1986, p. 25.   
22 La Prensa, 7 de febrero de 1875.  Preocupaciones análogas a la del editorial que publica La Prensa se pueden 
encontrar, años más tarde, en Sarmiento y en Mansilla.  Sarmiento publica en El Diario del 20 de enero de 1888 un 
editorial titulado “Una nación sin nacionales: los extranjeros en Santa Fe” en donde advierte que los residentes 
extranjeros adquieren más propiedades que los nativos, pero no se nacionalizan ni participan en asuntos públicos.  
Mansilla publica desde París su libro Un país sin ciudadanos, obra en la que señala la necesidad de crear incentivos 
para que los residentes extranjeros consideren conveniente nacionalizarse.  Tanto para Sarmiento como para 
Mansilla, el problema radica en que en la Argentina los residentes extranjeros gozan de protección consular, de 
todos los derechos inherentes a los argentinos nativos y de ninguna de las cargas que pesan sobre éstos. 
23 Idem. 
24 Rawson, Guillermo: Estadística vital de la ciudad de Buenos Aires, La Nación, Buenos Aires, 1877, p. 94. 



irá marcándose poco a poco esa pérdida de influencia en las costumbres del pueblo y en la 
integridad de las instituciones”.25  Rawson reclama entonces arbitrar los medios para disminuir la 
mortalidad infantil a su mínima expresión, mejorar las condiciones sanitarias, perfeccionar la 
educación popular y “prestar su preferente atención a los niños”, quienes en última instancia son 
“la más segura garantía para la firmeza de las instituciones bajo cuya influencia y en cuyo molde 
ha sido formado”.26 

Como no podía ser de otro modo, el ex-presidente Sarmiento se iba a sumar en 1876 a las 
filas de los agoreros de borrascas cuando publicara en la revista La educación común una suerte 
de artículo de costumbres titulado “El newsboy”.  En él, por un lado, aparece la figura del niño 
que vende diarios como un rasgo más que servirá para constatar una tesis decidida de antemano; 
esto es, que si Nueva York cuenta con newsboys y Buenos Aires también los tiene, la analogía 
ilustra hasta qué punto el país se encuentra en vías de convertirse en parte de la chisporroteante 
conversación que, con sus múltiples progresos y adelantos, involucrará al concierto de las 
naciones civilizadas del porvenir.  Sin embargo, en el alegre cotejo que se sucede entre las 
prácticas comunes que parecen poner a la par a Buenos Aires y a Nueva York irrumpe también la 
interrogación planteada por una clase intelectual varada entre dos aguas.  De modo tal que si el 
newsboy es un dato de color que prestigia a Buenos Aires, la celebración consiguiente -que de 
otro modo bien podría haber sido estentórea- queda opacada por el creciente arsenal de medios 
necesarios para contener el arribo de un futuro que podría llegar a incomodar.  El cronista de 
costumbres urbanas, en definitiva, canaliza la voz de aquellos que se resisten a soltar amarras 
con las beldades de un nebuloso tiempo pretérito cuyas virtudes son tan poderosas como difíciles 
de verificar.  Tiempo al que, por encarnar la metonimia de la patria y de lo propio, el cronista no 
puede consentir en renunciar.  Es ese tiempo, en una palabra, aquel que el cronista se rehúsa a 
rifar en aras de un futuro cuyo valor tan declamatorio como abstracto siente, en su fuero interno, 
como portador de peligros insospechables. 

El niño que vende diarios, entonces, vendrá a concitar de manera especialmente visceral 
la mezcla de sensaciones que experimenta el cronista de novedades urbanas.  “Es el newsboy un 
hombre independiente”, dice Sarmiento, “un comerciante y un ciudadano de nueve años” que se 
planta “delante del distraído transeúnte cerrándole el paso para meterle por los ojos su 
mercadería”.27  Si el canillita se erige en obstáculo pintoresco pero a la vez alarmante, si es un 
manojo de nervios que en su tránsito atolondrado recorta el derecho de libre deambulación de 
quienes ven amenazada la posesión pacífica de un territorio que sienten como propio, si de esa 
manera el niño de la calle le marca la cancha al adusto integrante de un patriciado que palpa con 
disgusto la posibilidad de su propia extinción, Sarmiento en su artículo va a enviar una poderosa 
señal para tranquilizar ansiedades propias y ajenas.  Porque el hecho de que el canillita sea 
claramente reconocible, de alguna manera, debería poner paños fríos sobre la aprehensión que el 
patriciado porteño abrigaba de cara a las multitudes.   

Personaje histriónico y estentóreo, el canillita parece aplazar por un momento la 
complicación emergente de la línea que en tiempos pretéritos se había visto dotada de la entidad 
necesaria para distinguir eficazmente entre lo familiar y lo extraño; línea que, además, el tiempo 
presente amenaza con desdibujar al compás de veloces y erráticas pulsaciones.  Así, aunque el 
newsboy estuviera sin su diario en mano y sin su grito crepitante, Sarmiento afirmaba que no 

                                                            
25 Idem, pp. 94-95. 
26 Idem, p. 94. 
27 Sarmiento, Domingo Faustino: Obras completas de Sarmiento, Editorial Luz del Día, Buenos Aires, 1953, t. 42, p. 
40. 



sería difícil reconocerlo inclusive a lo lejos “por su paso seguro, por la firmeza de su mirada, el 
desparpajo de su aspecto, y una cierta sonrisa maliciosa y provocativa con que muestra la 
posesión de sí mismo, y hallarse en su patria y en su propia casa, la calle pública”.28   

 
El futuro ya llegó 

 
A pesar de que el canillita es para Sarmiento claramente reconocible en la vía pública, su 

modo de conducirse debe ser aprovechado para realizar el diagnóstico de problemas sociales 
cuya mayor complejidad sí pueden llegar a eludir la percepción del cronista.  Con el trazo 
oblicuo de quien habla sobre Buenos Aires en clave de fácil acceso, Sarmiento se detiene a 
describir los hábitos de los jóvenes vendedores de diarios de Nueva York, para así poblar el 
cuadro de costumbres vernáculo de detalles que pusieran a Buenos Aires en diálogo con el 
mundo del progreso.  Como lo había hecho Rawson en sus analogías estadísticas para consumo 
interno, Sarmiento observa que los pequeños vendedores de diarios neoyorkinos “[f]uman por las 
calles, mascan tabaco, usan lenguaje impropio, y juegan a descamisarse”.29  De cara a lo que se 
viene, además, Sarmiento ve en la entidad económica del trabajo del canillita precisamente 
aquello que lo seguirá manteniendo lejos del control normalizador de las instituciones 
republicanas.  “Lo que es seguro, lo que interesa a la sociedad, y es el objeto de estas 
observaciones”, pronostica Sarmiento entonces, “es que jamás se instruirán, y que la profesión 
que hoy ejercen, sin controles” es susceptible de generar problemas a futuro.30  En efecto, en su 
mismo gesto tranquilizador Sarmiento volverá a hacer chasquear el látigo cuando diga que, 
aunque claramente identificable para el cronista urbano, la inclasificable divergencia del 
newsboy “que se desenvuelve sin sujeción moral, religiosa o política, puede un día servir de 
pábulo, o de viento a las chispas incendiarias que sobre las grandes ciudades arrojan tantos 
millares de chimeneas encendidas”.31   

Hacia mayo de 1881, Ernesto Quesada se sumará a las preocupaciones centradas en el 
estado de la niñez en el país cuando publique en la Nueva Revista de Buenos Aires una reseña 
sobre un informe en el que Sarmiento daba cuenta del estado de la educación común durante el 
año 1879.  La valoración que realiza Quesada sobre las cifras volcadas en el informe insinúa una 
sensación de alarma frente al creciente número de niños a quienes la escuela pública no acierta a 
captar de manera plena debido a la escasez de recursos económicos.  “Ese Informe”, dice 
Quesada, tiene el mérito de mostrar el mal, y de pedir remedio: de probar que en esta materia no 

                                                            
28 Idem, p. 40. 
29 Idem, p. 40.  Si Sarmiento aspiraba a encontrar las claves del progreso argentino en los datos de color que Buenos 
Aires y Nueva York podían tener en común, Rawson compartiría ese registro cuando se propusiera trazar 
semejanzas y diferencias entre la información demográfica de las dos ciudades.  “[C]reo mi deber disculparme ante 
el Congreso Médico por la libertad que me he tomado de hacer comparaciones con el movimiento vital de 
NuevaYork”, señala Rawson, “sin estar para ello autorizado por una larga observación personal”.29 A pesar de la 
falta de experiencia que esa observación continuada parece otorgar a los crecientes cuadros de etnógrafos que 
lanzaban sus inquisitivas miradas sobre la ciudad de Buenos Aires, Rawson confiesa que no ha “podido resistir al 
deseo de establecer algunas comparaciones” por dos razones principales.  “Por una parte”, indica Rawson, “diría que 
los argentinos siempre miran hacia esta parte del mundo como ejemplo y estímulo, y por la otra, que he notado tales 
analogías antropológicas entre lo que he visto durante mi corta estadía en Nueva York y lo que ha sido objeto de mis 
estudios en Buenos Aires”.  Rawson, Guillermo: Estadística vital de la ciudad de Buenos Aires, La Nación, Buenos 
Aires, 1877, p. 103. 
30 Sarmiento, Domingo Faustino: Obras completas de Sarmiento, Editorial Luz del Día, Buenos Aires, 1953, t. 42, p. 
42. 
31 Idem, p. 42. 



se avanza, que los niños que no reciben absolutamente educación primaria aumentan en 
proporción creciente, y por ellos los recursos se tornan de día y día más escasos, puesto que son 
mucho mayores las necesidades que es preciso satisfacer”.32  En efecto, Quesada apunta que el 
informe de Sarmiento parece haber puesto el dedo en la llaga en un conflicto de difícil 
resolución: la cantidad de niños en el país crece mucho más rápidamente que los medios 
financieros de los que dispone el Estado para educarlos en la escuela pública.  De esta suerte, 
Quesada no tardará en retornar a la clásica metáfora de la temible inundación que pronostica 
desastres para el futuro de la nación.  “Este es un problema gravísimo”, sentencia Quesada, “que 
es ineludible resolverlo pronto: no da espera, es la marea que sube, que sube, y no se puede 
esperar ser arrastrado por ella.  Los niños ignorantes serán hombres ignorantes; y cuando la clase 
no educada aumenta, la que recibe educación será absorbida por las corrientes de su barbarie.  
Ése es el mal: preciso es remediarlo”.33 

El lugar de enunciación del que escogen Sarmiento y Quesada, entre otros intelectuales 
de su tiempo, se constituye en la lóbrega guarida desde la que el patriciado se apostaría a espiar, 
con la respiración agitada, a una multitud de niños distintos a aquella infancia que los argentinos 
de abolengo consideraban normativa.  Desprovistos de prosapia alguna, los niños vistos a través 
de la lente patricia parecen invadir descaradamente una suerte de espacio vicario en el que 
confluían, por un lado, un antes salpicado por travesuras propias -como es el caso de Pellegrini y 
Mansilla-, y por el otro, un después en el que estas travesuras iban perdiendo el lustre y el 
espesor que de otra manera hubieran resguardado los sacros derechos de propiedad y pertenencia 
que la “gente decente” atesoraba para sí.34  Derechos amenazados por esa expresión maliciosa 
que el diario La Nación y Sarmiento creen adivinar en el rostro del niño de la calle.  Esa milicia 
soterrada, en definitiva, se constituye en el síntoma ostensible de una niñez tan capaz de 
interrumpir el paso de un huraño hombre de Estado a día de hoy, como de fraguar una violenta 
sacudida revolucionaria el día de mañana.  Sarmiento, además, pone en primer plano al pábulo, 
ese tortuoso detonante que carga con un origen etimológico indecisamente situado entre el 
alimento y el fuego, cara el uno y anverso el otro de las desgarradoras protestas que la cuestión 
social en la Argentina de los años sucesivos pondría en marcha.  El futuro por el que décadas 
atrás había clamoreado la clase intelectual argentina, entonces, tocaba ahora a la puerta de sus 
casas y nadie sabía exactamente qué hacer con ese llamado fuera de consignar, en la 
nomenclatura de la futura Ley de Residencia, su existencia como foco de posibles 
“perturbaciones”. 
 En la constelación de sus variopintas aprehensiones, en efecto, quienes se constituyen en 
cronistas de irritantes costumbres no dudan en otorgarles un papel protagónico a los niños que no 
asisten a la escuela y se apropian de la calle.  Esa denuncia, sin duda, se conjuga con un sórdido 
lamento sobre el pasado perdido; pasado que es, por un lado, el piso que el cronista siente como 
tierra firme, pero por el otro, es también el anverso de una creciente zozobra por un presente que 
mina las bases de ese pasado añorado y que anuncia el arribo de un futuro en el que toda certeza 

                                                            
32 Quesada, Ernesto: “Revista bibliográfica”, en Nueva Revista de Buenos Aires, 1.1, mayo de 1881, p. 325. 
33 Idem, p. 325. 
34 James Scobie lo define en los siguientes términos: “[a]ccording to contemporary accounts, in 1870 the social 
structure of Buenos Aires had two main divisions: gente decente, the upper class, those who by ancestry, education, 
and wealth had prestige and power within the community; and gente de pueblo, the common people, the 
workingmen, those who depended on society rather than directing it.  The sevenfold increase in population and the 
substantial changes in urban environment had not basically altered that structure by 1910.  More strata had emerged, 
but the two major divisions or categories remained”.  Scobie, James: Buenos Aires: Plaza to Suburb, 1870-1910, 
Oxford University Press, New York, 1974, p. 208.  



se habrá desvanecido completamente.  El futuro, entonces, deviene en un paisaje incierto en el 
que las marcas del materialismo y lo extranjero circunscriben un peligroso territorio acechado 
por fuerzas extrañas.  Así parece ocurrir también con las invectivas que Sarmiento dirige en 1881 
contra las escuelas italianas y contra la prensa que actúa en el país como vocera de comunidades 
extranjeras; todo parece entrar en estado de insurrección para disputarle a la clase patricia 
porteña un núcleo de pertenencia tan impreciso como permeable a las contradicciones.  De 
manera que el Sarmiento que fustigaba la indiferencia de los extranjeros que no se naturalizaban 
ni participaban en los comicios electorales será el mismo que reclame que sus hijos no puedan 
acceder a cargos públicos, a menos que hayan sido educados en escuelas del Estado.  Los hijos 
de inmigrantes a quienes el diario La Nación le sobreimprimía en 1876 el “como argentinos que 
son”, en resumidas cuentas, se tornan en el centro alrededor del cual orbitarán desvelos de 
variado pelaje. 

En 1888, por ejemplo, Émile Daireaux iba a recoger en Vida y costumbres en el Plata el 
acrisolado cuadro de recelos que se habían dado cita desde Pellegrini en 1863 hasta Sarmiento en 
1881.  Como antes lo había hecho un Mansilla desde su lugar netamente porteño, Daireaux 
asumirá como observador foráneo una mirada etnográfica que se maravillará ante los logros y 
fracasos de lo que ésta atribuye con mecánica persistencia a las “democracias americanas”.35  
Entre aquellos aspectos que suscitan el estupor aludido, aparece en Daireaux la ya escasamente 
sorprendente legión de pequeñuelos que, sin saber leer o escribir, seleccionan periódicos al por 
mayor.  Si bien Daireaux no iba a hablar de la calle en términos de estricta pertenencia, como lo 
había hecho Pellegrini o el diario La Nación, el francés se aventuraba sin embargo a poner en 
duda las lealtades nacionales de esa multitud de niños que integraban los crecientes cuadros de la 
mano de obra informal urbana.  Daireaux, en efecto, va a definir a estos muchachos como 
“granujas cosmopolitas, venidos no se sabe de dónde, ciudadanos de naciones cuyo nombre 
ignoran aún”.36 

El niño de la calle en la crónica de Daireaux deviene en una especie de extraordinario 
actor en miniatura que encarna una más de las múltiples fuerzas que interactúan en el mercado 
urbano moderno.  “Abandonando la escuela”, comenta Daireaux, “aprende en [la calle] la vida y 
toma lecciones prácticas, siendo, si no el vendedor más importante, por lo menos el más 
alborotador”.37  El registro costumbrista del francés aborda como una suerte de espectáculo 
deslumbrante al niño de entre siete y quince años que “ocupa la calle” con sus gritos 
destemplados de vendedor ambulante.38  Abrevando alegremente de este universo de 
curiosidades locales, Daireaux advierte que este niño -en vez de saber leer- parece encontrarse 
dotado de un afilado olfato por la noticia atrapante y de una “garganta de cobre que vibra a pesar 

                                                            
35 El recelo que la palabra “democracia” generaba en publicistas como Daireaux -y que contaba con gestos análogos 
en los trabajos de Groussac, Cané y Ramos Mejía- encuentra como precursor intelectual de cabecera a François 
Guizot.   En una de sus sentencias más categóricas, Guizot le endilgaba al omnímodo uso que se hacía de la palabra 
democracia la reponsabilidad de todos los males de la sociedad moderna.  “Le chaos se cache aujourd’hui sous un 
mot: Démocratie.  C’est le mot souverain, universel.  Tous les partis l’invoquent et veulent se l’approprier comme 
un talisman”.  Guizot, François: De la démocratie en France, Société Tipographique Bélge, Bruxelles, 1849, p. 11.  
Sobre el papel intelectual que ejerció Guizot en la emergencia del liberalismo francés, véase Rosanvallon, Pierre: 
“François Guizot and the Sovereignty of Reason”, en Democracy Past and Future, Columbia University Press, New 
York, 2003, pp. 117- 126. 
36 Daireaux, Émile: Vida y costumbres en el Plata, Félix Lajouane Editor, Buenos Aires, 1888, t. 1, p. 146. 
37 Idem, p. 145. 
38 Idem, p. 145. 



de la lluvia, del viento y de la helada, y continúa despertando la atención de los lectores con 
respecto a aquellos periódicos que son más difíciles de vender”.39   

En un registro similar, Pedro Sánchez publica un artículo en el diario La Nación de 
mediados de 1889 en el que da cuenta de la popularidad que habían adquirido los organillos a la 
salida de los teatros.  Al sumergirse en el submundo de los organillos, sin embargo, Sánchez no 
puede evitar hacer referencia al papel que los niños que trabajan en la calle desempeñan a la hora 
de difundir canciones populares.  “Hablando de los órganos”, dice Sánchez, “hay que hablar de 
los pilluelos, los grandes artistas de las calles”.40  Los niños que venden diarios, según lo 
describe el autor de la nota de color, no sólo aprenden puntualmente las notas de los variados 
repertorios teatrales, sino que se familiarizan rápidamente con la correspondencia que cada una 
de las notas en cuestión tiene con los gestos y acrobacias de los actores.  “¿Si no se les escapa el 
suceso del día, la nota trágica o cómica del momento”, se pregunta Sánchez, “ha de escapárseles, 
a ellos -soberanos del empedrado- lo que es eminentemente callejero?”.41  La respuesta al 
interrogante, en efecto, no tardará en destacar el papel protagónico que detentan los aludidos 
pilluelos en la transmisión y popularización de la música que engalana la coreografía callejera de 
todos los días.  “De oído finísimo y dotados de una admirable retentiva”, señala Sánchez, “se 
apoderan de un aire cualquiera, lo silban por entre los dientes, como cuando escupen, lo 
propagan, lo imponen al repertorio de los órganos y hasta le ponen letras de circunstancias.  En 
la gran masa popular, ellos son los primeros en popularizar un tema, y los primeros también en 
decretar su muerte”.42 

Así como la vía pública se convierte en una cátedra popular cuyo programa incluye 
variados motivos musicales, la calle en el discurso de Daireaux es también artífice de una escuela 
de libre acceso para jóvenes advenedizos que degeneran el idioma del país.  “Antes de ocupar 
demasiado espacio en la vida pública [el joven] ya lo ocupa bastante en la calle”, señala 
Daireaux, “escuela tanto más mala cuanto que la lengua criolla se presta sin pudor a 

                                                            
39 Idem, p. 145. 
40 Sánchez, Pedro: “Música callejera.  Órganos y organillos.  Los grandes artistas de las calles.  La salida del teatro”, 
en La Nación, 28 de julio de 1889.  Ramos Mejía hace referencia en Las multitudes argentinas al organillo como un 
elemento clave en la progenie de las extraviadas preferencias artísticas que dan forma al retrato social del guarango.  
“En música, tiene los atavismos del organillo, que manejaron sus padres en la miseria; y en lo que a la pintura se 
refiere, posee en la retina los colores chillones de la oleografía con que ellos fueron sorprendidos en sus primeros 
contactos con la pinturería del suburbio o de la aldea fronteriza”.  Ramos Mejía, José María: Las multitudes 
argentinas, J. Lajouane & Cía. Editores, Buenos Aires, 1912, p. 274.  Martín García Mérou, por su parte, publica en 
1889 una estampa de costumbres porteñas titulada “Música ambulante”, en donde critica con singular aspereza la 
música con la que “el napolitano sanguinario” tortura a los transeúntes.  “Al principio”, comenta García Mérou, “las 
notas chillonas, metálicas, impertinentes y zandungueras, se escapan del instrumento destemplado, para clavarse en 
los tímpanos desprevenidos como abejas interrumpidas en la ardua elaboración del panal.  Una especie de cansancio 
prematuro da una lentitud amenazante a los movimientos de la mano homicida.  Los cantos más populares de la 
milonga criolla, ese nocturno de Chopin del gremio interesante de los carniceros de melena encrespada y pañuelo de 
seda en el pescuezo, las divagaciones musicales de la gente de color, la crême de la crême del guarangaje activo, 
palidecen y se eclipsan ante los caprichos melódicos, las testarudeces y las compadradas del organillo rebelde que 
goza con quebrantar las leyes más rudimentarias de la armonía”.  García Mérou, Martín: Perfiles y miniaturas, 
Imprenta de Pablo E. Coni e Hijos, Buenos Aires, 1889, pp. 64-65.  Una mirada benévola sobre al papel que jugaba 
el organillo en la calle encabeza el relato que el escritor español José María Salaverría dedica a los ya mencionados 
“atorrantes”, definidos por este autor como inmigrantes caídos en desgracia que vagan sin destino fijo por las calles 
de Buenos Aires.  Salaverría, José María: “Atorrantismo”, en El poema de la pampa: “Martín Fierro” y el 
criollismo español, Casa Editorial Calleja, Madrid, 1918, pp. 203-213. 
41 Idem. 
42 Idem. 



modulaciones que en otra parte serían groseras y admite el uso de palabras que rechaza una 
sociedad refinada”.43  En el análisis de Daireaux, no obstante, también la lengua de los niños que 
asisten a ciertas escuelas sufrirá una distorsión emergente de la escasez de recursos para cumplir 
con los mandatos programáticos del Estado.  Los maestros que enseñan en precarias escuelas 
públicas de la campaña, por ejemplo, para Daireaux no son otra cosa que aventureros extranjeros 
que recalaron en un pueblo lejano después de agotar toda tentativa de enriquecerse.44   

Daireaux va a decir que, habiendo llegado al límite de sus posibilidades, el vagabundo 
devenido en maestro aprende el español través del contacto con campesinos “que a su vez lo 
hablan sin haberlo aprendido”.45  En el transcurso de esta metamorfosis, de resultas, el 
improvisado maestro adquiere lo que Daireaux califica como “un lenguaje híbrido en el que el 
francés del Bearn o el italiano de los alrededores de Génova toman modulaciones españolas, más 
inventadas que aprendidas”.46  El lenguaje, de acuerdo con el juicio que emite Daireaux, vuelve a 
ser víctima de los renovados atropellos a manos de recién llegados que, para colmo de males, se 
dan a la tarea de enseñar lo que no saben.  “[A]ntes de saber correctamente algunas palabras [el 
maestro] olvida su lengua nativa”, concluye Daireaux, “sustituyéndola por una jerga sin nombre 
que habla y escribe de la manera más bizarra.  Y eso es cuanto puede enseñar”.47  En el 
inventario de los males que Daireaux denuncia, así, la calle como olla podrida del fantasma 
cosmopolita y la escuela de campaña con sus maestros improvisados no consiguen lograr que los 
niños alcancen un umbral de ciudadanía medianamente aceptable. 
 
El culto a la patria frente a la irrupción de la “polenta humana” 
 

Las aflicciones de quienes contemplaban con temor las torsiones idiomáticas a las que se 
verían expuestos los niños argentinos encontrarían una nueva liza en el debate que se suscita en 
las páginas del diario La Nación.  En efecto, el 4 de agosto de 1889, el matutino publica una 
carta del legislador y novelista Juan Antonio Argerich dirigida al poeta Rafael Obligado que 
vuelve a instalar el tema de la lengua y de las academias correspondientes en el país.  Argerich 
refiere en la misiva que el diario La Prensa había publicado declaraciones del poeta según las 
cuales éste aceptaba ser corresponsal de la Academia Española y apoyaba una iniciativa 
impulsada por el consulado español tendiente a establecer en el país una academia local 
dependiente de la matritense.  Más grave aún, Argerich da cuenta de que, a efectos de justificar 
su postura, Obligado concedía que la soberanía idiomática era patrimonio de España.   

En abierto contraste con la independencia de la literatura que él mismo había defendido 
en 1876 desde las páginas de La Ondina del Plata, Obligado sostenía ahora que los países 
hispanoamericanos debían rendirle homenaje a la Madre Patria en virtud de un deber puramente 
filial.  Partiendo de las declaraciones que La Prensa le adjudicara a Obligado, entonces, Argerich 
confiesa su más profundo sentimiento de desconcierto.  En efecto, Argerich sostendrá que una 
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44 En el mismo sentido se había manifestado Paul Groussac el 12 de abril de 1882 en la sesión parlamentaria que lo 
tuviera como informante sobre el estado de la educación en la Argentina. “Como es de esperarse, en nuestras mil y 
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Groussac, Paul: “El estado actual de la Educación Primaria en la República Argentina; sus causas; sus remedios”, en 
El monitor de la educación común, 17, noviembre de 1882, p. 190. 
45 Idem, p. 235. 
46 Idem, p. 234. 
47 Idem, p. 235. 



afirmación de ese tenor lo sorprende no sólo por su contenido sino, fundamentalmente, por su 
procedencia.  No es posible, según la postura de Argerich, que la abdicación de la soberanía 
idiomática venga precisamente de mano del poeta cuya obra refleja el más auténtico acento 
argentino.  Los poemas y cantos nacionales de quien arría el pabellón nacional para izar el 
español, paradójicamente, vienen a constituir para Argerich la prueba más fehaciente de la 
independencia intelectual de la Argentina. 

En contra de la iniciativa en cuestión, Argerich va a decir que las academias sirven para 
muy poco.  Academias como la española, además, no son tomadas en serio ni siquiera en su país 
de origen, en tanto que la pretendida unidad del idioma viene a ser desmentida precisamente en 
las diferentes regiones de España en las que se habla de manera totalmente diversa, ya que “la 
jerga local, elaborada con mil elementos de la vida diaria, tiene que ser regional y forzosamente 
distinta, aun dentro de los dominios del mismo idioma”.48  El sesgo conservador que Argerich le 
endilga a las instituciones académicas de la Metrópoli, además, no incentivan nada más que un 
profundo desfasaje con la marcha del progreso.  Mientras el verbo “telegrafiar” encontraba el 
más decidido rechazo por parte de las autoridades de la Academia, ejemplificará Argerich, el 
telégrafo continuaba derribando barreras geográficas y poniendo al mundo en la más vibrante 
comunicación.  Como alternativa, entonces, Argerich sugiere que se elabore un diccionario 
argentino siguiendo el estilo del Webster norteamericano, o que se siga el ejemplo chileno, en 
donde se había fundado una academia local, pero no supeditada a la autoridad de la de Madrid.  
“Quiero que el idioma castellano se conserve intacto en nuestro país”, concede Argerich, “pero 
echando nuevas frondosidades en esta vida, diferente de la vida española, pese a quien pese, bajo 
la vigilancia o contrapeso de una academia o núcleo argentino, sin vasallajes de preocupaciones 
extranjeras o, lo que es lo mismo, soberbias y dominadoras”.49 
 En su respuesta, Obligado va a clarificar los términos de las afirmaciones que el diario La 
Prensa vierte en su nombre.  El poeta niega categóricamente haber propuesto que se le rinda 
pleitesía a la Academia Española, así como desmiente que en la entrevista aludida hubiera hecho 
uso del término “soberanía” para referirse al idioma.  Sí, en cambio, admite que España detenta 
una dosis de autoridad en el terreno idiomático que sería ilusorio rechazar, más aún teniendo en 
cuenta que la literatura argentina todavía carece de una solidez definida.  Por otra parte, 
Obligado se rehúsa a conceder que la mera aceptación de un cargo como corresponsal de la 
Academia Española sea equiparable a arriar la bandera argentina.  El poeta manifiesta, además, 
que su trayectoria literaria desdice con sobrada elocuencia las críticas de Argerich.  
“Precisamente, durante unos quince años”, lamenta Obligado, “se me han hecho cargos, a veces 
sangrientos, por mi argentinismo en literatura; se me ha dicho que pretendía levantar murallas 
chinas entre Europa y América; se me ha tratado de pampeano, de salvaje, de avestrucero, y de 
otras tonterías por el estilo”.50   

Más aún, Obligado va a resaltar -como prueba de su “argentinidad”- su militancia en 
contra de un mal mayor, que es el del afrancesamiento detrás del cual se encolumna ciegamente 
la masa de la intelectualidad argentina.  Si bien Obligado se considera admirador de las letras 
francesas, “por encima de esa admiración, y anulándola para que tuviera influencia en mí, estaba 
algo más íntimo y poderoso; la patria, en la naturaleza y en la historia; el hogar, iluminado por la 
religión de mis padres y perfumado por las virtudes de la familia”.51  En resumidas cuentas, 
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Obligado considera que su labor como corresponsal se limita a remitir listas de argentinismos 
para que la Academia Española los acepte o los rechace.  Si la institución hace lo primero, 
huelga aclarar que difundir las peculiaridades del idioma nacional redunda en beneficio del país; 
si hace lo segundo, arguye Obligado, la gente no va a dejar de usar el vocablo en cuestión sólo 
porque la Academia Española no consienta su incorporación. 
 Una vez que Argerich cierra la disputa con “el entierro de la sucursal”, el escritor chileno 
Alberto del Solar procederá a intervenir en la contienda.  Del Solar se ve a sí mismo como un 
mero espectador que, entusiasmado por la bravura de los gladiadores, termina invadiendo el 
campo de batalla con escudo y espada en mano.  El Nuevo Contendiente se pondrá de lado de 
Obligado, y planteará entonces que las pasadas rivalidades con España no tienen la entidad 
suficiente como para opacar la evidente simpatía que los hispanoparlantes se profesan a ambos 
lados del océano.  Si es cierto que los chilenos fundaron una academia independiente de la 
española, del Solar va a aclarar que los miembros de esa academia son todos correspondientes de 
la Academia Española, sin que ello sirva de motivo para que nadie monte en cólera.  Del Solar 
concederá, asimismo, que el cultivo de una literatura nacional es una empresa a todas luces 
necesaria, “[p]ero dar en la flor de fundar y establecer desde luego una lengua nacional aparte, 
generalmente híbrida y enriquecida por barbarismos de la peor especie y que reniegue de aquella 
que nos enseñaron nuestros padres y aprendimos a balbucear desde nuestra cuna, nos parecería 
lastimoso extravío”.52   

Así, el escritor chileno entiende que no hay razones que obsten a la utilización de 
modismos familiares, pero del mismo modo, no existen causas de peso para no admitir la 
autoridad de “una cabeza que acoja y ordene” los neologismos.  “[P]or lo que toca a evitar la 
invasión de la corruptela en materia de lenguaje”, sentencia del Solar, “(no se confundan las dos 
voces transformación y corrupción) parece fuera de duda que se impone la necesidad de 
establecer en América un autoridad suprema”.53  Esta autoridad, entonces, será la encargada de 
velar por que el idioma castellano experimente una transformación ordenada y coherente con su 
historia. 

El 4 de setiembre, la carta de del Solar será contestada por Mariano de Vedia quien, bajo 
el seudónimo de Juan Cancio, cerrará filas con Argerich para censurar duramente la iniciativa de 
establecer en el país una academia dependiente de la española.  Según lo explica Cancio, la 
palabra idioma proviene de una voz griega que significa propiedad o índole especial de una 
entidad.  Cancio no acierta a discernir qué propiedad, índole o giro especial -en tanto impronta 
nacional de una lengua-, podría reflejar un idioma sometido a la autoridad de una academia 
extranjera.  Cancio sostiene además que, quiérase o no, el español americano se va a transformar 
lentamente y se va a diferenciar del castellano peninsular.  No corresponde entonces 
entrometerse en la libre evolución del idioma sometiéndolo a la autoridad de una Madre Patria 
que, de acuerdo con la opinión de Cancio, jamás ha presentado en una obra literaria la índole del 
pueblo y del paisaje americano para su difusión en el resto de Europa.   

De resultas, Cancio considera que toda vez que España jamás se ha ocupado de presentar 
a su hija en sociedad, le corresponde al nuevo continente hacerlo por sí mismo, usando el 
castellano o el francés, si fuera necesario, ya que no hay razones para impedir que en América se 
hable una lengua tan difundida en todo el mundo civilizado.  En sucesivas cartas, del Solar y 
Cancio continuarán sosteniendo sus posturas con escasas modificaciones y, a poco tiempo de 
cerrado el debate, Rafael Obligado aceptará el cargo de miembro correspondiente de la 
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Academia Española.  En su carta de aceptación al secretario de la Academia, Obligado 
consignará que en un país de inmigración como la Argentina, es un deber del más acendrado 
patriotismo velar por la pureza del idioma castellano.  “La República Argentina, como V. S. lo 
sabe, recibe anualmente miles de inmigrantes europeos, benéficos en sí mismos, puesto que son 
la principal fuente de su progreso, pero causa fatal de la mezcla de todas las lenguas, en 
detrimento de nuestra cultura literaria y artística.  Como argentino y como amante de nuestras 
tradiciones de raza, creo, en conciencia, cumplir un deber altísimo contribuyendo a mantener la 
unidad de la lengua de nuestros abuelos, de nuestros héroes y de nuestras madres”.54 

Hacia principios de 1890, Estanislao Zeballos, también honrado con el título de 
correspondiente extranjero de la Academia Española, vendría a dar una campanada que a esta 
altura no podía sorprender demasiado.  En su discurso inaugural como director del Consejo 
Escolar del Quinto Distrito de la ciudad de Buenos Aires, Zeballos traza una reseña histórica que 
retoma las lamentaciones que ya habían manifestado Mitre, Rawson y Sarmiento en sus 
respectivas comparaciones entre el caso argentino y el norteamericano.  La evidencia histórica, 
según la óptica de Zeballos, demostraba claramente que los “núcleos hispano-americanos […] no 
estaban preparados para fundir en su masa los hombres del extranjero”.55  De esta forma, 
Zeballos volvía sobre los pasos de Mitre y Sarmiento para destacar que, mientras que en Estados 
Unidos “todos son ciudadanos americanos y apenas si se advierte al extranjero en aquella 
absorbente vorágine etnográfica, entre nosotros el nacional cede el paso y casi desaparece entre 
la influencia de la inmigración”.56  Con Zeballos, de resultas, reaparece la tesis de Mitre en 
cuanto a la debilidad del foco nativo frente a la fortaleza de los elementos entrantes, y reaparece 
también la impugnación de Sarmiento para con la indiferencia política y cívica de los círculos de 
inmigrantes residentes en el país.  “Sus tendencias, sus sistemas, sus métodos, sus idiomas, sus 
trajes, sus costumbres, sus vicios”, dice Zeballos con notoria contrariedad, “prevalecen y con 
ellos el culto de otras nacionalidades y tal vez de otras formas de gobierno”.57 

Zeballos entonces va a sugerir, como lo había hecho antes Sarmiento, que además de usos 
y costumbres relativamente circunstanciales, lo que podía a llegar a estar en juego era la salud 
republicana.  Pero si Sarmiento había advertido sobre los estragos emergentes de la educación 
italiana con anterioridad a la sanción de la Ley 1420, lo que dice Zeballos seis años después de 
sancionada la ley que debía conjurar los múltiples peligros de los que Sarmiento tomaba nota con 
avidez no parece ser mucho más auspicioso.  Más significativo aún, el escándalo que la mirada 
de Zeballos factura ocurre especialmente en virtud de que su jurisdicción territorial era la de un 
distrito central como el de la ciudad de Buenos Aires, en donde no obstante se podían apreciar 
“diversos y antagónicos ideales educativos” que conspiraban descaradamente contra los ideales 
de la educación democrática.58  “Advertiríamos que mientras el uno cultiva la sencillez 
igualitaria de nuestro sistema político, preparando los niños para la vida de ciudadanos libres”, 
pondera Zeballos con sorpresa, “el otro fomenta las preocupaciones de clases, la anarquía social 
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y la subordinación del ciudadano a influencias y a disciplinas que enfrían el sentimiento 
patriótico y lo desvían de los ideales democráticos”.59 

La severa evaluación que realiza Zeballos, entonces, viene a insinuar que la 
implementación de la Ley de Educación Común no parece haber calado lo suficientemente 
hondo como para aplacar el sentimiento de aprehensión con el que los contrariados testigos del 
despojo observaban el paisaje cotidiano de la ciudad.60  “Nuestra lengua madre es contaminada y 
el pueblo habla un verdadero dialecto”, lamenta Zeballos, “formado por elementos universales y 
hasta los rasgos y el color de nuestros emblemas nacionales, estarían aún en duda y en tela de 
discusión, si el esfuerzo privado no los amparasen a los noventa años de sancionados”.61  Si 
Rawson en 1876 no se animaba a sacar conclusiones definitorias en cuanto al debilitamiento del 
núcleo nativo con sus estadísticas, Zeballos va a mostrar menos reparos para arriesgar un 
dictamen no muy diferente a la postura que adoptara José Manuel Estrada una década atrás.  “El 
extranjerismo debilita el culto de la patria”, concluye Zeballos, “y el espíritu cosmopolita nos 
aleja de un ideal definido de nacionalidad”.62   

Con similar desazón, en tanto, Lucio V. López corroboraría las afirmaciones de Zeballos 
cuando viera en el elemento humano del presente un augurio poco menos que desastroso para la 
sociabilidad argentina del futuro.  “Esos grupos de hombres, mujeres y niños, que pululan en las 
riberas de nuestras ciudades”, observa López, “llevando todavía sus trajes nacionales, hablando 
mil dialectos y ninguna lengua, vástagos de germanos y de italiotas, de galos y de godos, 
inmensa polenta humana, constituirán sin duda las familias patricias del porvenir; pero si sus 
hijos se han de educar y desarrollar en el medio ambiente de la mediocridad que comenzamos a 
respirar, si hemos de consentir que la elocuencia enmudezca en el foro, sustituida por el alto 
informe de los expedientes coloniales, si la oratoria política, la grande oratoria, ha de 
desvanecerse en las sombras de un eclipse parlamentario, si la lengua forense y la lengua 
administrativa han de ser la misma para todos, difusa, gerundiana, incolora y sobre todo 
fastidiosa; si la política doctrinaria ha de ser un juego de destreza y las carreras profesionales un 
simple medio de hacer clientela, no podemos esperar, señores, sino días opacos, porque un 
pueblo que no cultiva lo bello no tiene ideales, y un pueblo sin ideales carece de ese signo 
característico de la fuerza que le imprime la originalidad”.63 

 
Una asimilación fallida 

 
La consustanciación de intereses y curiosidades detrás de las que se abroquela el hombre 

público que decide políticas educativas, por un lado, y el cronista de costumbres urbanas que 
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denuncia la ocupación ilegítima de su territorio, por el otro, van a encontrar su punto de contacto 
más conspicuo en Las multitudes argentinas.  Como ensayo positivista que intenta releer a la 
criolla el análisis que Gustave Le Bon había realizado de la multitud, Ramos Mejía se deshace 
rápidamente de su precursor ostensible para hacer pie en cada una de las lajas que forman el 
accidentado derrotero de la intelectualidad de su tiempo frente a la presencia de nuevos actores 
sociales.  En una instancia bastante obvia, por ejemplo, Ramos Mejía va a hablar del inmigrante 
como un factor que llega a gravitar vigorosamente en el mercado laboral, cuando indique que “de 
ciertos trabajos hasta al gaucho ha desalojado”.64  En una instancia menos inmediata, sin 
embargo, el peligro más difícil de tratar es el hijo de ese inmigrante.  Incursionando abiertamente 
en la crónica que hace hincapié en la presencia del ya canónico niño callejero, “[e]se niño 
vagabundo y curioso, eterno ocupante de la calle”, Ramos Mejía va a ir haciéndose eco de las 
múltiples inflexiones discursivas que informaron las ansiedades de sus antecesores.65  “Niño, 
apenas destetado”, dice Ramos Mejía en un registro adyacente a las preocupaciones de 
Sarmiento y Daireaux, “no sale de la puerta y de la vereda, cuya propiedad disputa al transeúnte, 
y cuando ya puede manejarse solo, la plaza y la puerta de los espectáculos y de las colmadas 
escuelas en la errante deambulación de su alegre vagancia”.66   

Los análogos lugares de enunciación que Daireaux y Ramos Mejía escogen -el uno para 
maravillarse de lo exótico y el otro para registrar escalones de la evolución de las especies 
sociales-, sugieren variadas dosis de resquemor frente al modo a través del que la calle se puede 
llegar a convertir en la vidriera del potencial de una nación progresista; potencial que, a pesar de 
sus innegables méritos, es el anverso del oscuro archivo que consigna posibles analogías futuras 
con “problemas europeos”.  En su intento por anularle toda entidad al resquemor patricio, 
llamativamente, tanto Mariano de Vedia como Belisario Roldán entrarían en un callejón 
argumentativo en el debate parlamentario de 1904.  Por un lado, tanto el uno como el otro le 
negarán a estos problemas sociales la posibilidad de prosperar en el suelo patrio, precisamente en 
virtud de su procedencia europea.  Por el otro, ambos legisladores defenderán vivamente el 
mantenimiento de medidas legislativas inspiradas en leyes europeas tendientes a conjurar dichos 
problemas.  Los niños de la calle, a quienes no hay ley social que los alcance, se constituyen así 
en una suerte de acuarela en la que confluyen tonalidades tan antagónicas como la valoración de 
los legisladores.  Por una parte, los niños se encuentran dotados de un arraigo tal que, como 
indicaba Sarmiento, la calle para ellos es la patria misma.  Por la otra, su comunión con la calle 
es tan poderosa que le terminan imprimiendo al paisaje urbano una impronta que parece revelar 
influencias extrañas; influencias, más aún, que de otro modo quizás no prosperarían.  Tan 
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pintorescos por su garbo como preocupantes por la falta de alcance de la escuela pública, los 
niños de la calle parecen desmentir los imposibles que Roldán y de Vedia conciben en su 
evaluación del futuro, y de ese modo no cesan de irritar los más variados escozores en sus 
ásperos observadores.   

Como ya lo habían indicado Daireaux y Zeballos, los niños que asisten a la escuela 
generan similar nerviosismo una vez que el observador los ve desenvolverse en las calles de la 
ciudad.  Ramos Mejía, además, vendrá a confirmar la tesis de Mitre cuando diga que “el pilluelo, 
el hijo a medias argentinizado por el ambiente y la herencia” supera al nativo; el prestigioso 
galeno, sin embargo, agregará que esta superioridad obedece a “la obsesión brutal de la fortuna a 
toda costa”.67  En una primera instancia, los repertorios extracurriculares del niño -que por peso 
estadístico debe tener algún padre extranjero- ganan valioso terreno merced a la influencia 
familiar que Daireaux desestimaba.  Pero en una instancia posterior, Ramos Mejía constata que 
la calle infunde valores de mayor arraigo; valores que, en clave darwinista, convierten al pilluelo 
en un individuo más apto, ya que “es más precoz su desarrollo que el de los niños del hogar 
acomodado, que el del niño bien, como en la jerga de la sociedad se dice”.68  Sin embargo, este 
niño bien de prosapia criolla no sólo pierde frente al advenedizo, sino que también se diluye en 
medio de las insistentes crónicas que disparan desesperadamente contra la intrincada maraña de 
peligros sociales.  Así, la estoica figura del niño que representa a la cepa criolla en retirada 
parece naufragar en medio de una marea de niños más fuertes que, asistan o no a la escuela, se 
constituyen en heraldos de una profecía autocumplida.69   

En su intento por explicar este resultado más o menos inevitable, Ramos Mejía va a 
concebir también la confluencia de dos fuerzas que han venido conviviendo en el país a lo largo 

                                                            
67 Ramos Mejía, José María: Las multitudes argentinas, J. Lajouane & Cía. Editores, Buenos Aires, 1912, pp. 298 y 
303. 
68 Idem, p. 270. 
69 Mientras que los niños que no asisten a la escuela generan preocupación, igual o mayor inquietud generan 
aquellos jóvenes sin prosapia alguna que asisten a la escuela primaria, completan sus estudios secundarios, y 
terminan accediendo a los claustros universitarios y al ejercicio de profesiones liberales.  Las claves de esa 
preocupación se pueden vislumbrar en textos literarios representativos de extremos ideológicos diversos, tales como 
En la sangre, de Eugenio Cambaceres, y la obra de teatro M’hijo el dotor, de Florencio Sánchez.  Más cerca del 
registro de Cambaceres y del de Vicente G. Quesada, Ramos Mejía no se olvida en Las multitudes argentinas de 
precaver a los dueños de casa sobre aquellos advenedizos que pretenden utilizar algún diploma universitario para 
disimular su carencia de abolengo e invadir un predio sagrado escasamente custodiado por quienes deberían ser sus 
legítimos guardianes.  En una línea similar, el jurista Héctor Perdriel publica en 1903 un ensayo titulado 
“Doctomanía”, en el que resume en unas pocas páginas todos los tics de la corporación profesional de la hora.  En 
pocas palabras, Perdriel señala que la igualdad que la escuela pública pone en vigor entre el niño bien y el hijo del 
zapatero inmigrante que vive en un conventillo, acarrea la deplorable consecuencia de perpetuar una ficción 
igualitaria que en los hechos no debería ser tal.  De resultas, Perdriel observa que los inmigrantes que traen al país 
los fuertes brazos que sacan de la tierra el producto de un trabajo rudo y honesto parecen haber adquirido una 
obsesión que los lleva a incurrir en todo tipo de desatinos para diplomar a sus hijos.  “Merced a ese título”, se 
lamenta Perdriel, “las diferencias sociales se borran como por arte de encantamiento.  Gracias a él, el hijo de nuestro 
zapatero, del almacenero de la esquina, y el del político o estadista, se hallan al mismo nivel social”.  Perdriel, 
Héctor: “Doctomanía”, en Revista de Derecho, Historia y Letras, 5.15, 1903, p. 12.   El observador avezado, de 
acuerdo con el análisis del adusto jurista, puede ver más allá del disfraz que el diploma le confiere al advenedizo.  
“Lo adivinamos también al través del levita de irreprochable corte, a pesar del impecable nudo en su corbata, 
malgrado el renombre y notoriedad que adquiere prontamente, gracias a la impresionabilidad que caracteriza a la 
sociedad; porque lo percibimos en esas bruscas salidas de tono que la gente llama excentricidades, por efecto de la 
cobardía general, y que no son otra cosa que exabruptos de una deplorable educación de hogar, recibida en el patio 
del conventillo, en que aprendió el respeto que debe a sus semejantes, presenciando la denigrante derivación de los 
sentimientos humanos por la influencia de aquel medio corrompido en que formó su carácter!”.  Idem, p. 15. 



de su accidentada historia: el litoral y el interior.  Las fuerzas aludidas “afluyen no de ahora, sino 
de mucho tiempo atrás, hacia ese inmenso centro de la Capital fenicia y heterogénea todavía, 
pero futuro crisol donde se funde el bronce, tal vez con demasiada precipitación, de la gran 
estatua del porvenir: la raza nueva”.70  En el cuadro evolucionista de Ramos Mejía, el observador 
debe mirar hacia el pasado menos para lamentarse que para entender el presente y pronosticar el 
futuro.  En un registro análogo, el inmigrante recién arribado a las playas es para Ramos Mejía 
una especie de organismo unicelular, una suerte de ameba que será moldeada por los irregulares 
desafíos que le planteará el medio ambiente.  “Forzosamente tiene uno que convencerse”, 
sentencia Ramos Mejía como punto de partida esencial, “de que el pesado palurdo no siente 
como nosotros”.71  Esta disparidad en el sentir, si bien ubica a Ramos Mejía en consorcio con los 
atemorizados testigos del cambio de paisaje social en Buenos Aires, lo deslinda sin embargo 
cuando decida depositar toda su fe en el medio que “opera maravillas en la plástica 
mansedumbre de su cerebro casi virgen”.72   

Tal como lo había diagnosticado un Daireaux indiferente a las desventajas del núcleo 
nativo y a los datos que el evolucionismo podía aportar para el diagnóstico, el hijo de 
inmigrantes resulta también superior a sus padres en el análisis de Ramos Mejía.  Con su 
insistente énfasis en la transformación, Ramos Mejía sostendrá que el niño recibe un conjunto de 
aptitudes que proceden de la combinación entre el salto de calidad que experimentaron sus 
padres extranjeros en su contacto con el nuevo medio sumado a la influencia exponencialmente 
superior que dicho medio operará sobre el niño que comienza de cero sin una historia propia en 
otro continente.  “[L]a primera generación del inmigrante, la más genuina hija de su medio”, 
sugiere Ramos Mejía, “comienza a ser, aunque con cierta vaguedad, la depositaria del 
sentimiento futuro de la nacionalidad, en su concepción moderna naturalmente”.73   

De esta forma, la tosca brecha entre padres e hijos -cuya amplitud constataban los 
testigos que se sentían desalojados del terruño demarcado coquetamente por las virtudes del 
pasado-, adquiere en la lectura de Ramos Mejía la posibilidad de suturarse.  A medida que los 
hijos de inmigrantes se vayan transformando de inoportunas obstrucciones en portadores de 
sentimientos más o menos comunes con el resto de los habitantes del país, el tipo nacional se irá 
forjando indefectiblemente.  Esta comunidad de fragua ineludible, sin embargo, es premisa no de 
la equidad sino precisamente de la diferencia.  Como lo habían anhelado Mitre y Alberdi, Ramos 
Mejía alberga la esperanza de que ese rústico racimo de niños que desasosiegan a la clase 

                                                            
70 Ramos Mejía, José María: Las multitudes argentinas, J. Lajouane & Cía. Editores, Buenos Aires, 1912, p. 259. 
71 Idem, p. 262.  Las palabras de Lombroso que cita el Dr. Francisco Ramos Mejía revelan un parentesco muy 
cercano con las de su hermano menor, el autor de Las multitudes argentinas.  En efecto, Francisco elabora un 
entusiasta prólogo a Los hombres de presa de Luis María Drago, jurista con el que fundara la Sociedad de 
Antropología Jurídica.  “[Drago] [n]o acepta, por ejemplo”, apunta Francisco Ramos Mejía, “las conclusiones de 
Lombroso, respecto a la germanía (argot) y me parece que con muchísima razón.  Dice Lombroso, que el atavismo 
ha contribuido a su formación más que nada.  ‘Hablan (los criminales) de un modo distinto, porque no sienten de la 
misma manera, hablan en salvaje porque son tales, en medio de la brillante civilización europea.  Como los salvajes 
emplean frecuentemente la onomatopeya, el automatismo y personifican las abstracciones’”.  Ramos Mejía, 
Francisco: “Introducción”, en Luis María Drago: Los hombres de presa, Félix Lajouane Editor, Buenos Aires, 1888, 
p. 9.  Es importante destacar que, mientras que Lombroso se refiere a los criminales, José María Ramos Mejía 
adopta la diferencia en el sentir a la que hace referencia el criminalista italiano y la aplica abiertamente a los 
inmigrantes que residen en la Argentina.  La cercanía que parecía existir entre el estatuto de criminal y el de 
inmigrante hacia 1899 habla a las claras del arraigo que había adquirido esta percepción entre las clases más 
acomodadas e ilustradas del momento.  
72 Idem, p. 262. 
73 Idem, p. 268. 



intelectual argentina, algún día comprendan su papel subalterno en una sociedad a la que le 
deben eterno agradecimiento por su augusta hospitalidad y liberalidad.   

 
Los sonidos de la patria 

 
El peso que la población inmigrante ejerce en los sonidos que los niños escuchan a lo 

largo de su formación no va a ser obviado por Ramos Mejía.  En el análisis del erudito en temas 
sociales, las modulaciones orales y las sensaciones auditivas van a atravesar una escala cromática 
que abarcará desde los ruidos de la más crasa barbarie, pasando por los conocidos estragos en el 
lenguaje, hasta llegar a la armónica musicalidad de los sonidos de la etérea patria ideal.  Los 
caudillos que fueron parte de las guerras civiles argentinas, dice Ramos Mejía, “traían en la voz 
el relincho del bagual, en el brazo, reminiscencias de la osamenta de un abolengo ciclópeo, y 
cuando reían o blasfemaban, resonaba el amplio tórax como batido por vibraciones de una 
laringe acostumbrada a interjecciones violentas, porque poseían notas que semejaban a ráfagas 
de huracán”.74   

En la nueva etapa que vive el país una vez que las guerras civiles y el caudillismo dieran 
paso a la república, Ramos Mejía hace referencia a la fuerza domesticadora que sobre el 
inmigrante ejercen “los gritos alegres de los niños que brotan en los patios de los conventillos 
como el maíz en la tierra lujuriosa”.75  El inmigrante, entonces, ayudado por la innata plasticidad 
que le adjudica Ramos Mejía, va a ir adoptando el lenguaje que lo rodea en variadas medidas.  
En este sentido, Ramos Mejía destacará que “hasta los picantes dicharachos de la compadrería 
urbana y callejera suelen brotar de sus labios con cierta gracia exótica para aquel cerebro todavía 
burdo y acuoso”.76  Ramos Mejía entonces sitúa el centro de gravedad de la voz normativa 
argentina en algún lugar entre el relincho del bagual de un pasado anárquico y los dicharachos 
del inmigrante del presente.  Si el relincho parece haberse domesticado, la marcha inexorable de 
la evolución irá puliendo de modo análogo esas picantes inflexiones en las generaciones 
sucesivas.  

Los hijos de estos inmigrantes que vertebran el análisis de Ramos Mejía, entonces, serán 
educados a través del ejercicio del oído y la voz.  “[O]yen el himno y lo cantan y lo recitan con 
ceño y con ardores de cómica epopeya”, dice Ramos Mejía, “lo comentan a su modo con 
hechicera ingenuidad, y en su verba accionada demuestra cómo es de propicia la edad para echar 
la semilla de tan noble sentimiento”.77  En el transcurso de esta evolución que Ramos Mejía traza 
desde el organismo unicelular al del complejo ciudadano argentino, las diferencias entre quienes 
se encuentran en diversos estadíos del proceso de transformación hallan su fundamento 
precisamente en los registros sonoros que moldearon sus respectivas infancias.  De modo que 
para Ramos Mejía son más proclives a transformarse en ciudadanos virtuosos aquellos niños que 
han sido expuestos a “la constante audición de una voz materna, llena de la unción musical que 
procede del órgano que no se ha engrosado por el uso de la blasfemia o del grito montaraz, 
contra el buey perdido, la olla derramada o el cerote mal gastado”.78 

En la memoria del Consejo Escolar del Distrito Quinto de 1901, sin embargo, Zeballos 
vendría a impugnar la progresión que pronosticaba Ramos Mejía en Las multitudes argentinas.  

                                                            
74 Idem, p. 255. 
75 Idem, p. 263. 
76 Idem, p. 265. 
77 Idem, p. 270. 
78 Idem, p. 272. 



Zeballos extraería conclusiones que identificaban a la escuela ya no como agente purificador de 
las rusticidades del hijo de inmigrante sino como presunta culpable del desbarrancamiento de 
valores que parecía experimentar la nación.  Sin establecer relaciones de estricta causalidad, 
Zeballos afirmaba que la decadencia moral, social y patriótica coincidía con los últimos treinta 
años durante los cuales se había discutido el tema de la educación primaria en la Argentina.  En 
pocas palabras, para Zeballos la escuela había fracasado rotundamente en su misión de salvar a 
esa niñez que numerosos observadores señalaban como el foco de las futuras tormentas sociales.   

En el mismo registro a contramano de quienes denunciaban el retroceso que venía 
experimentando el país desde un pasado virtuoso hasta un presente viciado -que era también 
pronóstico de un inclemente futuro-, en cambio, Zeballos sí iba a establecer causalidades cuando 
movilizara su análisis desde la infancia a la adultez del educando.  “[L]as desobediencias 
domésticas, los ademanes violentos, los gritos irrespectuosos y los tumultos de nuestra época”, 
para Zeballos eran “en numerosos casos causas de delitos y desgracias, la inaplicación al estudio, 
la irrespetuosidad hacia la mujer y las personas mayores, el fraude electoral, la mala fe en las 
relaciones comerciales y civiles, que nutren y mantienen la indisciplina, el espíritu de 
escepticismo, de indiferencia, de desdén por todos los deberes y de desorden en la sociedad”.79  

Las escuelas del Estado, así, aparecían en el análisis de Zeballos como una peculiar 
corroboración de los argumentos que habían planteado Sarmiento y Daireaux en sus encontradas 
apreciaciones sobre el papel que debían cumplir las instituciones educativas de cara al elemento 
inmigratorio.  Si para Sarmiento el hogar era el encargado de mantener en los hijos las 
tradiciones de los padres -mientras que para Daireaux nada que el hogar hiciera iba a lograr 
prevalecer sobre la influencia del medio argentino-, ambos acordaban en la inutilidad de 
establecer escuelas extranjeras en el país y en la necesidad de contar con una escuela pública 
fuerte.  A la luz de las conclusiones que extrae Zeballos, entonces, tanto Sarmiento como 
Daireaux habían acertado en pronósticos que habían esbozado más para defender a la escuela 
pública que por el mérito de sus respectivas formulaciones argumentativas.  De esta forma, los 
argumentos que pocos años atrás se habían lanzado para vigorizar la educación pública 
desembocarán en un Zeballos contrariado frente a escuelas del Estado que, lejos de imponerse, 
compiten con notoria desventaja frente a los ámbitos de socialización de la población inmigrante.    

En tanto que los contenidos de los programas educativos, de acuerdo con la desconsolada 
evaluación de Zeballos, “han rozado apenas la imaginación del niño, sin interesar sus almas, ni 
conmover sus corazones […], [l]os retratos, las alegorías, las fiestas extranjeras de sus hogares y 
de sus círculos graban en ellos huellas más hondas”.80  Y si las escuelas del Estado parecían 
contar con programas que generaban una asimilación deficitaria, también fallaba la Ley de 
Educación Común en dotar a esas escuelas de medios eficaces para competir con éxito frente a 
las escuelas privadas, que era uno de los puntos en los que Sarmiento y Daireaux habían centrado 
sendas reconvenciones.  El desenlace llega nuevamente al cauce en el que confluyen lo civil y lo 
político, cuando Zeballos diga que “en ciertas escuelas particulares y de lujo jamás se toca, ni se 
canta el himno nacional”, para luego recurrir a una apresurada estimación estadística que 
indicaría que “de cien argentinos tal vez ochenta no han leído especialmente la constitución y de 
los veinte que hayan leído apenas uno la habrá estudiado científicamente”.81 

                                                            
79 Zeballos, Estanislao: El fracaso de la instrucción primaria, Imprenta de M. Biedma e Hijo, Buenos Aires, 1908, 
p. 70. 
80 Idem, pp. 70-71. 
81 Idem, p. 71. 



De esta manera, quienes denunciaban el advenimiento de este futuro otrora celebrado 
laxamente y ahora fallido verán surgir una multiplicidad de factores que parecían conspirar 
efectivamente contra el éxito de la creación de una ciudadanía virtuosa.  Los niños que no 
asistían a la escuela serían carne de cañón para las hipotéticas rebeliones de clase detrás de las 
que se agitaba el cada vez menos improbable fantasma socialista, los que asistían a ella eran 
conquistados por los hábitos y costumbres de sus hogares de origen en desmedro de la liturgia 
escolar, y los que se educaban en instituciones privadas no adquirían siquiera los rudimentos 
básicos que podrían haber insuflado en ellos el ideal de la ciudadanía y la democracia.82  
“Observad las generaciones escolares en plazas, calles, paseos, trenes, tranvías y hogares”, 
denuncia Zeballos con el acentuado malestar que ya es divisa del cronista urbano; “[e]s 
asombrosa la vulgaridad de sus maneras y lenguaje, la falta de conocimiento de las 
conveniencias y limitaciones sociales y la incomodidad que su conducta a menudo causa a las 
personas serias y educadas”.83 

Zeballos va a señalar también las serias dificultades que enfrentan los cuadros de 
educadores argentinos debido a la afluencia de una “masa” estudiantil que proviene de similares 
vertientes a las que Ramos Mejía adjudicaba una larga trayectoria histórica.  Por un lado, los 
niños de origen inmigrante que viven en la campaña del litoral y en los centros urbanos, y por el 
otro, los niños del resto del interior, que si bien provienen de comunidades con arraigo 
hispanoamericano, tampoco “han cultivado la lengua castellana, en su pureza científica”.84  En 
efecto, Zeballos sostiene que aún los chicos de origen hispanoamericano que provienen de 
comarcas del interior más remoto han impulsado variaciones sobre la lengua adosándole 
“barbarismos, elementos indígenas locales y voces y frases exóticas, con una escritura sin 
ortografía, ni propiedad y frecuentes tergiversaciones de letras y de sílabas, que producen 
sonidos extraños”.85  De resultas, para Zeballos este grupo de niños, en los que bien se podría 
haber cifrado alguna esperanza, “han llegado a hablar una lengua que tiene tanto de la castellana, 
como de otras, una jerga que no ha faltado quien nos atribuya, como un honor argentino, como si 
fuera honroso para una civilización complicar lo simple y substituir los recursos de la ignorancia 
a las producciones de la ciencia”.86  En la evaluación final de Zeballos, entonces, los niños que 
vienen de uno y otro lado traen con ellos una deficiente preparación idiomática, además 
complicada por “los vicios de la lengua del dialecto extranjero, del idioma indígena o 
simplemente de la innoble, aunque a veces robusta y pintoresca, jerigonza popular”.87 

Como broche de oro de este vasto muestrario de dificultades, la lectura va a constituirse 
en uno de los tantos síntomas adversos a la formación de un ciudadano apto para cultivar lo que 
Zeballos piensa como sano patriotismo.  Detrás de la pulcra lectura escolar, sin embargo, lo que 
asoma como signo afligente es el fallido intento por normalizar una voz vernácula cada vez más 
elusiva.  La paradoja con la que se enfrenta el cronista, entonces, se da en torno a los usos y 
costumbres del mundo del progreso.  Mundo que arroja a las calles una población infantil que 
empieza a terciar -haciéndolo, además, de manera no tan subalterna como debería- en el mundo 
de la lectura de los sectores intelectuales de Buenos Aires.  En este sentido, Sarmiento había 
                                                            
82 Sobre la percepción que el socialismo suscitaba como amenaza posible en los cuadros de la prensa porteña durante 
la década de 1870, véase Chiaramonte, José Carlos: Nacionalismo y liberalismo económicos en Argentina (1860-
1880), Librería Hachette, Buenos Aires, 1971, pp. 232-236. 
83 Idem, p. 69. 
84 Idem, p. 42. 
85 Idem, p. 43. 
86 Idem, p. 43. 
87 Idem, p. 43. 



destacado que “el newsboy es un literato que no sabe leer”, un niño que repite titulares que 
escucha de boca del proveedor con el que comercia.  Es, en consecuencia, un joven que alimenta 
con su labor el circuito de lecturas de la clase letrada sin acceder él mismo a las claves de esa 
lectura, cuyo correlato lucrativo le da un sustento económico a su familia, al tiempo que lo aleja 
del desarrollo de un espíritu en el que el patriciado deposita variadas dosis de esperanza.88  
Daireaux, por su parte, hacía lo propio cuando registraba con avidez las habilidades olfativas de 
canillitas que sustituían eficazmente la capacidad para leer a la hora de seleccionar los diarios 
con titulares más atrapantes.89 

Como lo señalara Santiago Estrada en un discurso sobre la lectura en público hacia 1889, 
el “arte del buen leer” parecía haber caído presa de un desdén tan inexplicable como 
generalizado.  Para Estrada, así, la lectura deviene en un factor crucial de la cultura debido a que 
con ella se ejercita la voz, que “es la flor de la juventud”.90  No obstante, según lo evalúa 
Estrada, no alcanza con una voz de timbre agradable, sino que ésta debe ser ejercitada con 
dedicación y guiada por la inteligencia hacia los valores de la moral y las buenas costumbres.  
“El cultivo de la voz modifica los defectos y mejora la calidad de ese órgano, clasificado con 
razón de instrumento moral”.91  En el ámbito local, por ejemplo, Estrada advierte que la aptitud 
musical de los porteños no obsta la falange de verdaderas calamidades que se infligen en 
perjuicio de una lectura correcta.  “Cométense también yerros gramaticales”, denuncia Estrada 
con sesgo diferenciador, “no sólo en las esferas de la lengua castellana, sino hasta en los 
dominios del idioma hispano-americano”.92  De manera que no sólo los hijos de inmigrantes 
desentonaban.  En efecto, ese relincho del bagual al que Ramos Mejía empataba con la edad de 
piedra argentina parecía haber dejado peligrosos vestigios de los que el exigido motor 
evolucionista tendría que hacerse cargo en tiempo y forma.  

Escogiendo para sí un lugar ligeramente menos moralista al de Estrada, los vicios que 
Zeballos advierte en la lengua de los niños en su informe de 1901 -lejos de ser accidentales- 
inciden de modo tal que “desnaturalizan la forma, pronunciación valor y acento propios de las 
palabras; la construcción de las frases, la eufonía del idioma y el vigor y colorido de sus 

                                                            
88 Sarmiento, Domingo Faustino: Obras completas de Sarmiento, Editorial Luz del Día, Buenos Aires, 1953, t. 42, p. 
41. 
89 En Los simuladores de talento en las luchas por la personalidad y la vida, José María Ramos Mejía describe el 
caso de un ropavejero con aptitudes olfativas similares a la de los niños de los que da cuenta Daireaux.  “Un 
ropavejero condenado por el Juez Dr. Veyga a un año de prisión pretendía conocer por el olfato el estado de 
necesidad o miseria del propietario que ofrecía a la venta sus ropas y pertrechos; y el precio se hacía resueltamente 
de acuerdo con el exquisito sondaje que le revelaba los grados de resistencia de la vergonzante miseria.  Y cuenta 
más el proceso: que aquel singular instinto de cuervo acertaba matemáticamente en la mayoría de los casos; 
bastábale flairer con cierta voluptuosa sutileza el objeto ofrecido, echando una rápida mirada complementaria a la 
cara del vendedor, para lanzar con certero aplomo el precio de la desnudez de la familia en peligro”.  Ramos Mejía, 
José María: Los simuladores de talento en las luchas por la personalidad y la vida, Félix Lajouane & Cía. Editores, 
Buenos Aires, 1904, pp. 220-221. 
90 Estrada, Santiago: “De la lectura en público”, Discursos de Santiago Estrada, Imprenta Henrich, Barcelona, 1889, 
p. 200.  En 1870, Nicolás Avellaneda, por entonces Ministro de Instrucción Pública del Presidente Sarmiento, 
escribía un artículo sobre la lectura.  En él, el futuro Presidente instaba a que se fomentara la lectura en todos los 
ámbitos.  “Enseñemos a leer y leamos.  El alfabeto que deletrea el niño, es el vínculo viviente en la tradición del 
espíritu humano, puesto que le da la clave del libro que lo asocia a la vida universal.  Leamos para ser mejores, 
cultivando los nobles sentimientos, ilustrando la ignorancia y corrigiendo nuestros errores, antes que vayan con 
perjuicio nuestro y de los otros a convertirse en nuevos actos”.  Avellaneda, Nicolás: Escritos y discursos, Compañía 
Sud-Americana de Billetes de Banco, Buenos Aires, 1910, t. 3, p. 46. 
91 Idem, p. 202. 
92 Idem, p. 208. 



elementos”.93  En la voz del niño que lee, entonces, el oído de ese maestro que Estrada y 
Zeballos cincelan con esmero va a detectar un florido catálogo de desvíos que se constituyen en 
correlato patente de lo que los observadores de costumbres urbanas sienten como el asalto sobre 
la voz normativa argentina.  Así como los sentidos de Sarmiento y Daireaux oscilaban entre la 
admiración y la irritación frente al grito del canillita iletrado, Zeballos va a destacar que los niños 
no sólo no aprenden a leer en las escuelas públicas, sino que además leen “de una manera 
mecánica, cantando en diferentes tonos y diapasones: los unos con defecto propio por la 
ignorancia del acento de las voces y de la eufonía de la lengua, los otros con el dejo extranjero 
del idioma o del dialecto que escuchan o practican en el hogar, algunos con el ritmo de las 
tonadas locales y a menudo a gritos”.94 

Desde aquel momento en el que Mansilla había advertido que los niños eran la cifra del 
futuro y que, por lo tanto, la eficacia de todo pronóstico derivaría del cuidadoso estudio de sus 
comportamientos, proclividades y aptitudes, los observadores de niños se aprontarían a 
denunciar los estragos que en éstos operaban el abandono familiar y la rispidez del ambiente 
urbano.  Junto con el peligroso futuro que tal estado de cosas anunciaba, quienes le tomaban el 
pulso a las palpitaciones sociales de la ciudad, en definitiva, parecían arribar a una tesis que 
sufriría escasas alteraciones aún frente a los vaivenes más pronunciados de la evidencia 
analizada.  Mientras que el joven Pellegrini veía en los niños de la calle un “germen de anarquía” 
a ahogar y contener, el diario La Nación realizaba el registro contable de miles de niños que  
“mañana pueden convertirse en enemigos de los hombres” e infligir una “llaga social” a la salud 
de la república, al tiempo que Sarmiento adivinaba en cada newsboy la carne de cañón que 
“puede algún día servir de pábulo” a movilizaciones incendiarias. 
 La propiedad del territorio en el que estos niños gravitaban como si fuera su patria, 
entonces, no tardaría es ser puesta en entredicho.  En efecto, si los niños de la calle descalibraban 
los medidores de la ciudadanía deseada por el patriciado para las nuevas generaciones, el 
patriciado no vacilaría en desautorizar los registros que daban fe de su nacionalidad argentina y 
confinarlos al lugar de habitantes.  Habida cuenta de que el Código Civil que el jurista Dalmacio 
Vélez Sarsfield sometiera a aprobación del Congreso en el año 1869 definía a la “ocupación” 
como uno de los medios de adquisición de la propiedad a los que recurren quienes poseen algo 
sin ser titulares del derecho, no era sorprendente que el verbo “ocupar” apareciera 
recurrentemente en la nomenclatura de Daireaux y Ramos Mejía.  Mientras que para el primero 
el niño “ocupa la calle” porque “[a]bandonando la escuela, aprende en aquella la vida y toma 
lecciones prácticas”,95 para el segundo se convierte en un “eterno ocupante de la calle” apenas 
deja de ser lactante.   

El corolario de esta premisa que le endilga al niño el papel de usurpador de un territorio 
ajeno, indudablemente, es que el niño vendrá a constituirse ya no en un peatón más, sino en un 
obstáculo irritante para la clase patricia porteña.  Así, Sarmiento reportará cómo los newsboys le 
cierran el paso al “distraído transeúnte”, Ramos Mejía contemplará cómo el pilluelo le disputa la 
“propiedad” de la vereda al peatón, y Zeballos censurará el comportamiento de los niños en edad 
escolar y “la incomodidad que su conducta a menudo causa a las personas serias y educadas”.96  
                                                            
93 Zeballos, Estanislao: El fracaso de la instrucción primaria, Imprenta de M. Biedma e Hijo, Buenos Aires, 1908, 
p. 43. 
94 Idem, p. 44. 
95 Daireaux, Émile: Vida y costumbres en el Plata, Félix Lajouane Editor, Buenos Aires, 1888, t. 1, p. 145. 
96 Zeballos, Estanislao: El fracaso de la instrucción primaria, Imprenta de M. Biedma e Hijo, Buenos Aires, 1908, 
p. 69.  Las peripecias del peatón de clase más o menos acomodada -que vive a las calles de la ciudad como lugar de 
paseo- son plasmadas de forma colorida por Ceppi.  En el capítulo titulado “Cosmopolitismo”, en particular, el 



En la inflexión que denuncia el impacto que ejerce la irrupción de un cambiante paisaje social 
sobre el terreno idiomático, en tanto, Obligado y del Solar clamarán por vallas que le pongan 
coto a los desvaríos lingüísticos provenientes de la población inmigrante, mientras que Juan 
Cancio -a pesar de su liberalidad- no dudará en devolver al idioma al ámbito de la propiedad y 
ponerlo, por lo tanto, bajo la tutela de quienes se sienten dueños de casa.  Escasos años más 
tarde, el Cancio que debatía en el parlamento dejaría de lado su pretérita liberalidad para 
pronunciarse decididamente en favor de poner a los extranjeros que se consideraran peligrosos a 
disposición del Poder Ejecutivo y expulsarlos del país en aras de la seguridad de la nación.  
 
El hilo “sutil” del idioma 
 

En consonancia con las renovadas preocupaciones derivadas de concebir al idioma como 
víctima de un proceso del que sólo se podían deducir lamentables desenlaces, la Cámara de 
Diputados se dispone en septiembre de 1896 a tratar un proyecto de ley que propone que las 
escuelas públicas y privadas estén facultadas para impartir enseñanza exclusivamente en el 
idioma nacional.  Presentado por Indalecio Gómez, diputado por la provincia de Salta, el 
proyecto parece originarse en una suerte de parábola ejemplar que, reportada por un inspector de 
escuelas primarias de la provincia de Santa Fe, tiene como protagonista estelar a un niño.  Según 
los términos del episodio que relata Gómez a sus compañeros de Cámara, en ocasión de 
encontrarse en el pueblo de Esperanza, el inspector en cuestión comprobó que existían 
establecimientos educativos en los que ni siquiera el director hablaba en español.  Gómez explica 
a sus colegas de la Cámara Baja que, dada la inusitada situación, el inspector comenzó a realizar 
preguntas al azar, asistido por dos niños que manejaban nociones básicas del castellano.  Al 
preguntarle a uno de los niños por su nacionalidad, el inspector se encuentra con que el pequeño 
le contesta, en alemán, que él era “alemán de Esperanza”.97  Tomando este episodio como 
cartabón del estado de la educación en el país, entonces, Gómez va a argumentar que en 
múltiples poblados del interior de la república asisten a la escuela una copiosa cantidad de niños 
argentinos que no sólo no manejan el idioma nacional, sino que tampoco conocen la historia y 
las tradiciones del país.98   
                                                                                                                                                                                                
protagonista se enfrenta a sucesivas obstrucciones por parte de múltiples vendedores ambulantes.  Entre ellos, por 
supuesto, no tarda en hacer su aparición el niño que vende diarios.  Ceppi refiere con igual aptitud, asimismo, la 
dificultad que experimenta el cliente argentino para hacerse entender con los comerciantes.  “Entréme, poco después 
en una cigarrería, con ánimo de proveerme algunos cigarros, por si acaso convenía lucirlos, que no sé cuándo vamos 
a persuadirnos los hombres que no hacemos mejor figura, ni engañamos mejor el tiempo con cigarro en la boca que 
sin él.  Servido por el cigarrero, más por señas y movimientos de brazos que por palabras, porque era francés, ya 
estaba en la calle, librándome del acosamiento de un niño empeñado en endosarme La Nación o La Prensa, cuando 
oí con insistencia detrás de mí: monsieur, monsieur, votre baston.  En efecto, me había dejado el bastón en la 
cigarrería.  Esto es lo que tiene, exclamé después, el andar por el mundo filosofando”.  Latino, Aníbal: Buenos Aires 
por dentro: tipos y costumbres bonaerenses, Imprenta y Librería de Mayo, Buenos Aires, 1886, p. 123.  En otro 
pasaje del texto, vuelve a aparecer el motivo de la obstrucción.  Luego de almorzar, el protagonista descubre que 
tiene una hora libre y se propone ir a saludar a un amigo.  “Resolví emplearla en ir a saludar al dueño de una tienda 
de la calle Cangallo, a quien debía de mucho tiempo atrás una visita, y con ese propósito enfilé la calle de Artes, que 
ya por fortuna ningún mueblista podía presentarse a obstruirme el paso y decirme alguna desvergüenza”.  Idem, p. 
279. 
97 Citado en Congreso Nacional: Diario de sesiones de la Cámara de Diputados: año 1896, Compañía Sud-
Americana de Billetes de Banco, Buenos Aires, 1897, t. 1, p. 764. 
98 Mansilla, por su parte, da cuenta de un episodio similar.  “Por ejemplo, cuando se dice que los hijos de los 
extranjeros son todos patriotas, creyendo afirmar una verdad absoluta, sólo se afirma una verdad relativa.  Yo 
conozco familias de extranjeros en las que no se habla español.  He viajado con ellas.  El otro día me encontré en el 



El proyecto de ley presentado por Gómez fue defendido en el recinto por los diputados 
Marco M. Avellaneda, Lucas Arrayagaray, José María Guastavino y Gómez mismo, quienes 
sostuvieron que la ley tenía por objeto constituirse en un medio idóneo para coadyuvar a la 
necesidad de contrarrestar la creciente tendencia a ignorar la lengua y las tradiciones argentinas 
que se venía manifestando en las escuelas y en los hogares de inmigrantes.  Tendencia que, sin 
duda, había encontrado sonoro eco en variados observadores locales y extranjeros de las 
costumbres del país.  Desde el joven Pellegrini con su advertencia sobre aquellos sospechosos 
“elementos de destrucción para la sociedad”, pasando por la “policía de muchachos” por la que 
clamaba La Nación en 1874, hasta los “granujas cosmopolitas” de Daireaux en 1888 y el pilluelo 
de Ramos Mejía en 1899, se había instalado una suerte de discurso de la aprehensión que insistía 
en la problemática del estatuto incierto al que parecían adherir un creciente número de niños en 
el país.  Las razones que fundan el proyecto de ley, entonces, venían a precaver a los hombres de 
Estado sobre el crecimiento poblacional de una generación de niños que, aun habiendo nacido en 
territorio argentino, parecían encontrarse completamente ajenos al idioma nacional y, por ende, 
al sentimiento de patriotismo que requería el modelo de ciudadanía pensado por quienes habían 
centrado todas sus esperanzas en la fuerza regeneradora de la inmigración. 

En su carácter de miembro informante del proyecto, el diputado Avellaneda sostendrá 
que la ley proyectada era concebida como una herramienta estratégica para lograr la 
consolidación de la nacionalidad en el elemento extranjero.  Según Avellaneda, en efecto, la 
obligatoriedad del idioma nacional en las escuelas contrarrestaría la tendencia de aquellos padres 
que pretenden transmitir a sus hijos un sentimiento de patriotismo hacia la patria del exilio y no 
hacia el país en el que viven.  “La nacionalización del extranjero es hoy una necesidad”, asevera 
Avellaneda; “no es ya una cuestión teórica llamada a resolverse como una especulación 
filosófica.  Es necesario hablar bien alto y decir la verdad: no podemos aceptar, no es justo que 
esa inmensa población que vive de nuestra propia vida, bajo el mismo cielo, limitada su vista por 
el mismo horizonte, permanezca extraña a nuestra vida pública, manteniéndose en colectividades 
autónomas en donde procuran perpetuar en sus hijos, como una herencia, su triste condición de 
emigrados, sin voz ni voto en nuestras asambleas, sin compartir con nosotros las 
responsabilidades del presente y del futuro”.99  De esta manera, Avellaneda responde a 
persistentes inquietudes centradas en las grietas que se advierten en la plena inserción de los 
extranjeros residentes en el país; fallas en tiempo presente que bien pueden prefigurar un futuro 
luctuoso.  Los inmigrantes, según esta línea de pensamiento, no terminan de asimilarse a las 
costumbres locales, mantienen las de su país de origen, evitan participar en la arena pública, y se 
concentran únicamente en maximizar las posibilidades de lucro.  “Seamos un pueblo 
cosmopolita”, concede Avellaneda, “pero sin dejar de ser ese pueblo que ha pensado con 
Moreno, con Rivadavia, con Alberdi y con Sarmiento, para que nuestra patria no se convierta un 
día, como el templo de Jeovah, en una vasta tienda de mercaderes”.100 
 La escalada retórica del planteo que expone Avellaneda para defender el proyecto de ley 
se verá jalonada, en efecto, por muchos de los lugares comunes que habían concitado la atención 
de sus precursores.  La Constitución llama al extranjero, dirá el diputado, y Alberdi sostuvo que 
                                                                                                                                                                                                
Museo de Louvre con una rica dama inglesa, muy comme il faut, afincada ahí, en el Río de la Plata.  Iba con una 
jovencita, muy mona, y un niño simpático.  ¿Se vuelve usted pronto?  Sí.  Y este caballerito, ¿quién es? (no le 
conocía).  Mi hijo, repuso.  ¡Ah!  un argentino más.  El chiquilín se apresuró a rectificar: no, inglés.  La mamá: What 
a shame!”.  Mansilla, Lucio Victorio: Un país sin ciudadanos, Garnier Hermanos Libreros-Editores, Paris, 1907, pp. 
124-125. 
99 Idem, p. 752. 
100 Idem, p. 752. 



para gobernar la nación había que poblarla.  Sin embargo, advierte el diputado, “[h]oy, pues, no 
basta poblar, es necesario poblar de ciudadanos.  Hoy gobernar es poblar de ciudadanos”.101  A 
fines de consolidar esa ciudadanía, Avellaneda sostiene que una de las misiones centrales del 
Estado es velar por la protección del idioma nacional.102  “El proyecto que en este momento 
considera la cámara”, señala Avellaneda, “ha nacido teniendo en vista este problema, y persigue 
su solución facilitando la asimilación del hijo del extranjero dentro del organismo nacional, y 
con verdadera previsión elimina, dentro de ese organismo, elementos perturbadores, para que 
pronto sea una verdad esa fusión, como lo exige la naturaleza y lo mandan nuestras leyes”.103 
 Veintiséis años después de que Mitre denunciara el “principio de perturbación” que 
parecían inocular en la sociedad ciertos extranjeros, y seis años antes de la promulgación de la 
Ley de Residencia, la purga poblacional encaminada a eliminar los “elementos perturbadores” 
hacía su aparición estelar en el discurso de Avellaneda.  De tal forma, el diputado atornillaba el 
centro de gravedad alrededor del cual orbitarían las variadas medidas pensadas por el núcleo 
patricio para discriminar entre malos y buenos inmigrantes, entre jóvenes sin abolengo cuya 
prudencia bien podría hacerlos merecedores de algún día aspirar a rozarse con el patriciado y 
aquellos advenedizos que, en virtud de imprecisos atrevimientos, debían ser mantenidos a una 
prudente distancia.   

Una ley como la proyectada por Gómez, de resultas, parecía configurar esa purga como 
instrumento eficiente destinado a cumplir la misión de ir horadando la resistencia que oponía la 
población de origen foráneo al horizonte de ciudadanía por el que propugnaban los cuadros 
dirigentes de la hora.  El lugar en el que se llevará a cabo esta tarea, en efecto, no podía ser otro 
que la escuela, porque “es en la escuela donde se prepara y modela el alma de la nación y es con 
las primeras palabras que se hacen deletrear al niño con lo que se le vincula a las tradiciones del 
pasado y se le asocia a las esperanzas del porvenir”.104  De cara a la liberalidad de la 
Constitución, entonces, Avellaneda consideraba necesario complementar la espontaneidad que 
Alberdi pedía de la inmigración con estrategias de vigilancia planificada, para determinar hasta 
qué punto los extranjeros residentes en el país cumplían con la función que el Estado le asignaba 
a la inmigración.  “La acción de la naturaleza, por sí sola, no basta”, sentencia Avellaneda; “es 
necesario abrir el surco, y después, como en la parábola del Evangelio, es indispensable vigilar, 
defender la semilla confiada al surco: de los pájaros del cielo y de los caprichos del viento”.105 
 Con la obligatoriedad del uso del idioma nacional en las escuelas del país, Avellaneda 
también se dispone a atender las variadas preocupaciones que manifestaba el patriciado en 
cuanto al rango social que inmigrante y nativo debían ocupar en la sociedad.106  El inmigrante y 

                                                            
101 Idem, p. 753.  
102 “El pueblo argentino, en su tradición originaria”, afirma Avellaneda, “es la familia española implantada en el 
nuevo mundo.  La amplia y sonora lengua española es el idioma de la raza, de las tradiciones, de la historia de 
nuestro pueblo: ése es nuestro idioma nacional.  En ese idioma están las canciones con que fortificamos nuestro 
amor a la patria; de ese idioma se han valido los fundadores y organizadores de la República para dirigir nuestros 
destinos; en ese idioma han dejado su lección de patriotismo los héroes y los mártires, los que han conquistado con 
su sangre para la democracia todo este vasto territorio que nace con el Plata y va a perderse en el horizonte más 
lejano, confundido con las cumbres más altas de los Andes”.  Citado en Congreso Nacional: Diario de sesiones de la 
Cámara de Diputados: año 1896, Compañía Sud-Americana de Billetes de Banco, Buenos Aires, 1897, t. 1, p. 754. 
103 Idem, p. 753. 
104 Idem, p. 754. 
105 Idem, p. 755. 
106 Así define Botana el cruce entre dos cepas que un mismo programa pone en conflicto: “[p]or un lado una 
república conservadora, celosa del rango y del poder de las clases nativas superiores; por el otro, el vertiginoso 
proceso de la población nueva, de una economía que permitiera la acumulación de capital en el ámbito de la 



sus hijos, según lo destaca Avellaneda, son bienvenidos en tanto y en cuanto se avengan a 
conformarse con el lugar que les corresponde en la estructura jerárquica respaldada por el sentir 
de la sociabilidad criolla.  “Señor presidente”, declara Avellaneda, “soy cosmopolita; quiero para 
mi país el arte de la Italia, el genio individualista y profundizador germánico, la cultura y el 
espíritu universal de la Francia, la simplicidad republicana de la Suiza, el trabajo y el 
tradicionalismo de la Inglaterra, la altivez y la generosidad españolas; quiero esto y mucho más 
para mi país, con tal de que estas influencias bien ponderadas contribuyan a modelar el espíritu 
nacional, manteniéndose siempre vivo el amor, la religión a las honrosas tradiciones de nuestra 
historia que, como la savia que circula en el árbol, es calor y es vida para las naciones: porque no 
seré yo, señor presidente, quien aconseje arrojar al viento las cenizas de nuestros antiguos 
hogares”.107  El proyecto, según esta postura, no implica entonces sentimiento de hostilidad 
alguno hacia el extranjero, sino que más bien se trataría de una herramienta para “hacer sentir al 
que pretenda extranjerizar a sus hijos nacidos en este territorio, al que se esfuerce en educarlos 
en un sentimiento extraño a nuestra nacionalidad, no hará sino hacerle sentir el vigor de la 
nación, la fuerza de su soberanía y el reconocimiento que merece nuestra hospitalidad amplia y 
generosa, y el respeto y el cariño que debe a la patria de sus hijos”.108 

La defensa de Indalecio Gómez, en tanto, pondrá el acento en la preocupante situación de 
las colonias establecidas en el interior del país en las que el castellano no era moneda corriente.  
El diputado salteño estimaba que tal estado de cosas requería la pronta intervención del Estado a 
fin de imponer el idioma nacional y, de esa manera, forjar un sentimiento de patriotismo 
desprovisto de “contaminaciones” extranjeras.  “Por la lengua”, asevera Gómez, “los nativos se 
sentirán incorporados de hecho en nuestra nacionalidad, desde la infancia; y desde el despertar 
de sus inteligencias percibirán que tienen con el estado, con el pueblo, con la nación argentina, 
vínculos mayores que con la nacionalidad de sus padres, y esta percepción será la base 
inconmovible de su patriotismo argentino, de su sentimiento nacional”.109  Acordando posiciones 
con quienes veían al inmigrante como un sujeto atravesado por marcadas proclividades hacia el 
lucro y pronunciadas reticencias hacia la participación en cuestiones públicas, Gómez va a pedir 
que se expanda el ámbito de influencia en el que gravita el recién llegado.   

El estadista que verdaderamente ame a su patria, dirá Gómez, tendrá necesariamente que 
engrandecer su pueblo “no por inmigración sin cohesión, sino por la asimilación, en cuerpo de 
nación, de los elementos adventicios que llegan al país como enjambre ávido, a chupar la miel y 
con designio de levantar el vuelo apenas saciada la necesidad del lucro.  El hilo para asirlos es 
sutil, fino, al parecer inconsistente; es el idioma, que sin embargo es fuerte, porque echa sus 
lazos indisolubles en los fondos del alma, donde el sentimiento, las ideas, el carácter toman su 
ser, que se confunde con el idioma que es su forma substancial”.110  Lo que está en juego para 
Gómez, entonces, es el alma de la nación; un alma, además, en la que los argentinos viejos y los 
nuevos puedan participar, ya no de manera subalterna -como reclamaba Avellaneda- sino en 
igualdad de condiciones.  “Yo quiero que mi hijo”, señala Gómez, “argentino de abolengo, se 
encuentre en la misma condición del hijo del colono que llegó ayer, por la posesión del mismo 
idioma, que da facilidad en las comunicaciones del pensamiento, y, por facilidad de esas 
                                                                                                                                                                                                
sociedad civil”.  Botana, Natalio: El orden conservador: la política argentina entre 1880 y 1916, Editorial 
Sudamericana, Buenos Aires, 1998, p. 221. 
107 Citado en Congreso Nacional: Diario de sesiones de la Cámara de Diputados: año 1896, Compañía Sud-
Americana de Billetes de Banco, Buenos Aires, 1897, t. 1, p. 754. 
108 Idem, p. 756. 
109 Idem, p. 765. 
110 Idem, p. 767. 



comunicaciones del pensamiento, refunde el corazón del uno y del otro en el alma de la 
colectividad”.111 
 El diputado por la provincia de Entre Ríos Lucas Ayarragaray, por su parte, se adherirá 
rápidamente a las inquietudes espirituales de su colega salteño.  Volviendo a la figura aluvial que 
Estrada había concebido en 1871 para caracterizar a la población de Buenos Aires, Ayarragaray 
sostendrá que dar una forma virtuosa al alma de una nación no supone una mera 
“conglomeración de hombres depositados en el vasto territorio, así, al acaso, por el aluvión de las 
inmigración, sin pasiones, sin intereses, sin ideas y sin vínculo común”.112  El lugar propicio para 
crear esos vínculos, de acuerdo con la exposición de Ayarragaray, es la escuela primaria, “donde 
se empieza a infiltrar en el niño el espíritu de la nacionalidad y el sentimiento del patriotismo”.113  
Ayarragaray sostendrá además que, mientras los países de Europa utilizan sus respectivas 
lenguas y cuerpos académicos para respaldar empresas colonizadoras, la Argentina no puede 
permanecer indiferente.  Frente a la creciente presencia de extranjeros en el país, muy por el 
contrario, el entrerriano declama la urgente necesidad de tomar medidas tendientes a asimilar a 
sus hijos.  “También en esta cámara, repetidas veces”, finaliza Ayarragaray, “se han presentado 
proyectos con el objeto de naturalizar a los extranjeros; pero yo digo a los autores de esos 
proyectos, que han insistido tantas veces en este propósito con un espíritu de equidad y de 
previsión patriótica: mientras ese momento llega, mientras se dicta la ley, debemos enseñar la 
lengua castellana al niño extranjero y al niño argentino hijo de padres extranjeros”.114  
 El diputado por la provincia de Corrientes José María Guastavino, para finalizar, 
terminará de exponer los argumentos que defienden la viabilidad del proyecto.  La situación de 
aquellos padres que pretenden alienar a sus hijos de los sentimientos que naturalmente deben 
profesar por el suelo en el que nacieron, dirá el correntino, no puede ser enfrentada con apatía.  
“[S]i el hecho es que existe en la República Argentina una agrupación que educa a sus hijos 
segregándolos del sentimiento de la nacionalidad”, señala Guastavino, “si es verdad que hay aquí 
colectividades que sustentan escuelas primarias en las cuales la educación no tiene por base el 
sentimiento de amor a la república, sino que tiene por propósito crear en el corazón del niño un 
sentimiento adecuado y propio para la nacionalidad de sus padres, ese es un peligro nacional, 
porque suprime o debilita el sentimiento de amor a la patria”.115   

El sentimiento de patriotismo, de acuerdo con la postura del legislador correntino, no 
parece ser prenda negociable, y no existe entonces libertad consagrada por la Constitución que 
pueda ser esgrimida como instrumento espurio para poner en peligro la nacionalidad.  “Y bien, 
pues”, agrega Guastavino; “si el ejercicio de la libertad, que la constitución concede a todo 
hombre de la tierra que quiera venir al suelo de esta república, da por resultado que los niños se 
segreguen de la madre patria, que el ciudadano no se forme allí donde deba formarse; si es 
verdad que a los hijos de extranjeros no se les enseña a amar el país donde han nacido, sino que 
se les inculca el amor al país al que pertenecen sus padres, esa libertad produce malos resultados, 
esa libertad lastima el porvenir de la República Argentina, y el congreso puede emplear todos los 
recursos a su alcance para suprimir este mal”.116  En esta instancia, de resultas, Guastavino 
abandona los rodeos y sitúa resueltamente a la apertura del preámbulo constitucional como 
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112 Idem, p. 786. 
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114 Idem, p. 789. 
115 Idem, p. 811. 
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responsable directa de la irrupción de una futura masa de jóvenes ciudadanos segregados de los 
lazos sentimentales que deben unir a una nación. 
 La posición de quienes se manifestaron por la negativa frente al proyecto, en tanto, fue 
encabezada por dos diputados de la joven Unión Cívica Radical, Emilio Gouchón y Francisco A. 
Barroetaveña.117  En primer lugar, Gouchón va a señalar que forzar un estado de cerrazón frente 
al caudal cultural que trae la inmigración que afluye al país es una medida que atenta 
directamente contra el crecimiento de la nación.  Para ilustrar su postura, sorpresivamente, 
Gouchón recurrirá a la comparación entre la experiencia china y la japonesa.  “El imperio 
chino”, asevera Gouchón, “ha cerrado sus puertas a los extranjeros; el imperio chino no ha 
querido hablar sino el chino.  El imperio del Japón hizo que sus hijos aprendieran todos los 
idiomas occidentales; el imperio del Japón mandó a sus hijos a estudiar en Francia, en Inglaterra 
y en Alemania; y jamás se le ocurrió a ningún hombre de estado del Japón que sus hijos iban a 
perder el sentimiento de la nacionalidad japonesa porque aprendieran el francés, el inglés, el 
alemán”.118   

En segundo lugar, Gouchón va a fustigar duramente la utilización del término 
“contaminación” en la que incurriera Gómez para defender su proyecto.  “¿[Q]ué significa”, se 
pregunta Gouchón, “decir que tenemos la necesidad de impedir la contaminación del alma 
nacional de todo espíritu extranjero?”.119  Recurriendo a las sombrías definiciones que del 
término ofrecen distintos diccionarios, Gouchón se negará a aceptar que, en un país en el que 
todo fue hecho por extranjeros que hablaban diversas lenguas, se pretenda ahora invocar que 
algunas influencias son contaminantes.  “La patria la constituyen lo habitantes con sus 
costumbres”, sentencia Gouchón, “con sus ideales, con todos los elementos de la vida 
nacional”.120  El diputado por la Capital, además, retornará a las tan meneadas máximas del 
Alberdi de las Bases.  “No temáis, pues”, dice Gouchón citando a Alberdi, “de la confusión de 
razas y de lenguas.  De la Babel, del caos saldrá algún día brillante y nítida la nacionalidad 
sudamericana.  El suelo prohíja a los hombres, los arrastra, se los asimila y hace suyos.  El 
emigrado es como el colono; deja la madre patria por la patria de adopción.  Hace dos mil años 
que se dijo esta palabra que forma la divisa de este siglo: ‘Ubi bene, ibi patria’”.121  En decidida 
arremetida contra la agitación de ese temor que Alberdi desaconsejaba en su obra más difundida, 
Gouchón planteará que en aquellas lejanas comarcas en las que no hay maestros que hablen 
castellano, lo importante es que se eduque a los niños, no importa en qué idioma, porque el 
idioma de ninguna manera puede operar en desmedro del sentimiento patriótico.   

Para desbaratar el prejuicio hacia las lenguas extranjeras que el relato de Gómez conlleva, 
en tanto, Gouchón va a cuestionar la impronta simbólica de la anécdota del niño “alemán de 
Esperanza”.  “Y si ese niño”, plantea Gouchón, “hubiera dicho en idioma nacional que era 

                                                            
117 Los estudios mejor logrados sobre la historia del Partido Radical son los trabajos de Gallo, Ezequiel y Silvia 
Sigal: “La formación de los partidos políticos contemporáneos: la U. C. R. (1890-1916)”, en Torcuato S. Di Tella et 
al.: Argentina, sociedad de masas, Eudeba, Buenos Aires, 1965, pp. 124-176; Rock, David: Politics in Argentina, 
1890-1930: The Rise and Fall of Radicalism, Cambridge University Press, Cambrdige, 1975 y Alonso, Paula: 
Between Revolution and the Ballot Box: The Origins of the Radical Party, Cambridge University Press, Cambridge, 
2000.  Más recientemente, véase el notable trabajo de Persello, Ana Virginia: El partido radical: gobierno y 
oposición, 1916-1943, Siglo Veintiuno Editores, Buenos Aires, 2004.  
118 Citado en Congreso Nacional: Diario de sesiones de la Cámara de Diputados: año 1896, Compañía Sud-
Americana de Billetes de Banco, 1897, t. 1, p. 757. 
119 Idem, p. 771. 
120 Idem, p. 772. 
121 Idem, p. 772. 



alemán de Esperanza, ¿no habría manifestado el mismo pensamiento?  ¿No hubiera causado la 
misma impresión en el auditorio que si hubiera manifestado el mismo pensamiento en un idioma 
que no fuera el nacional?  Y si ese niño hubiera dicho en alemán que era argentino, ¿no hubieran 
los circunstantes experimentado verdadera satisfacción al ver que ese niño tenía el sentimiento 
de su nacionalidad?”.122  De esta manera, Gouchón pretende demostrar que lo que se debe 
fomentar en la escuela no es un idioma determinado sino más bien el sentimiento de patriotismo.  
Gouchón, además, volverá a los términos de la discusión que Francisco A. Berra y Mariano 
Pelliza sostuvieran en las páginas del diario La Nación en 1876 en el momento en el que 
menciona la futura invención de un idioma universal.  “Si mañana se inventara un idioma 
universal, -que hay grandes pensadores que están en estas corrientes-”, conjetura Gouchón, 
“¿desaparecerían acaso las nacionalidades?”.123 
 Siguiendo el derrotero que había marcado Gouchón, el diputado Barroetaveña sostendrá 
también que el verdadero mal que acecha a la infancia es el analfabetismo, y no las lenguas 
extranjeras.  Así, Barroetaveña advierte a sus compañeros de Cámara que, de prosperar el 
proyecto en debate, una importante cantidad de niños -alumnos que hoy, según denuncia Gómez, 
son educados en lenguas extranjeras-, perderán no sólo el acceso al idioma nacional, sino que 
también se verán excluidos de una mínima instrucción básica impartida en el idioma de sus 
padres.  “Lo grave”, asevera con vehemencia el diputado radical, “es esa masa enorme de niños 
analfabetos”.124  En consecuencia, Barroetaveña sostiene que se deben tomar medidas para 
educar al medio millón de niños analfabetos con los que cuenta la nación.  El diputado va a 
señalar, además, que la tarea de infundir el sentimiento patriótico en los niños no se llevará 
adelante con la promulgación de leyes, sino con una campaña sustantiva que llegue a los hogares 
encabezados por padres extranjeros.  “[E]l sentimiento nacional”, sostiene el diputado, “no se 
cultiva con las leyes; el sentimiento nacional no se aprende, por lo general, en las escuelas; el 
sentimiento nacional se inculca en el hogar, en la familia.  La escuela únicamente lo 
perfecciona”.125   

Por otra parte, Barroetaveña entenderá que enviar maestros duchos en la lengua 
castellana a intervenir en una comunidad que no maneja el idioma es poco menos que una 
quimera.  “Me imagino un grupo de niños alemanes de algunas colonias de la República”, 
conjetura el diputado radical, “que no poseen sino el alemán.  Se presenta un maestro a 
enseñarles en español aritmética, geometría, geografía, historia y demás materias del mínimum 
de enseñanza.  Se encontrarían con un extranjero; los niños no le entenderían ni jota; sería 
completamente inútil, estéril, todos los esfuerzos del maestro, mientras que no se les enseñara el 
nuevo idioma”.126  Refiriéndose a los niños argentinos como “niños alemanes”, sin embargo, 
Barroetaveña mismo termina desdiciendo la tesis que relativiza la importancia del idioma 
empleado a la hora de determinar la nacionalidad del hablante.  En efecto, no era menor el 

                                                            
122 Idem, p. 775. 
123 Idem, p. 775.  El diputado por la provincia de Córdoba Ponciano Vivanco expresará similares reservas frente al 
supuesto protagonismo del idioma en la formación del sentimiento de patriotismo.  “La lengua es, antes que todo”, 
señala Vivanco, “un medio eficaz de comunicación, para lo que sirve con ventaja, ciertamente, la lengua flexible y 
sonora de Castilla, como instrumento perfeccionado para traducir las sensaciones internas del hombre moderno; pero 
no es, en mi concepto, un factor esencial en la nacionalidad.  Ningún temor tengo de que perderíamos nuestros 
sentimientos patrióticos porque mañana se adoptara universalmente un idioma determinado, si tuvieran algún éxito 
las tentativas de los filólogos”.  Idem, p. 783. 
124 Idem, p. 802. 
125 Idem, p. 803. 
126 Idem, p. 801. 



arraigo que el discurso de los niños de nacionalidad equívoca venía adquiriendo en la valoración 
que la clase dirigente del país realizaba de la experiencia inmigratoria. 

El momento en el que la exposición de Barroetaveña alcanza su punto culminante, 
empero, llega cuando el diputado desplaza a la población inmigrante del foco de atención.  
Concentrándose en ciudadanos hasta ahora ignorados en el debate, Barroetaveña logrará 
argumentar con lucidez que la ley proyectada atenta también contra los derechos de una nutrida 
cantidad de argentinos que, sin ser hijos de inmigrantes, tampoco hablan el idioma nacional.  “En 
la República Argentina”, indica Barroetaveña, “hay diversidad de idioma, no sólo porque hay 
extranjeros que hablan su lengua nativa, no sólo porque hay numerosa inmigración de italianos, 
franceses, ingleses, alemanes, sino también porque en vastas regiones de nuestros país la 
generalidad de la población criolla no habla el español, el idioma nacional”.127  Barroetaveña 
señalará, entonces, que en la Quebrada de Humahuaca se habla quichua y que en la provincia de 
Corrientes se habla guaraní no sólo en el ámbito familiar, sino hasta en los debates más 
acalorados del parlamento provincial.  En este sentido, el diputado radical se pregunta si, en 
épocas de la Guerra de la Triple Alianza, a la heroica población correntina se le hubiera ocurrido 
ofrendar su fervor patriótico en favor del Paraguay sólo porque en ambas regiones la lengua 
dominante era el guaraní.  El hecho de que los aguerridos correntinos hubieran sido quienes 
mayor heroísmo demostraron en la contienda es, de acuerdo con la evaluación de Barroetaveña, 
la prueba más palmaria de que poco tiene que ver el idioma con el patriotismo. 
 Hacia el cierre del debate, Gómez volverá a tomar la palabra para volver a defender su 
postura.  Según la perspectiva del legislador salteño, el país comienza a adquirir los rasgos de 
una caótica Babilonia abordada “por arribantes sin arraigo”, y es por ello que se hace necesario 
nacionalizar a los niños a través de la lengua; “de esa suerte”, añade Gómez, “habréis convertido 
a los hijos en raíces que fijarán a sus padres en el suelo de la patria”.128  El diputado procede 
también a citar cartas de numerosos corresponsales que dan cuenta de episodios históricos y 
actuales tan arrebatadores como los del niño “alemán de Esperanza”.  Desde las tropas que 
durante la revolución de 1890 no actuaron por no entender las órdenes de su jefe, hasta colonos 
que se niegan a someterse a la autoridad de un párroco precisamente porque es argentino, Gómez 
ofrece un pavoroso repertorio de calamidades que parecen reclamar la urgente sanción del 
proyecto.   

En abierta contraposición a la posición adoptada por el Alberdi de las Bases, además, 
Gómez citará un artículo que Sarmiento había publicado en El Diario del 9 de diciembre de 
1887.  El sanjuanino que, como Alberdi, había defendido en su juventud el entrevero de lenguas 
e influencias no españolas, hacia el final de su vida giraba sobre sus talones para impugnar 
amargamente la babelización del país.  “Así creciéndose y aumentándose”, dice Gómez al citar al 
Sarmiento de sus últimos días, “tendremos, si no tenemos ya, la torre de Babel en construcción 
en América, por artífices de todas las lenguas, que no se confundieron al construirla, sino que, 
siéndolo y persistiendo en conservar las de su origen, no pudieron entenderse entre sí; y la 
grande esperanza de un nuevo futuro, contra un nuevo cataclismo y diluvio del pasado -porque 
no se hace patria sin patriotismo, ni ciudadanía sin ciudadanos, que es el alma y la gloria de las 
naciones- se dispersará al soplo de acontecimientos vulgares y posibles, de una seca prolongada, 
de una guerra extranjera o intestina”.129 
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Defender el idioma, cuestión de patriotismo 
 

Si bien el proyecto de Gómez resultó derrotado en la Cámara Baja, las preocupaciones 
que impulsaron el brioso debate parlamentario persistirían en el ámbito de las esferas dirigentes 
del país.  En este sentido, una interpretación que esboza Barroetaveña en el debate arroja luz 
sobre los núcleos en los que se daban cita las aprehensiones de quienes veían, aunque de maneras 
dispares, cómo se tenía que parar el país de cara a las nuevas fuerzas resultantes de una afluencia 
de inmigrantes sostenida durante tres décadas.  En efecto, mientras que en la Cámara se discutía 
la posibilidad de establecer el idioma castellano como la lengua oficial para impartir contenidos 
en todas las escuelas de la nación, Barroetaveña va a adjudicarle al proyecto de Gómez una 
intencionalidad ulterior.  “El proyecto en debate”, señala el Barroetaveña, “no puede proponerse 
mantener la pureza, la inmutabilidad del idioma español”.130  Ante la afirmación del diputado 
radical -escasamente respaldada por los términos explícitos del debate-, Gómez interrumpe su 
exposición para aclararle a su colega que la pureza del idioma es un asunto de academias y no de 
proyectos parlamentarios.  En respuesta a la interrupción, Barroetaveña insiste en sugerir que la 
problemática tácita del debate parlamentario en curso es la creciente transformación del idioma 
en el país.  El diputado radical, sin embargo, coincidirá con su contendiente en que, 
precisamente, la inmutabilidad y la pureza del idioma no puede decretarse por ley.  Acto seguido, 
Barroetaveña desarrollará una amplia exposición cuyo eje temático girará en torno a los 
beneficios derivados de las inevitables transformaciones que se operan en el lenguaje de los 
pueblos evolucionados.  “De manera, señor presiente”, concluye Barroetaveña, “que no es 
posible pretender que nuestro idioma se mantenga inmutable; está sujeto, como todos los demás, 
a modificaciones, a galicismos y a continuas perturbaciones en su régimen gramatical”.131 
 El debate que culminó con la derrota del proyecto de Gómez, entonces, retornaba al 
transitado camino de la pureza del idioma y de las tan mentadas perturbaciones sociales, políticas 
e idiomáticas que parecía traer consigo la inmigración.  Camino que, fundamentalmente, volvería 
a contar con peregrinos interesados en dirimir los límites que había que establecer frente a la 
influencia de quienes eran considerados como ambiciosos advenedizos, en el peor de los casos, o 
como la base del progreso y el esplendor de la nación, en el mejor.  El estado de la unidad y la 
integridad del idioma, de este modo, se convertiría en el único cartabón fiable para medir de 
manera eficaz hasta qué punto la inmigración corrompía o afianzaba los lazos que hacían de un 
país una verdadera comunidad de intereses, si no unívocos, al menos cercanos.  A tal estado de 
cosas, además, contribuirían dos factores adicionales: la celebración del cuarto centenario de la 
llegada de Cristóbal Colón a América en 1892, y el desastre de la guerra Hispano-
Norteamericana en 1898.   

En razón del ascenso sostenido de tribulaciones propias, a las que ahora se sumaban 
eventos internacionales de fuste, entonces, Ernesto Quesada publicaría hacia 1900 un extenso 
estudio titulado El problema del idioma nacional.  En él, el conocido jurista rechazaba la 
posibilidad de que la Argentina desarrollara un idioma propio con prescindencia de la 
intervención española.132  Dado que el nombre del autor se encontraba flanqueado por su título 
                                                            
130 Idem, p. 802. 
131 Idem, p. 803. 
132 En el mismo sentido se pronunciaría Groussac en un artículo publicado en 1900 en los Anales de la Biblioteca y 
titulado “A propósito de americanismos”.  La tesis del francés, respaldada por un grupo de casos puntuales, es que 
muchos de los vocablos considerados como emanación de la índole indígena americana son en más de una ocasión 
tan castellanos como el Quijote.  Para Groussac, entonces, no es más que un desatino pretender en las puertas del 
siglo XX reaccionar contra España en el terreno idiomático como si se estuviera batallando por la independencia 



de miembro correspondiente de la “R. Academia Española”, además, desde la primera página 
quedaban muy escasas incertidumbres sobre la dirección que el trabajo iba a tomar.  La 
dedicatoria del libro a Mariano de Vedia, a su vez, vendrá a despejar toda duda al respecto.  En 
virtud de esa dedicatoria, Quesada comienza haciendo hincapié en el giro de ciento ochenta 
grados que en unos pocos años sufrió la postura de de Vedia.  En efecto, mientras que en sus 
épocas de Juan Cancio de Vedia propugnaba desde sus cartas en La Nación la libre evolución del 
idioma haciendo caso omiso de la opinión de catedráticos españoles, para el momento en el que 
el francés Luciano Abeille publique El idioma nacional de los argentinos, el golpe de timón de 
de Vedia vendrá a indicar que las cosas habían cambiado de rumbo.  Frente a la hipótesis 
sostenida por Abeille en 1900, en el sentido de que en la Argentina se estaba desarrollando un 
lenguaje propio, de Vedia detendrá súbitamente su entusiasmo pretérito y descalificará la 
propuesta con contundencia.  Quesada, entonces, hará uso de este drástico cambio de actitud para 
sostener que, frente al escenario catastrófico que la guerra entre España y Estados Unidos dejó 
tras de sí, el siglo XX debía encontrar a los países hispanoamericanos más unidos que nunca, 
respaldando en la adversidad a la Madre Patria como cabecera cultural de Hispanoamérica. 
 Tal como lo habían hecho aquilatados miembros de la elite argentina en años anteriores, 
Quesada realizará concesiones pero no dudará en calificarlas.  En tal sentido, el autor no niega 
que el castellano pueda adquirir modalidades diversas en el continente americano, “pero a 
condición de mantener celosamente su pureza y de impedir que se contamine con incrustaciones 
enfermizas de un ‘volapuk’ cosmopolita, dejado por el limo de todos los idiomas posibles que 
traen a estas playas los inmigrantes de todas partes del mundo”.133  Las contaminaciones que 
había denunciado Gómez al proponer la obligatoriedad del idioma castellano en las escuelas, así, 
vuelven a aparecer asociadas a la pujanza social del elemento inmigratorio.  La situación 
idiomática, según la concibe Quesada, incide además en la autonomía social de los pueblos 
hispanoamericanos, “gravísimamente amenazada por la catarata inmigratoria que los invade”.134  

                                                                                                                                                                                                
nacional a principios del siglo XIX.  “No existe tal ‘idioma argentino’ en formación”, sentencia Groussac; “ni tendrá 
importancia, aunque fuera más original y completa, cualquier patuá rústico que aquí coexistiese con la lengua culta, 
como ocurre en todas las provincias de Europa”.  Groussac, Paul: “A propósito de americanismos”, en Anales de la 
Biblioteca, Impresa y Casa Editora de Coni Hermanos, Buenos Aires, 1900, t. 1, p. 414.  Más adelante, dice 
Groussac que “[l]os que piensan con cerebro ajeno, y emiten citas por ideas, suelen invocar los supuestos ejemplos 
de Gutiérrez y Sarmiento, confundiendo cosas tan distintas como el estilo y los sentimientos.  Es la verdad que estos 
escritores argentinos, por causas que fuera largo enumerar, se mostraron adversos a la influencia española en su país, 
pero no es cierto que extendieran al idioma su antipatía, y practicaran la doctrina que se les atribuye”.  Idem, p. 415.  
Al respecto, J. M. Terán publica un artículo titulado “Naturaleza del lenguaje” en el que relativiza la efectividad de 
seguir los dictados de una academia como lo propone Quesada.  Terán sostiene que la evolución de la lengua en la 
Argentina se encamina no hacia la corrupción sino precisamente hacia la recuperación y purificación del antiguo 
espíritu castizo y latino, y señala para respaldar su punto de vista el giro que parecen haber experimentado las ideas 
de Groussac.  “Groussac”, dice Terán, “en su ya lejana historia del Tucumán, estudiando la elaboración de estos 
pueblos, creía encontrar desviaciones lingüísticas que anunciaban la nueva raza.  Interesa su testimonio, porque 
ahora en uno de sus últimos escritos, ‘A propósito de americanismos’, ha cambiado de idea […].  Si os hablo de la 
manera argentina del idioma castellano no es porque participe de la tesis temeraria y falsa del idioma de los 
argentinos que pretende sustentar D. Luciano Abeille, que forma este nuevo idioma que nadie conoce, con las 
locuciones bárbaras de la gente rústica o la jerigonza cosmopolita de algún barrio suburbano.  La afirmación supone 
el desconocimiento de la experiencia universal de que al lado de la lengua culta, vive la lengua vulgar, en dialectos 
múltiples que no destruyen por eso la unidad de aquella, que se conserva como observa Bréal, en la lengua escrita”.  
Terán, J. M.: “Naturaleza del lenguaje”, en Archivos de Psiquiatría, Criminología y Ciencias Afines, 4, julio-agosto 
de 1905, pp. 426-427. 
133 Quesada, Ernesto: El problema del idioma nacional, “Revista Nacional” Casa Editora, Buenos Aires, 1900, p. 17. 
134 Idem, p. 17. 



Quesada sugiere entonces que el camino a través de la cual esa amenaza puede ser conjurada 
debería tener como protagonista indiscutido al brazo rector que imponga el idioma castellano sin 
miramientos.  “Hay que amalgamar esas masas que vienen a incorporarse al seno de estas 
naciones juveniles: y para ello el primero de los vínculos es imponerles la lengua nacional, sabia 
y hermosa.  Y esto no depende de los estadistas americanos: por eso es cuestión de verdadero 
patriotismo defender el idioma, hacerlo respetar y preponderar”.135  El problema para Quesada 
estriba en su índole sociológica y espiritual, y por ello señala que se hace imperativo “mantener 
la unidad suprema de la raza en países inundados por inmigración de todas procedencias, que 
principia por corromper, y concluirá por modificar el idioma nacional y, por ende, el alma misma 
de la patria”.136  

En abierta afinidad con la postura de su amigo Obligado, asimismo, Quesada abrazará 
con entusiasmo su labor como miembro correspondiente extranjero de la Academia Española, y 
referirá con cariño la visita que con su padre realizara a la sede de la institución matritense.  En 
presencia de conocidas figuras de las letras españolas, tales como Juan Valera y Marcelino 
Menéndez y Pelayo, las palabras que pronuncian Quesada y sus colegas al aceptar la distinción 
no dejan lugar a dudas.  Quesada, así, se compromete a “limpiar, fijar y dar esplendor al habla 
castellana”.137  “Es tarea ruda para los países americanos”, agrega, “en los cuales el habla vulgar 
fatalmente se contamina con extranjerismos, casi imposibles de evitar; pero es tarea 
indispensable, pues el lenguaje literario debe tener absoluta unidad en todos los países del mundo 
que hablen la misma lengua”.138  Quesada también va a dar cuenta de la serena lucha que se traba 
en las sesiones que la Academia dedica a la aceptación de voces nuevas en el idioma, y hará de 
las palabras del académico Eduardo Saavedra una suerte credo al que debe adherir toda 
Hispanoamérica.  Refiriéndose al escabroso sendero que suponía el trámite de admisión de 
vocablos nuevos en el pasado, Saavedra dirá que por ese entonces era necesario “que el 
advenedizo invadiese nuestro recinto a viva fuerza, sin acción alguna por nuestra parte, saltando 
por cima de las murallas; consintiendo después que la entrada se hiciera por las puertas 
entreabiertas, con objeto de contrastar más fácilmente en el fielato el valor del género 
presentado, antes de que no hubiera ya remedio para encajarlo en los moldes de la buena 
derivación”.139  En el presente, argumenta Saavedra, la Academia Española tiene que hacer 
mucho más, dejar de lado la pasividad para rechazar decididamente las voces “de mala ley y 
traernos las buenas, en disposición de que puedan recibir todavía el legítimo cuño”.140 

Como no podía ser de otro modo, Quesada debe retornar al programa trazado por la 
Academia Española en 1870.  Tal como lo había hecho Alberdi en “De los destinos de la lengua 
castellana en la América antes española”, Quesada cita las palabras específicas del plan en 
cuestión.  El cuerpo colegiado español advertía que, para defender el idioma castellano, se hacía 
necesario estrechar filas con la intelectualidad hispanoamericana, a raíz de que las ex colonias 
cultivaban un trato comercial y cultural más frecuente con extranjeros que con españoles.  En 
franca contraposición con la condena que Alberdi había descerrajado contra el desembarco 
cultural español, Quesada celebrará treinta años más tarde la consecución de este programa 
panhispanista.  Además, Quesada no dudará en lamentar el grave golpe que para el plan español 
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138 Idem, p. 29. 
139 Idem, pp. 32-33. 
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representó la carta que Juan María Gutiérrez publicara en 1876 para declinar su nombramiento 
como correspondiente de la Academia.  “Sin duda”, sostiene Quesada, “el culpable del mal éxito 
fue nada menos que el primer hablista argentino, Juan María Gutiérrez, pues su brusca negativa a 
aceptar el diploma de correspondiente cavó un abismo entre la corporación matriz y la presunta 
correspondiente, que murió nonnata”.141  Partiendo de la base de que la tesis de Gutiérrez en 
cuanto a la libre transformación del idioma fue perniciosa para el país, entonces, Quesada se 
decide a fulminar el intento de Abeille por siquiera sugerir la posibilidad de un lenguaje 
netamente argentino evolucionando con prescindencia de los dictados de la Academia Española. 

La posición que Quesada abraza con respecto al idioma, de tal suerte, plantea una 
urgencia mucho más apremiante en un país de inmigración como la Argentina.  En particular, 
Quesada retomará las críticas que Sarmiento había lanzado en 1881 contra las escuelas italianas, 
y sostendrá que uno de los males del país es precisamente su proclividad hacia la excesiva 
tolerancia frente a todo lo que es extranjero.  “Fuera de las proyecciones criticables que, para los 
problemas de la nacionalidad, encierra semejante tolerancia”, sugiere Quesada, “surte un efecto 
pernicioso respecto del idioma nacional, pues los alumnos de aquellas [escuelas] sólo ejercitan 
éste por la jerigonza híbrida que oyen en sus casas, en cuyo lenguaje vulgar ven entremezcladas 
voces españolas e italianas; españolizando muchas de éstas e italianizando no pocas de aquellas, 
por manera que, a la larga, asemeja esa lengua sui generis al tipo dialecto ‘franco’ que se habla 
en los países del Levante, con retazos del francés, español, italiano, turco, griego y otros 
ingredientes no menos pintorescos”.142   

En pie de igualdad con argumentos que ya habían sido esgrimidos por amplios sectores 
del temeroso patriciado de signo católico, Quesada indicará que este tipo de educación deficiente 
potencia aquellas tendencias inherentes al elemento inmigratorio, en tanto fuerza adventicia que 
privilegia el lucro en detrimento del desarrollo del espíritu.  “Es el ideal materialista; el grosero 
materialismo yankee, cuya máxima sintética es formulada en el consejo paterno: hijo mío, haz 
dinero, honestamente si puedes, pero haz dinero”.143  La consecuencia principal de este 
fenómeno que despunta con la corrupción del idioma, según Quesada, es de orden estrictamente 
social.  En efecto, el empobrecimiento que Quesada aprecia en el idioma parece devenir 
indefectiblemente en una equivalente pauperización de la clase pensante de una nación. 

Un cuarto de siglo atrás, Eduardo Wilde había fundado desde el rincón laico -diferente, 
por cierto, del lugar más o menos mesiánico que reclamaban para sí las más vibrantes arengas de 
José Manuel Estrada- una de las líneas discursivas que advertían sobre la creciente 
mercantilización de la sociedad y la consecuente cesión de espacios clave por parte de quienes 
debían custodiar el predio virtuoso en donde se forjaban los ideales del país.  En una carta que 
encomiaba el poema de Olegario Andrade “Prometeo”, en efecto, Wilde expresaba su 
entusiasmo por el realce que el libre pensamiento adquiría en ese poema.  Una de las virtudes 
que Wilde destacaba del poema, por ejemplo, era que servía precisamente para utilizarlo como 
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misma, y encauzarla poco a poco en el lecho apropiado, para que la reforma iniciada con franqueza tan suma no se 
esterilice o periclite”.  Quesada, Ernesto: Reseñas y críticas, Félix Lajouane Editor, Buenos Aires, 1893, p. 521. 



caso de contraste con el estado de deterioro espiritual que la clase letrada del momento 
denunciaba con insistencia.  En efecto, la emoción que manifestaba Wilde al leer los versos de 
Andrade venía a erigirse en el anverso de una inocultable desazón, resultado de la carestía que el 
ámbito del pensamiento parecía sufrir hacia 1878.  “Estamos ocupados de la Bolsa, de las 
cédulas hipotecarias, de la tarifa de avalúos, de la ley de papel sellado, y del banco nacional, que 
anuncia con gran pompa operaciones y no descuenta un pagaré de cinco pesos, firmado por 
Rothschild”.144  El espacio que Wilde reservaba para el florecimiento de la virtud, entonces, 
parecía quedar reducido a una mínima expresión y expuesto, para peor, a la creciente amenaza de 
un sistema de gobierno peligroso que arrasaba el mundo con sus promesas de igualdad.145  “La 
ciencia es el patrimonio de la minoría”, aseveraba Wilde, “felizmente, pues a no tener ni eso, mal 
andarían las minorías en este mundo democrático”.146   

El terreno que en esta batalla diaria pierde la clase virtuosa de una nación -aquella suerte 
de círculo iluminado que Belisario Roldán calificaba en 1904 como “aristocracia del cerebro”- 
parece ser conquistado por una muchedumbre que medra inescrupulosamente con el sesgo 
democrático de la república, para así imponer la tan meneada mediocridad de la sociabilidad 
norteamericana.  Al tiempo que Paul Groussac advertía sobre los peligros que la Argentina debía 
sortear para evitar el insolente atropello que sufrían estoicamente las clases pensantes en las 
democracias al estilo norteamericano, Quesada también denunciaría los signos que anunciaban el 
advenimiento de la supremacía de la mediocridad.147  Así, el autor de El problema del idioma 
                                                            
144 Wilde, Eduardo: Prometeo & Cía, Imp. Litografía y Encuadernación de Jacobo Peuser, Buenos Aires, 1899, p. 3.  
Wilde describe el despertar de la ciudad ajena al libre pensamiento -clave de ese materialismo que cobrará larga 
vida, especialmente en las invectivas del patriciado católico contra la modernidad-, en los siguientes términos: “cien 
apagadores, mil transeúntes, tres mil industriales, once mil viejas, todos los octogenarios, todos los panaderos, los 
proveedores de los mercados, los mozos, los viejos, las mujeres, los perros, los caballos, los lecheros saltando al 
compás, arrodillados sobre un edificio de tarros; los ratones de vuelta a sus albañales, después de haber hecho una 
visita a sus vecinos y de haberse informado del estado de los negocios de las gentes por los despojos de las cocinas; 
los dueños de tiendas desiertas que abren las puertas, con el fastidio pausado de una obligación cotidiana y 
comienzan a colgar sus atractivos en las paredes indiferentes; los repartidores de los diarios y en fin, los vendedores 
de todo y los compradores de todo, aparecen, brotan, llueven, salen, bajan, pululan, se atropellan, se empujan, 
hablan, gritan, llaman, golpean, produciendo un ruido hipócrita, que parece silencio y la algazara humana comienza 
a las barbas del sol, transformación de la aurora que ha cambiado de sexo en el espacio de un par de horas”.  Idem, 
pp. 13-14. 
145 Así lo veía Calzadilla en 1891: “El tramway ha venido a ser para los argentinos el federis Arca.  En él se ve 
muchas veces en la más íntima apostura y codeándose una gran dama con su riquísima toillete, al lado de una 
fregona con su canasta y sus chismes, un peón de fábrica al lado de un teniente general, un sacerdote austero 
frotándose con una lavandera, la modista, la verdulera, la mucama, la planchadora, cada una con su atillo, bandeja o 
canastillo, símbolo del oficio, frotándose con un gerente del Banco, con un sportman, con un director o presidente de 
la Sociedad Rural, o una hermana de caridad al lado del empresario de conventillo.  ¡¡Oh triunfo de la democracia!!  
Oíd mortales el ruido de rotas cadenas.  ¡Ved en trono la noble igualdad!”.  Calzadilla, Santiago: Las beldades de mi 
tiempo, Imprenta, Litografía y Encuadernación de Jacobo Peuser, Buenos Aires, 1891, p. 179. 
146 Idem, p. 10. 
147 Apenas tres años previos a la publicación del libro de Quesada, Groussac daba cuenta de la aversión que los 
círculos intelectuales profesaban hacia la democracia norteamericana.  “El resultado es la imposibilidad de producir 
un hombre de genio durante su medio siglo de pleno desarrollo; de suerte que los inmensos Estados Unidos pesan 
mucho menos en la balanza del pensamiento puro y activo, generador de la civilización, que la diminuta Bélgica.  Es 
que la civilización, lo repito, marcha a impulso de un grupo selecto que domina la muchedumbre, elaborándole de 
tiempo en tiempo nueva substancia pensante y emotiva: una aristocracia intelectual.  Una democracia práctica y 
absoluta, como ésta, significa exactamente lo contrario; su nombre lo dice: es la tiranía de la muchedumbre, o mejor 
dicho, es ahora el predominio creciente de este grosero Oeste que representa su ‘izquierda radical’”.  Groussac, Paul: 
Del Plata al Niágara, Administración de “La Biblioteca”, Buenos Aires, 1897, pp. 315-316.  Algunos años más 
tarde, Rubén Darío daría a conocer su propia concepción del rumbo que debían tomar los hombres de letras en 



nacional lamentará que el pueblo aplauda la guasada andaluza “que germina por doquier en 
nuestro país, en los tugurios de arrabales, en las pulperías de campaña, en los colegios, en el foro, 
en los salones”.148  Según la valoración de Quesada, entonces, ya no hay un lugar seguro en el 
que la clase iluminada de la nación se pueda sentir a salvo del asalto sobre las virtudes 
patrióticas, dado que los depositarios mismos de las tradiciones más caras al sentir argentino 
parecen haber abdicado su papel como guardianes de un entramado de valores dentro de los 
cuales el idioma figura como actor principal.  “La sociedad argentina más selecta, lleva hasta tal 
punto esa tendencia denigrante de la dignidad humana, que en el argot social se pueden contar 
innumerables términos anti-castizos, o usados en acepción anti-castiza, que ha inventado para 
expresar ideas, bien crueles a veces, de maliciosa burla”.149  
 La malicia que Sarmiento había denunciado en la sonrisa del newsboy, y que La Nación 
adivinaba en la mirada de esos muchachos descarriados que constituían “elementos 
positivamente perjudiciales”, así, vuelve a aparecer años más tarde en un “argot social” que 
Quesada concibe como fuente generadora de crueldades y extravíos.  En este argot diferenciador 
habita, justamente, la contracara de la igualdad a la que Gómez aspiraba a lograr entre hijos de 
abolengo e hijos sin pasado criollo.  “Yo, ciudadano argentino”, declaraba Gómez en el debate 
parlamentario de 1896, “no me he encontrado todavía en las calles de Buenos Aires, ni en ningún 
otro punto del territorio de la República, con un hombre que se llame ciudadano argentino y que 
no hable la lengua mía, y que, al mirarlo, me haya inspirado ese sentimiento de extrañeza, de 
alejamiento, esa impresión de diversidad, de falta de comunidad, de heterogeneidad que nace del 
no poder comunicarse por medio de la palabra”.150   

La razón de ser de la declaración del diputado salteño, a pesar de las certezas que parece 
brindarle su experiencia, la constituye ese frágil presente detrás del cual se asoma un ominoso 
“todavía”.  Porque si Gómez pretendía que sus hijos fueran iguales a los de los hijos del 
inmigrante a través de la puesta en vigor del idioma castellano, el altruismo de su aspiración 
pugnaba por disimular la mezquindad de un creciente temor cuya agitada pulsación se insinúa en 
los entretelones de la escena referida.  En efecto, los cuadros patricios no vacilaban en sospechar 
que, aquellos códigos que habían convertido a su clase en depositaria de privilegios indiscutidos, 
bien podían pasar a ser confinados al plano de la vetustez y la irrelevancia en un futuro no muy 
lejano.  “¡[S]on nuestros hijos y los hijos de sus hijos”, advierte Gómez con viva preocupación, 
“los que se encontrarán conviviendo, en este suelo, con argentinos con quienes no podrán 
entenderse en la comunidad del idioma!”.151  De esta manera, quedaba claro que Gómez aspiraba 
a la igualdad menos porque quisiera incorporar a los hijos de inmigrantes que por su temor a que 
los hijos de “argentinos de abolengo” resultaran excluidos de esa emergente red social que los 
síntomas de un presente aún inteligible parecían anunciar para el inescrutable porvenir. 
 En este sentido, el malestar que expresaba Gómez en el parlamento encontrará una 
precisa caja de resonancia en el libro de Quesada cuando éste diga que, en el cierre del siglo 
XIX, ya no se trata de sorprender a un grupo marginal que ha adoptado un vocabulario más o 

                                                                                                                                                                                                
Hispanoamérica frente a la amenaza norteamericana. “Mi respeto por la aristocracia del pensamiento, por la nobleza 
del Arte, siempre es el mismo.  Mi antiguo aborrecimiento a la mediocridad, a la mulatez intelectual, a la chatura 
estética, apenas si se aminora hoy con una razonada indiferencia”.  Darío, Rubén: Cantos de vida y esperanza: los 
cisnes y otros poemas, F. Granada y Cía. Editores, Barcelona, 1907, p. 3. 
148 Quesada, Ernesto: El problema del idioma nacional, “Revista Nacional” Casa Editora, Buenos Aires, 1900, p. 68. 
149 Idem, p. 68. 
150 Citado en Congreso Nacional: Diario de sesiones de la Cámara de Diputados: año 1896, Impr. Del Congreso de 
la Nación, Buenos Aires, 1897, t. 1, p. 817. 
151 Idem, p. 817. 



menos estridente.  Muy por el contrario, la lectura que Quesada realiza del presente sugiere que, 
quienes se ven obligados a alfabetizarse en el ámbito del nuevo idioma, son aquellos que en 
tiempos pretéritos habían gozado de la potestad que su alcurnia y su pasado les otorgaban para 
establecer los parámetros normativos de la lengua y de la sociabilidad.  “Los descendientes de 
inmigrantes”, señala Quesada, “concluyen por servirse de una jerga que, a la larga, todos aceptan 
como si fuera el idioma corriente”.152  Lejos de ser valerosamente contenida por los personeros 
del auténtico pasado criollo, entonces, esta jerga encuentra en los hipotéticos defensores de la 
lengua vernácula a un exánime grupo de nostálgicos que sólo atina a denunciar tibiamente, en el 
mejor de los casos, el despojo del que se sienten objeto.   

“El oído se habitúa”, lamenta Quesada; “hay a las veces en la vida diaria que emplear 
muchos de esos vocablos y de esos giros, para hacerse entender con la población de origen 
extranjero; el uso pronto nos hace olvidar la corrupción que involuntariamente sancionamos con 
nuestra complicidad, y, al poco andar, nos connaturalizamos de tal guisa con semejante 
ambiente, que no sólo nos expresamos de aquella defectuosa manera en la conversación común, 
sino que llegamos a escribir del mismo modo”.153  El escándalo que Quesada concibe para el 
extravío idiomático que experimenta el país, de este modo, no sólo estriba en que quienes se 
sirven de la lengua normativa deban optar por utilizar una divergente para hacerse entender; el 
colmo que Quesada avizora en tal estado de cosas es que la literatura nacional se convierta algún 
día en un vehículo poroso a esos desvíos en los que hay que incurrir forzosamente para 
comunicarse en las calles de Buenos Aires. 
 
Señor, perdónalos, porque no saben lo que dicen 
 

Alrededor de veinte años atrás, precisamente, el jurista Luis María Drago había publicado 
en la Nueva Revista de Buenos Aires que dirigía Quesada un artículo en el que comentaba el 
papel que jugaba el “slang” en la literatura norteamericana.  Titulado “La literatura del ‘slang’”, 
el artículo de Drago describía la forma a través de la cual escritores populares como Mark Twain 
y Artemus Ward blandían el arma del ridículo y de la burla para denunciar “los síntomas más 
alarmantes de descomposición política y social”.154  Dado su origen humilde, comentaba Drago, 
estos escritores se encontraban dotados de una perspectiva privilegiada para denunciar la 
corruptela de la sociedad, y lo hacían recurriendo a un lenguaje peculiar que resistía la 
traducción.  “Hijos del pueblo, no sólo piensan como el pueblo, sino que hablan su lenguaje 
extravagantemente pintoresco.  Por eso es que sus obras ofrecen enormes dificultades de 
traducción.  En absoluto no están escritas en inglés, sino, más propiamente, en yankee”.155   

En virtud de la apertura que Drago aprecia en la sociabilidad norteamericana, entonces, la 
lengua parece concebirse como un reflejo cabal de las múltiples transformaciones sociales que se 
suceden sin solución de continuidad en el país del norte.  “Sociedad abierta a todos los hombres 
del mundo que han llevado sus costumbres y su lengua, se ha hecho en los Estados Unidos una 
especie de Babel, en que la confusión ha acabado por triunfar, surgiendo de ella el slang, mezcla 
extraña y atrevida de todos los idiomas y todos los dialectos, desde el alemán hasta el indio, 
fundidos y amalgamados en la base del inglés”.156  Para completar los términos de una 
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comparación recurrente en los hombres de su tiempo, Drago señalará que también en la 
Argentina se podía encontrar algún que otro intento literario por emular el habla popular.  
“Nosotros también tenemos nuestros conatos de humoristas y de vez en cuando escribimos en 
hijo del país”.157  Sin embargo, el jurista lamenta que los intentos son escasos y que, por lo 
general, las tentativas locales, lejos de cultivar el buen sentido del humor norteamericano, 
recurren a una maledicencia difícil de festejar.  Para finalizar, Drago invita entonces a que los 
escritores argentinos tomen como ejemplo esta literatura popular y la utilicen como herramienta 
eficaz para auscultar en los más íntimos vericuetos de la sociabilidad del país. 

La posición de Drago, sin embargo, no parecía encontrar un eco favorable entre los 
hombres de su tiempo, habida cuenta de que escribir en “hijo del país” ya no significaba cultivar 
el habla gauchesca como lo había hecho -en su postrero estertor medianamente legítimo-, el 
personaje de José Hernández.  Hacia 1886, por ejemplo, el italiano José Ceppi, periodista 
recientemente llegado de España e incorporado al diario La Nación, publicaba bajo el seudónimo 
de Aníbal Latino una novela de costumbres titulada Buenos Aires por dentro: tipos y costumbres 
bonaerenses.  En el capítulo dedicado a la literatura local, Ceppi censura la tendencia 
extranjerizante a “creer que siempre es mejor lo que hacen los otros y maldecir siempre lo que es 
propio”, así como impugna la incipiente proclividad que se manifiesta en algunos escritores a 
servirse de ciertos vulgarismos del lenguaje.158  “Me ha parecido igualmente cosa artificiosa e 
impropia de la buena literatura”, opina Ceppi, “el abuso que muchos escritores han hecho del 
lenguaje del vulgo, de las frases y modismos populacheros o de las expresiones en tal o cual 
dialecto.  Aquí adonde se juntan numerosas agrupaciones de todas las regiones latinas es 
empresa explotable en grande escala; pero yo he creído que un hombre y una mujer del pueblo o 
hablan siempre en dialecto, y desfiguran siempre de la misma manera al castellano, cuando no lo 
saben, o hablan siempre bien, y por consiguiente, es una anomalía, un absurdo, una cosa más 
anti-natural que el romanticismo que persiguen los partidarios de Zola, el hacerles decir a 
capricho algunas palabras en dialecto, o en la forma en que suelen expresarse y después el resto 
en perfecto castellano”.159 

Lejos del modelo por el que abogaba Drago en 1882 para la literatura argentina, y algo 
más cerca de la requisitoria de Ceppi, Cané publicaría en el año 1900 una crítica al libro de 
Abeille en la que retomaba pretéritas disputas con la Academia Española.  Titulado “La cuestión 
del idioma”, no obstante, Cané se diferencia claramente de Quesada cuando procede a defender 
categóricamente la posición que adoptara Juan María Gutiérrez en enero de 1876.  Sin embargo, 
el senador porteño no duda en calificar el alcance del gesto de su amigo y situarlo en el contexto 
que él considera pertinente.  Según la perspectiva de Cané, Gutiérrez pertenecía a una generación 
que honraba celosamente la independencia nacional y, en virtud de tal sentimiento, concebía a la 
lengua como un factor esencial a la hora de solidificar la autonomía política de Hispanoamérica 
y preservarla de la influencia de la Península.  Cané va a decir también que Gutiérrez, correcto 
en el momento de darle la espalda a las exigencias más o menos ridículas de la Academia, jamás 
hubiera consentido en refrendar el recurso a aquellos barbarismos en los que incurre el bajo 
pueblo, dado que él mismo era uno de los escritores más castizos y más correctos en el uso del 
idioma castellano.   
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En cuanto al libro de Abeille, en tanto, Cané pondera el entusiasmo del francés, aunque 
reniega de la validez de aquellas premisas que gravitan en desmedro de lo que algún día podría 
convertirse en una valiosa literatura nacional.  “La circunstancia especial de ser este un país de 
inmigración”, señala Cané, “hace más peligrosa la doctrina que informa el libro del Sr. Abeille y 
más necesaria su categórica condenación.  Sólo los países de buena habla tienen buena literatura 
y buena literatura significa cultura, progreso, civilización.  Pretender que el idioma futuro de esta 
tierra, si admitimos las teorías del Sr. Abeille y salimos de las rutas gramaticales del castellano, 
idioma que se formará, sobre una base de español, con mucho italiano, un poco de francés, una 
migaja de quichua, una narigada de guaraní, amén de una sintaxis toba, tiene un gran porvenir, es 
lo mismo que augurar los destinos del griego o el latín a la jerga que hablan los chinos de la costa 
o los levantinos, verdadero volapuk sin reglas, creado por las necesidades del comercio”.160  De 
esta manera, lo que estaba en juego para Cané -más allá de los desvíos más o menos chocarreros 
a los que se veía expuesto el senador mientras caminaba por la calle-, era el futuro de la literatura 
argentina.  El cruce de perspectivas que se aprecia entre el Drago que en 1882 pugnaba por 
infundir en los escritores argentinos el uso del slang local y el Cané que en 1900 repudiaba los 
efectos que la doctrina de Abeille podía ejercer en el desarrollo de la literatura argentina, sin 
embargo, va a encontrar en Quesada a su intérprete más avezado. 

En efecto, hacia 1902 Quesada publicaría un trabajo titulado El criollismo en la literatura 
argentina, en el que retoma los argumentos iniciados en El problema del idioma nacional y 
denuncia amargamente la proliferación de una literatura popular escrita en una suerte de dialecto 
en el que confluían giros y expresiones derivados de lenguas extranjeras volcadas en un 
castellano difícil de entender para los cuadros letrados argentinos.161  En momentos en los que 

                                                            
160 Cané, Miguel: Prosa ligera, Biblioteca del Jockey Club, Buenos Aires, 2004, p. 65.  Sarmiento publica en junio 
de 1886 una reseña sobre un libro dedicado al volapük, tentativa de idioma universal acometida por el filólogo 
alemán Johann Martin Schleyer, que empieza a tener alguna repercusión en Hispanoamérica.  El sanjuanino, sin 
embargo, se muestra escéptico ante el éxito que dicha empresa pueda alcanzar.  Por un lado, Sarmiento señala que el 
intento del filólogo alemán tiene su antecedente en un emprendimiento análogo llevado adelante en España por el 
Dr. Pedro Mata en 1861.  Por el otro, Sarmiento sugiere que la química puede ser una lengua universal, pero que un 
idioma adquiera tal carácter es simplemente difícil de creer.  Finalmente, Sarmiento no duda en señalar al inglés 
como la única lengua que posee un auténtico poder de expansión, debido a las fuertes instituciones que respaldan al 
idioma.  “[E]l español, si los gobiernos americanos han de acabar por ser los de ejércitos acuartelados en ciudades y 
aventureros audaces como se va generalizando, acabará por pasar a dialecto, o lengua servil, como el quichua y el 
guaraní.  La duración de las lenguas depende de las instituciones de gobierno”.  Sarmiento, Domingo Faustino: 
Obras completas de Sarmiento, Editorial Luz del Día, Buenos Aires, 1953, t. 46, p. 329. 
161 En su estudio de 1888, Drago explica diferentes significados de términos que constituyen una suerte de 
vocabulario del bajo fondo.  “En el lunfardo (palabra que designa al mismo tiempo la jerga y los que se valen de 
ella), de los ladrones bonaerenses”, dice Drago, “se nota muchas locuciones cuyo empleo a todas luces revela la 
necesidad de recurrir en ciertos casos a una jerigonza especial, desconocida de los profanos, pero otras palabras 
demuestran a las claras su origen profesional”.  Drago, Luis María: Los hombres de presa, Félix Lajouane Editor, 
Buenos Aires, 1888, p. 102.  El autor, sin embargo, disiente con Cesare Lombroso en cuanto a que la jerga sea 
privativa de las organizaciones delictivas.  Como ha sido mencionado previamente, el Dr. Francisco Ramos Mejía 
encomia en su prólogo que Drago se haya apartado del postulado de Lombroso.  Para ello, Ramos Mejía hace 
referencia al vocabulario que él mismo utilizaba cuando era más joven.  “Cuando jóvenes”, dice Ramos Mejía, 
“formábamos parte de un grupo de amigos que vivía en estrechísimo consorcio […].  Sentíamos, como era de 
esperarse, a cada rato, la necesidad de expresar, de manera exacta y breve, multitud de ideas propias nuestras, fruto 
exclusivo de nuestro trato íntimo y frecuente, y como no encontrábamos la forma en el lenguaje usual, teníamos que 
inventarla y la inventábamos a cada rato.  Así fue que llegamos a formarnos un lenguaje especial en que nos 
comunicábamos de una manera corriente, permaneciendo perfectamente velado para los extraños el sentido de 
nuestras conversaciones”.  Idem, pp. 10-11.  Las consideraciones de Ramos Mejía son también tenidas en cuenta por 
Antonio Dellepiane en su trabajo dedicado al lenguaje de los criminales.  Curiosamente, Dellepiane señala ciertas 



Mariano de Vedia ya defendía encendidamente la Ley de Residencia que Cané sometiera a 
consideración del Congreso, Quesada arremetía contra el poema Nostalgias, publicado por el 
yerno de Rafael Obligado, el escritor Francisco Soto y Calvo.  En el poema en cuestión, Quesada 
identificaba la irrupción de una literatura de signo “criollista”, término entendido como una 
tendencia a incorporar en la literatura la lengua popular de la que se valían los inmigrantes e 
hijos de inmigrantes en su intento por parecerse lo más posible a lo que ellos veían como el 
prototipo del gaucho criollo.  En otras palabras, la literatura criollista era para Quesada la 
manifestación viva, ya no de una población de origen extranjero que pugnaba por ser lo más 
criolla posible, sino de una imitación payasesca de modelos perimidos que vulneraba las cuerdas 
más sensibles del sentimiento patrio.   

Quesada deplora con idéntico vigor que el género gauchesco haya servido para alimentar 
famélicos intentos literarios como el folletín más difundido de Eduardo Gutiérrez, así como su 
adaptación al teatro popular en el circo de los hermanos Podestá, o las calamitosas imitaciones 
neogauchescas que los inmigrantes realizan en los carnavales porteños.  Para cerrar el inventario 
de estragos, la intervención del idioma italiano en la formación del cocoliche, sumada a la 
irrupción del lunfardo orillero en su entrevero con la tan mentada “jerigonza popular”, se vienen 
a tornar en uno de los blancos más frecuentados por las invectivas de Quesada.  De seguir 
cultivando esta tendencia idiomática, advierte Quesada, “llegará un momento en que los 
argentinos de abolengo, los que son criollos por los cuatro costados -pero que no son orilleros, 
compadritos, o de otras layas análogas- ¡necesitarán bonitamente un diccionario de tal ‘idioma 
nacional’ para entender esa literatura criolla!”.162 
 Siguiendo de cerca el trayecto marcado por la preocupación del diputado Gómez, 
entonces, el libro que Quesada publica para advertir sobre el peligro que corría la literatura 
argentina -en tanto última ratio del sentir nacional-, suscitará adhesiones de los más encumbrados 
hombres de letras de la hora.  Justamente, entre ellos se va a destacar Cané, quien no duda en 
celebrar con entusiasmo la publicación de El criollismo en la literatura argentina.  Para registrar 
en toda su dimensión el valor de la minuciosa investigación de Quesada, el senador porteño se 
posiciona como un ciudadano sorprendido en su buena fe por la inusitada proliferación de una 
suerte de literatura del bajo fondo que hasta ese momento ignoraba.  Esta falta de conocimiento, 
sin embargo, no es óbice para que el senador señale precisamente a la ignorancia como la causa 
madre de este tipo de manifestaciones populares.  A pesar de su escasa familiaridad con la 
literatura que estudia Quesada en su libro, entonces, Cané igual aventura alguna solución para las 
causas sociales que parecen engendrarla.  “El día que la educación primaria sea realmente 
obligatoria entre nosotros”, pontifica Cané, “el día que tengamos escuelas suficientes para educar 
a millares de niños que vagan de sol a sol en los mil oficios callejeros de nuestra capital, el 
‘lunfardo’, el ‘cocoliche’ y otros ‘idiomas nacionales’, perecerán por falta de cultivo”.163   

El senador, además, retorna a la pisoteada comparación entre el paradigma 
norteamericano y las dificultades que la Argentina había venido experimentado en sus 
persistentes intentos por imitarlo de manera virtuosa.  Entre tales dificultades se encuentra el tipo 
de inmigración que arriba a la Argentina, por un lado, y la debilidad de los cuadros nativos, que 
                                                                                                                                                                                                
analogías entre el idioma del delito y los escritores que él denomina “decadentes”.  Para ilustrar la afición que 
muestran los escritores de esta escuela por el vocabulario del que se valen los delincuentes, el autor cita algunos 
párrafos de un artículo publicado por Rubén Darío en el diario La Nación. Véase Dellepiane, Antonio: El idioma del 
delito, Arnoldo Moen Editor, Buenos Aires, 1894, pp. 44-45. 
162 Citado en Rubione, Alfredo V. E.: En torno al criollismo: Ernesto Quesada, “El criollismo en la literatura 
argentina” y otros textos, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1983, p. 162. 
163 Idem, p. 232. 



deben hacer las veces de factor inoculador del sentimiento patrio, por el otro.  Luego de augurar 
un “porvenir negro”, entonces, el legislador traza los escabrosos rasgos de la inmigración que ha 
venido recibiendo el país.  “Abajo”, señala Cané, “en las primeras capas de nuestro organismo, 
una masa adventicia, salida, en su inmensa mayoría, de aldeas incultas o de serranías salvajes.  
La nuestra es la primera ciudad civilizada que han visto, después del punto de embarco.  Y nos 
llegan adultos ya”.164   

En contraste con el urticante recelo con el que los cuadros criollos reciben a las 
renovadas olas de la “marea” inmigratoria, Cané resalta la tranquilidad que experimenta el 
núcleo nativo de los Estados Unidos, dada su alta capacidad para asimilar a los recién llegados.  
“En Estados Unidos”, indica el senador, “cuando se ve uno de esos grupos toscos, judíos de 
Polonia, levantinos, haraposos, calabreses de los montes, los que saben con cuánta rapidez, en 
una generación, la poderosa máquina tritura, transforma y homogeiniza esa masa exótica, sonríen 
tranquilos”.165  Las razones por las que el resquemor que Cané aprecia en sus compatriotas no 
parece prosperar en los cuadros patricios norteamericanos, -“los que saben”-, se fundan en la 
confianza que éstos profesan por el vigor de sus instituciones.   “Es porque conocen los resortes 
de acero que operan la transformación”, sentencia Cané; “saben que los hijos de esos bárbaros 
les serán arrancados, si es necesario, para llevarlos a escuelas siempre abiertas para recibirlos; 
saben que las sociedades protectoras de la infancia, sin contar con la tutela que el estado ejercita 
en nombre de la ley, no permitirán que los hijos del inmigrante sean miserablemente explotados 
por necesidad o por codicia”.166   

Así como Pellegrini abogaba en 1863 por que el Estado le arrancara los hijos al “padre 
corrompido”, el panorama que Cané avizora en la realidad inmediata del 1900 -en tanto reflejo 
defectuoso de la sociabilidad norteamericana-, va a volver a poner sobre el tapete a los males que 
acarrea el abandono de la infancia en la ciudad de Buenos Aires.  “Entre nosotros, el ente 
analfabeto, inculto, tosco, que nos llega, es menos peligroso, para el organismo social, que su 
hijo, entregado, desde los 7 años (¡he visto niños de 5 años vendiendo diarios!) a la calle pública, 
con todos sus vicios y todas sus infamias”.167  El agente que acarrea el mayor grado de 

                                                            
164 Idem, p. 233. 
165 Idem, p. 233. 
166 Idem, p. 233. 
167 Idem, p. 233.  A mediados del año 1908, José Ingenieros (quien por ese entonces todavía era Ingegnieros) va a 
publicar en los Archivos de Psiquiatría y Criminología del Instituto de Criminología que estaba a su cargo unas 
notas interpretando los resultados de la encuesta que se había efectuado en 1901 por la Comisión Directiva del 
Círculo de la Prensa en el marco del Primer Congreso de la Prensa Argentina.  Titulado “Los vendedores de diarios 
y la delincuencia precoz”, el informe pretende erigirse en el repositorio de datos estadísticos situados entre el 
registro de la naciente sociología y el de una etnografía adyacente a la del cronista urbano, para llegar a una especie 
de diagnóstico de orden social y político.  Si el ojo etnográfico de los cronistas patricios se encontraba mediado por 
un sentir que era claramente diferente al de esa masa en estado larval que era observaba con consternación, las notas 
de Ingenieros vendrán a suplementar las presunciones viscerales de la mirada patricia con una abigarrada base de 
datos resultantes de cuestionarios frente a los que los chicos vendedores de diarios deberán contestar con 
información que cubrirá desde sus prácticas sexuales hasta sus simpatías políticas.  “Gran parte de los datos se 
refieren a menores en ejercicio de la profesión;” y según explica Ingenieros, los mismos “fueron recogidos en las 
administraciones de nuestros diarios -principalmente la de El tiempo- cooperando a esta labor el distinguido 
periodista Sr. Félix Lima”.  Ingegnieros, José: “Los vendedores de diarios y la delincuencia precoz”, en Archivos de 
Psiquiatría, Criminología y Ciencias Afines, 7, mayo-junio de 1908, p. 330.  En un registro análogo al de los 
apuntes que traza Cané como proyecto de ley de expulsión de extranjeros en 1899, Ingenieros concibe pronósticos 
doblemente sombríos para la agregación numérica de personas a las que aludía Cané cuando hablaba del ejército de 
cinco mil vagos.  “Una turba de 10.000 vagos”, dice Ingenieros, “-aumentada cada día por los que atraviesan el 
desfiladero de la venta de diarios- constituye un factor de desorden y regreso.  El vago es un término medio entre el 



peligrosidad en la escala de catástrofes posibles, entonces, no es el inmigrante sino su hijo, y la 
figura que anticipa las borrascas del futuro, una vez más, es el niño que vende diarios en la calle.   

No parece casual, entonces, que Cané se parapete como vigía urbano para explorar el 
registro idiomático del vendedor de diarios.  “Me suelo a veces detener en las esquinas”, 
comenta Cané, “a oír hablar el grupo de muchachos que, con uno o dos diarios bajo el brazo, se 
entregan, bajo el ojo paterno del vigilante de la parada, al más desenfrenado juego de cobres y al 
más desaforado de los torneos lingüísticos.  No es posible oír obscenidades más salvajes, gritadas 
a voz en cuello, ni sería posible imaginar una depravación moral mayor, si no quedara la 
esperanza de que, algunas veces, esos labios infantiles no saben lo que dicen”.168  Tal como 
sucedía en las arengas de Gómez y en las investigaciones filológicas de Quesada, el escozor 
patricio que la frustración de Cané delata vendría a encuadrar los términos de su querella.  
Aquella insolente forma de utilizar el lenguaje, en efecto, amenazaba con destituir a los dueños 
de casa y a confinar al desván a los valores que ellos atesoraban.  A la zaga de las precipitadas 
transformaciones idiomáticas, la clase letrada contemplaba con indefensión la súbita 
desvalorización de ese pasado virtuoso que ella había venido concibiendo como aval indiscutido 
del derecho a erigirse en árbitro del entramado político, social y cultural del país. 
 El arco de las tonalidades discursivas que el rol social de ciertos niños va a suscitar en la 
clase intelectual argentina abarcará los extremos que van desde la invectiva zumbona de 
Sarmiento, pasando por el diagnóstico de un Ramos Mejía que se limita a constatar una 
progresión inevitable, y por la colorida descripción de un Daireaux que espía con viva 
curiosidad, hasta llegar al delta en el que confluyen el regaño de Santiago Estrada, la profunda 
desazón de Zeballos y de López, y la decidida militancia en defensa del núcleo patricio que 
exhiben Quesada y Cané en sus escritos.  A pesar de estas variaciones en el tono, sin embargo, 
las inquietudes de los cronistas van insinuando con pasos indecisos las coordenadas que 
circunscriben el cada vez más potente lugar de enunciación que es, fundamentalmente, correlato 
del deterioro percibido en los cuadros de una clase patricia que se siente sitiada por las 
extravagantes irrupciones culturales del presente.   

                                                                                                                                                                                                
honrado y el delincuente; término medio tan temible como el delincuente mismo, porque la sociedad no puede 
defenderse de él atacándole de frente”.  Idem, pp. 343-344.  Sobre Ingenieros, véase el destacado trabajo de Terán, 
Oscar: José Ingenieros: pensar la nación, Alianza Editorial, Madrid, 1986.  
168 Citado en Rubione, Alfredo V. E.: En torno al criollismo: Ernesto Quesada, “El criollismo en la literatura 
argentina” y otros textos, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1983, p. 232.  En un informe elevado a 
José Luis Duffy, director de la Cárcel de Encausados, el médico legista Eleodoro Giménez plantea la problemática 
valiéndose de un relato similar al de Cané.  “Hay otro punto sobre el cual me permito llamar la atención del Señor 
Director; me refiero a la profesión de vendedor de diarios, a la cual considero sumamente peligrosa para los niños 
menores de 15 años, pues ella no solamente menoscaba su desarrollo físico, sino también, y mucho más, su entidad 
moral.  Estos menores abandonan su hogar a las dos o tres de la mañana -muchos a los diez, doce o catorce años de 
edad- y se lanzan a la calle, en busca de su mercancía; no les importa las inclemencias del tiempo, pues ya tienen de 
antemano asegurado como segundo lecho el mármol helado de una puerta de calle, y por techo la cornisa de la 
misma casa, en donde esperan la hora del reparto que se aproxima; allí permanecen ateridos por el frío, sufriendo 
estos débiles organismos todas las consecuencias de su ignorancia, las que tan prematuramente enervan sus jóvenes 
energías, en el período en que principalmente necesitan ser favorecidas por los cuidados concernientes a su edad y a 
su desarrollo.  Pero no es esto todo; al clarear el día, se incorporan, reciben su mercancía, y se lanzan a la calle como 
bandada de pájaros, ofreciendo su artículo; durante la venta, se reúnen, conversan, riñen de palabra y de hecho, 
usando un vocabulario soez, y cuando se concilian, es para combinar algún ataque a la propiedad; es así como en 
medio tan propicio se cultiva la corrupción y el vicio, que los encamina fácilmente por el sendero de la 
delincuencia”.  Giménez, Eleodoro R.: “Estudios médico-legales: informe del Director del Cuerpo Médico de la 
Cárcel de Encausados”, en Revista Penitenciaria, Tipografía de la Cárcel de Encausados, Buenos Aires, 1908, t. 9, 
1908, pp. 20-21. 



El sitio de este presente arrollador, a su vez, deriva de dos líneas de acción en relación de 
implicación mutua a las que el patriciado dirige una dura requisitoria, en un registro que fluctúa 
entre el pesar y la furia.  Por un lado, el patriciado se autopostula como testigo de cargo para 
denunciar cómo las infiltraciones propiciadas por los tiempos modernos transforman el pasado 
dorado -el íntimo terreno de lo que es propio e inalienable- de punto de referencia obligado en 
prenda apolillada.  Por el otro, el testimonio emergente de esta afrenta engendra de manera 
inevitable la pesadumbre y el recelo por el impacto que un nuevo estado de cosas podría ejercer 
en tiempo futuro.  Un futuro, además, que no era nada más ni nada menos que la carta brava en 
pos de la cual esta clase patricia había apostado todos los títulos de propiedad que emanaban de 
su pasado señorial.  El escenario privilegiado será la calle, el protagonista, el niño vendedor de 
diarios, y la trama dará cuenta de cambios sociales que encuentran su expresión más cabal en el 
descuajeringamiento del espectro idiomático que hasta ese momento habían manejado con 
ventaja los argentinos de abolengo. 
 


