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La praxis militante cambia su forma de acuerdo al contexto socio-político en el cual se 

expresa. Por otro lado, lo que entendemos por violencia varía según la clave de lectura 

ideológico-política que adoptemos sobre la “realidad” que aprendemos cotidianamente. 

Consideraremos estas premisas para aproximarnos a los idearios de militancia política 

forjados en las décadas del sesenta y setenta en la Argentina, e intentar comprender cómo fue 

posible que miles de hombres y mujeres concibieran -en sus propios términos- “dar la vida y 

la muerte por la revolución”. 

 

Partiendo de una investigación más amplia1, aquí nos referiremos -brevemente- a cómo un 

conjunto de mujeres militantes se forjaron imágenes de la política y claves de lectura de los 

acontecimientos históricos que estamparon sus creencias y sus prácticas posteriores en 

organizaciones político-militares, para abocarnos luego a analizar cómo se sustentó el 

compromiso revolucionario "en" y "por" la organización.. 

 

Voluntad política y acción revolucionaria: 

 

La percepción de que el mundo debía cambiarse en forma violenta se esparció dentro del 

clima ideológico de la sociedad argentina mucho antes que las organizaciones armadas 

adquirieran la masividad de los años ‘70. La instauración de estados militares autoritarios, que 

se plantearon reorganizar la moral de la sociedad a través de la inculcación de valores 

“occidentales y cristianos”, enérgicamente cuestionados durante la época, avivó la 

radicalización ideológica y política de amplios sectores de la población, los cuales -al sentirse 

afectados en su libertad de expresión- se declararon compelidos a actuar al respecto. Como 

expresó una de nuestras interlocutoras: “Yo me incorporé a la vida política por obra y gracia 

de Onganía al dar el golpe militar de 1966. Digo que fue él quien nos impulsó a politizarnos 

cuando envió soldados a las puertas de las Facultades. Un día voy a entrar y un soldado me 

dijo: ‘no puede entrar’. Le contesté airada: ‘¿por qué no?’, él tendría la misma edad que yo, 

18 años. Respondió: ‘porque la Universidad está intervenida’. A partir de ese girar e irme 

empecé a querer cambiar el mundo, o, como digo a veces, la sensación era que me llevaba el 

mundo por delante. Enfilé identificándome con la izquierda" 



 

 

En las entrevistas, la política aparece definida como un escenario del cual era imposible 

sustraerse y donde la fuerza prevalecía sobre el diálogo, percepción que se vio reforzada por 

toda una serie de acontecimientos que se sucedieron a principios de la década del setenta 

donde la violencia y la movilización popular asumieron un rol protagónico. El fusilamiento de 

prisioneros políticos detenidos en la cárcel de Rawson, los enfrentamientos entre la derecha y 

la izquierda peronista durante el arribo de Perón a Ezeiza, y otras manifestaciones populares, 

fueron citados como eventos -entre otros- que incidieron notablemente en su politización 

temprana o en su radicalización política posterior, pues las obligó a informarse, movilizarse al 

respecto y tomar partido en este tipo de confrontaciones públicas. Como expuso una de 

nuestras interlocutoras: “Hubo un hecho en este país que a mí me dio vuelta la cabeza y fue la 

masacre de Trelew. Yo en ese entonces tenía 16 años, vi unos cajones en la vereda. La 

famosa incursión de Villar,  cuando la Policía Federal irrumpe en un local del PJ. Mi vida en 

ese momento era la música, un poco los estudios, algún que otro amor y los bichos. Bueno, 

ese hecho a mí me cambió la cabeza. Fue llegar y empezar a preguntar, que todo el mundo 

comentara lo que pasó. Digamos que me empecé a informar a partir de eso. Era 

prácticamente encontrarse con la muerte ahí. Me impactó muchísimo. Yo en ese momento 

tenía un profesor de Educación Democrática, me acuerdo que yo llegué, conté, y él dijo: 

‘Tener la edad que tienen ustedes en este momento histórico aquí, en Argentina y en 

Latinoamérica, es un privilegio, aprovéchenlo para aprender, para investigar, para 

informarse’. Estaba por resolverse un momento histórico que es la vuelta o no de Perón, la 

caída o no de la dictadura y un proceso que no se sabe qué va a pasar. A mí me dio como una 

sensación de miedo y placer. ¡Cómo que el futuro era tan grande y tan para adelante!. [...]En 

ese momento no hacer militancia, o no acercarte a la gente, o a investigar, o a tratar de 

entender, era quedarse absolutamente afuera”. 

 

A partir de la participación en diferentes actividades sociales y políticas, las mujeres 

entrevistadas comenzaron a percibir su capacidad de influir en el espacio público. Pero, llegó 

un momento en que la sola vocación de intervención en la vida social fue considerada 

insuficiente. No bastaba tener ideales de una sociedad mejor y discutirlos; era necesario 

luchar de otra forma para que esos ideales triunfaran. La acción revolucionaria, en este 

sentido, se mostró como expresión de una sensibilidad hacia la “cuestión social” acompañada 

de una voluntad de cambio radical. 



 

 

En un país donde la política había sido y era vivida como sinónimo de confrontación, 

antinomia violenta y persecución, nuestras interlocutoras se sintieron atraídas por alternativas 

que propugnaban un cambio revolucionario, desde los más diversos ámbitos, sobre una 

realidad percibida como “injusta” y “asfixiante”. En este clima, la lucha armada comenzó a 

ser vista como una alternativa viable a la política tradicional partidaria, reafirmando la 

percepción de que el “poder”, concentrado y denegado durante años de dictaduras y gobiernos 

de escasa legitimidad, debía tomarse por la fuerza. 

 

Para ese entonces, muchas de las mujeres entrevistadas comenzaron a especular que si los 

canales de participación no se abrían, tendrían que forzarlos, para lo cual era necesario tomar 

un compromiso concreto con un grupo, “encuadrarse”, para pasar de la “voluntad de 

intervención política” a la “acción revolucionaria”. Como declaró una de ellas: “Alrededor del 

9 de junio de 1971 me integro al peronismo en la Universidad. A la par me contacta un 

compañero, un gran amigo de los primeros años en la universidad, de esos que uno se había 

enamorado unilateralmente. Me habla muy seriamente para ingresar a la lucha armada. 

Siempre temí la violencia. [Pero] si esas formas de lucha [huelgas, manifestaciones, etc.] no 

eran suficientes para dar vuelta la tortilla se podía llegar a buscar alternativas más 

eficientes, como estaba desarrollándose en otros países hermanos latinoamericanos”. 

 

Más allá de la ideología de las mujeres interpeladas, la utilización de la violencia como medio 

de transformación social fue conceptualizada como una elección “históricamente 

fundamentada” y, por lo tanto, “justa”, en tanto cortejaba reivindicaciones ligadas a sectores 

populares nacionales e internacionales, seculares y religiosos, vedadas por diferentes 

gobiernos considerados ilegítimos. Sus opciones fueron entendidas como parte de la 

“violencia popular”, emergente y resultado de la “violencia sistemática” expresada en la 

proscripción del peronismo, la desocupación, los cierres de fábricas e ingenios, los jornales 

impagos, la usura, la explotación, el hambre, los asesinatos, las intervenciones a las entidades 

gremiales y educativas. Como sintetizó una de ellas: “A la violencia de arriba se le debía 

imponer la violencia de abajo”, la cual -en términos del sacerdote Camilo Torres-, no era 

"violencia" sino “justicia”. 

 



 

La opción por la lucha armada fue concebida, entonces, como un medio de defensa, y como 

una herramienta colectiva viable para gestar nuevas relaciones sociales a escala mundial. La 

elección que hicieron nuestras interlocutoras, de este modo, fue vivenciada como una opción 

política apuntalada en una “sensibilidad radical” compartida por amplios sectores de la 

sociedad, que expresaba la necesidad vital de un cambio que trascendiera todos los ámbitos de 

la experiencia humana: las relaciones familiares, la crianza de los hijos, las relaciones 

sexuales, la religión, las relaciones materiales, la justicia, entre otros. 

 

La creencia en la necesariedad de un cambio radical y violento, y su triunfo inexorable, 

constituyó un elemento fundamental en la lectura de nuestras entrevistadas acerca de sí 

mismas, la humanidad, y sus circunstancias, pues proveyó un marco a partir del cual las 

mujeres se proyectaron como posibles protagonistas de un cambio “ya escrito” en los anales 

del porvenir. Tal creencia se vio apuntalada por la extensión del proceso revolucionario 

alrededor del mundo, el reconocimiento de Perón a las llamadas “formaciones especiales” y la 

instalación en la sociedad del discurso del “socialismo nacional”, lo que en gran medida las 

estimuló a integrarse en organizaciones que optaron por la lucha armada para construir una 

sociedad mejor. 

 

El ingreso a organizaciones revolucionarias, de este modo, emerge en el relato de las mujeres 

como un “paso natural”. Como prolongación de una vocación de intervención pública, 

expresada a través del “compromiso social”, el “deber moral”, el “ocupar las plazas”, el “algo 

había que hacer” frente a una sociedad percibida como “injusta” y “opresora”. En palabras de 

una de ellas: “Si no nos defendíamos entre pares no había destino, no había un lugar social 

para poder vivir, un lugar en el mundo para desarrollarse, trabajar. Quisimos cambiar el 

país, ser sujetos constructores de nuevas reglas de moral, de ética..., mientras teníamos 

novios, paríamos, bailábamos, estudiábamos, leíamos a Marx, a Perón, a Fanon, a Cárdenas, 

a Lumumba, trabajábamos, barríamos, coqueteábamos..., ¡militábamos!”. 

 

Para el año 1973, todas nuestras interlocutoras se encontraban encuadradas en algunas de las 

tantas organizaciones que adherían a la lucha armada como estrategia política. Opción que se 

vio alentada -como señaló una de ellas- por la extensión del autoritarismo estatal y la 

violencia para-policial: “En el ‘73 tomo contacto con el FLS (Frente de Lucha de 

Secundarios). Discuto con el PC. Yo creo que ahí tomo la decisión de resolver, con 



 

muchísimas limitaciones, qué es lo que quería hacer y adónde me quería acercar. Sí, tenía 

una gran simpatía por la guerrilla. A mí ese año me impactó muchísimo “Moral y 

proletarizacion”, que era un documento que había hecho la gente de Trelew desde la cárcel; 

por primera vez me informo lo que es la tortura. Es como que empiezo a entender un poquito 

lo que es una dictadura, el tema de la justicia y de la venganza, cuando matan a Pujadas. Lo 

de Ezeiza me impactó muchísimo. Como que iba haciendo cosas, aprendiendo sobre la 

marcha. No tenías tiempo de leer y hacer. Después empiezo a trabajar por la libertad de los 

presos, ligada ya a la Juventud Guevarista. 

 

La participación en organizaciones revolucionarias les permitió, de este modo, poner en 

práctica una mezcla de discursos, sensaciones y percepciones que ya traían consigo, 

terminando de anudar su mundo afectivo-valorativo con la actividad política, y dándole a la 

vocación de intervención pública un sentido final de acción revolucionaria. Ejercicio que 

además de implicar una serie de actividades políticas, suponía una actitud ética y un saber 

sobre el mundo. De acuerdo a nuestras interlocutoras, “ser revolucionario” equivalía a “hacer 

lo que se dice”, o sea, luchar por un mundo mejor, sin ilusiones, ni mentiras, un mundo justo e 

independiente. La revolución se convirtió, de esta forma, en el lugar de realización de la ética 

y la legitimación personal, en el espacio de gestación del “hombre nuevo”, el cual fue 

definido por una de ellas como: “un hombre con capacidad de entrega, comprometido con un 

cambio, con una mayor justicia social, independencia económica y soberanía política”. 

 

El compromiso revolucionario: 

 

Para que el universo ideológico revolucionario pudiera ser puesto en práctica se requería una 

entrega y un compromiso incondicional, la subordinación de la vida a la revolución. El 

compromiso social y la confianza en la victoria del proyecto revolucionario abrevaron y 

fueron consolidados por la participación en organizaciones político-militares, donde se 

desplegaron diversas dinámicas colectivas para que nuestras interlocutoras sustentaran “dar el 

cuerpo y el alma por la revolución”. 

 

La organización constituyó un ámbito donde confluyeron personas, se compartieron 

ideologías y, fundamentalmente, se llevaron a cabo acciones tendientes a instaurar la creencia 

en la necesidad histórica y moral de un cambio revolucionario. Creencia que respondía no 



 

sólo a la lógica objetiva de las ideas sino -primordialmente- a la lógica de la pertenencia o 

confianza acordada (De Ipola, 1997: 12), en tanto, quien decía “creer en la revolución” no 

sólo expresaba su adhesión a un sistema de enunciados que se tenían por verdaderos, afirmaba 

una certeza personal o dejaba constancia de su convicción, sino que -fundamentalmente- daba 

testimonio a los suyos de una fidelidad. 

 

Por medio de la praxis militante, hombres y mujeres pusieron en juego una serie de normas, 

valores, y cosmovisiones que respondían no sólo a un corpus de ideas coherente y 

argumentado, sino también al compromiso con los suyos, al “ser miembro de”. Creer en la 

revolución se encontraba entrañablemente implicado con la creencia en el colectivo que la 

forjaba. Colectivo atravesado no sólo por relaciones de afinidad política, sino también por 

relaciones de parentesco, amistad, y pareja. 

 

La organización revolucionaria constituyó para nuestras interlocutoras un referente político y 

afectivo primordial, instaurándose como el colectivo de socialización donde se inscribía -en 

un sentido amplio- su crecimiento ideológico-político y moral. La organización fue pensada 

como el ámbito desde donde podían transformarse, transformando al mismo tiempo las 

circunstancias en las cuales se encontraban. El proceso de transformación, de este modo, fue 

percibido como factible "en" y "por" la organización en tanto espacio instituyente. Así 

imaginaron al “hombre nuevo”, embrión del proyecto revolucionario, el cual realizaría todas 

sus capacidades en beneficio absoluto de una colectividad. 

 

La encarnación del “hombre nuevo” no podía darse sin la entrega incondicional a la “orga”, al 

colectivo que permitiría alcanzar la victoria del ideario revolucionario. La organización 

político-militar, en este sentido, fue percibida como el símbolo, la expresión viviente -ante los 

ojos de todos los militantes- del ideario político, como su garante y defensora. Podríamos 

decir que ella fue vivenciada como algo sagrado, en tanto se sentía por fuera y por encima de 

sus miembros individuales (Durkheim, 1973). En este marco, interpretamos que los miembros 

de la “orga” no sólo se encontraron individualmente atraídos unos a otros porque se 

asemejaban -fundamentalmente en términos ideológicos-, sino que estaban ligados también a 

la condición de existencia de este colectivo. Una sociedad, como explicó una de las mujeres 

entrevistadas, donde “se armaba, se comía y se dormía juntos”. 

 



 

Lo anterior no implica negar que junto a las bases compartidas coexistieron jerarquías y 

especializaciones. Todas las mujeres entrevistadas manifestaron su convivencia durante años 

de militancia con grandes diferencias sobre las posiciones y las acciones políticas concretas 

efectuadas por sus grupos de pertenencia, aunque raramente las comunicaron a los otros o las 

aceptaron ante sí mismas. Del mismo modo que, al interior de las organizaciones 

revolucionarias, praxis políticas comunitarias e igualitarias convivieron con un conjunto 

diferenciado de prácticas compartimentadas y deberes de jerarquía. Consideraciones que nos 

conducen a examinar cómo funcionaron las organizaciones con tales diferencias. 

 

A través de una cadena diariamente renovada de dones y responsabilidades compartidas, los 

militantes sellaron estrechos lazos de confianza y fidelidad entre ellos, fomentando su 

comunión; donde cada individuo era trascendente en tanto parte del colectivo que encarnaba 

el proyecto de transformación. En este contexto, advertimos cómo la existencia de un sistema 

de obligaciones recíprocas2 vigente en las organizaciones revolucionarias, pudo haber 

colaborado -tanto en el ámbito cognitivo como material- a diluir las divergencias internas y a 

movilizar motivaciones auxiliares para la conformidad con las exigencias de jerarquía 

establecidas. 

 

La militancia se presentó como un entretejido de operaciones, una combinación de dones y 

deudas, una red de reconocimientos y derechos. En ella, cada militante -en virtud de su 

creencia en la revolución- abandonaba una ventaja presente, o algo de sus pretensiones 

individuales, para conceder crédito a un destinatario, que podía ser otro militante o 

simpatizante; al fin de cuentas: otro “compañero”. De este modo, podemos decir que, cada 

militante se sacrificaba; sacrificio que -en términos de Durkheim (1968)- implicaría la 

instauración y representación de la colectividad, en tanto por lo que él sustrae a la 

autosuficiencia individual, hace pesar sobre lo propio de cada uno (cuerpo, bienes, etc.) la 

existencia del otro. Sacrificio que, entendido como “don” -en términos de Michel de Certeau 

(1981)- ‘hace sentido’ sustituyendo un deber a un tener, en tanto el donador adquiere por su 

sacrifico el derecho a que lo sostengan (no sólo materialmente sino también simbólicamente). 

 

En este marco, se comprenden frases expuestas por nuestras interlocutoras como “dar el 

cuerpo y el alma”, “dar la vida y la muerte”, donde “el riesgo valía la pena, porque la 

revolución era lo más importante”. Frases que nos hablan de la creencia en la revolución 



 

como práctica contractual de expectativas mutuas, del tipo: “tu lo crees si lo haces, y si no lo 

haces, no lo crees”. Proposición que no se refiere necesariamente a la validez de un saber, 

sino que apela -primordialmente- a la solidaridad entre los participantes del proyecto 

revolucionario. 

 

La praxis militante y la complexión del ideario revolucionario: 

 

La organización revolucionaria, cualquiera fuese su directriz ideológica, constituía un 

colectivo surcado por relaciones no sólo políticas, sino también de parentesco, amistad y 

pareja. Tal observación es constatada al analizar la incorporación de nuestras interlocutoras a 

dichas organizaciones, incorporación que estuvo signada por el reconocimiento de ciertas 

particularidades previas que nos hablan del tipo de relaciones que circulaban en ellas. 

 

Al conversar cómo empezaron a participar en organizaciones político-militares, las mujeres 

invocaron -invariablemente- lazos de sangre y afinidad signados ideológicamente. Al mismo 

tiempo que familiares, amigos, novios o conocidos en sus ámbitos de estudio o laborales 

aparecían como una “puerta de entrada” a la política, también eran distinguidos siguiendo 

pautas ideológicas. Las fronteras entre el parentesco, la amistad y la ideología se intrincaban, 

de este modo, tejiendo una urdimbre muy particular. 

 

Al respecto, notamos que si bien estos lazos funcionaron como canales de “politización” y 

como patrones de socialización dentro de las organizaciones, impregnándolas de principios y 

valores como: la confianza, la solidaridad y la lealtad mutua, fueron las adhesiones 

ideológicas las que marcaron los límites de un tipo de comunidad donde sus miembros se 

encontraban hermanados por la fuerza de las definiciones políticas. Definiciones reforzadas 

tanto por la participación en grupos de lectura, estudio, debate, entrenamiento físico-militar, y 

diversas acciones de irrupción en el espacio público, como en toda una serie de rituales de 

socialización que tendieron a "familiarizar" las relaciones ideológico-políticas. 

 

Como ya señalamos anteriormente, la organización conformaba para sus miembros un 

referente político y afectivo primordial, constituyéndose en el colectivo donde se inscribía -en 

un sentido amplio- su crecimiento personal. Los hombres y mujeres que participaban en la 

misma “orga” compartían un ideario político y desarrollaban diversas prácticas (acciones 



 

político-militares, pintadas, volanteos, entre otras), al mismo tiempo que celebraban juntos 

distintos acontecimientos de la vida familiar (cumpleaños, noviazgos, casamientos, bautismos, 

nacimientos) y participaban de diversos rituales de socialización (peñas, quermeses, etc.). 

Todo ello -en palabras de una de las mujeres entrevistadas- los tornó “carne y uña”, 

identificándolos mutuamente como inseparables: “Nos casamos el primer día de marzo de 

1974, ante un embarazo de tres meses. Una compañera me prestó un vestido blanco de 

verano. El día del Registro Civil no podía despertarlo al Flaco pues era muy dormilón. Le 

decía: ‘Despertate que tenemos que casarnos’. Él refunfuñaba. Nos fuimos al Registro Civil 

muy enamorados. Estaban presentes un hermano del Flaco y un hermano mío. Como testigo 

[...] con su esposa. Otra pareja de amigos [...]. Mi amiga de la infancia [todos compañeros 

de militancia]. Todos éramos carne y uña en la barra de la playa y nadie faltaba a las citas 

en las noches y farras marplatenses. La tarde de ese día había una marcha muy importante 

contra el Jefe de Policía Federal en Capital Federal: Villar. Nos cambiamos de ropa y nos 

fuimos a la marcha”. 

 

El “compartir todo” dentro de la “orga” fue señalado por las mujeres como un elemento 

definitorio de su militancia, intrínsecamente relacionado con sus ideales políticos. Vestimenta, 

comidas, fiestas, material de lectura, charlas, dinero, vivienda, adrenalina, emociones, hasta la 

maternidad se compartía. Las mujeres que eran madres cuentan al respecto cómo se rotaban 

entre los compañeros de militancia para cuidar a los hijos: “La militancia era un lío con los 

chicos, tus viejos te los cuidaban, pero llegaba un punto que era más fácil arreglar entre 

nosotros, porque no tenías que andar dando explicaciones. Los compañeros eran como los 

tíos. Es más, a veces vivíamos todos juntos”. 

 

El acompañamiento renovado diariamente entre unos y otros, al mismo tiempo que selló lazos 

de confianza y lealtad, alentó el compromiso y la responsabilidad con “la lucha”, y con la 

organización. A medida que la cadena de dones se expandía, que un sin fin de actividades de 

cooperación entrelazaban al grupo de militantes ampliando su camaradería, se fortaleció el 

compromiso ideológico y la seguridad de estar construyendo un proyecto social alternativo 

entre “compañeros”. Como expresó una de nuestras interlocutoras: “La sensación que se tenía 

era que se podía pensar en grupo, se podía construir pensando, no era debatir o polemizar 

permanentemente. Se podía construir un pensamiento. Y del mismo modo como podíamos 

hacer una reunión e irnos todos al cine, o a comer una pizza, o lo que fuere, podíamos 



 

construir pensamiento colectivo y la sensación era que todo era futuro, el pasado era tan 

chiquito, a diferencia de hoy, que el pasado es tan pesado y tan monstruoso”. De ahí la 

potencia de la creencia en la revolución, la cual daba cuenta, tanto de una convicción personal 

como de una fidelidad al resto del grupo. 

 

Los “compañeros”, simbólicamente, eran aquellos hombres y mujeres que compartían las 

mismas preocupaciones, los mismos principios y valores, los mismos códigos, aquellos con 

los que –en términos de nuestras interlocutoras- “podías contar incondicionalmente”, con los 

que “sólo bastaba una mirada para saber de qué estabas hablando”, los que “respiraban el 

mismo aire que uno”. Tales propiedades, subyacentes al reconocimiento mutuo, eran 

vivenciadas con mayor intensidad en las “células” o en los “ámbitos”3 de cada “orga”, donde 

predominaban lazos de tipo comunitario. Sin embargo, la figura del “compañero” y los 

atributos asociados a ella, se propagaron por toda la estructura político-militar de las 

organizaciones. 

 

Los miembros de una misma “célula” o “ámbito” generalmente compartían trayectorias 

comunes, ya sea estudiantiles, familiares, barriales o religiosas, eran amigos o pareja, 

compartían espacios de recreación, al mismo tiempo que llevaban adelante diversas acciones 

que afirmaban sus compromisos y lealtades mutuas. Este tipo de vínculos, sin embargo, no se 

acabó allí, pues: los lazos de parentesco y amistad (no tanto los de pareja) traspusieron los 

límites de las “células”, lo que también ocurrió con las acciones políticas y/o militares. Cada 

“célula” -frecuentemente- coordinaba acciones con otras, el “responsable” de cada “ámbito” 

se reunían periódicamente con “responsables” de otros “ámbitos”, y así sucesivamente. Tales 

articulaciones, de hecho, eran las que permitían apreciar la organización en su totalidad como 

una entidad con cuerpo específico, con valores, normas, creencias y experiencias compartidas. 

 

La simbolización de la organización revolucionaria como un colectivo poderosamente 

articulado, se expresó en las diferentes estrategias concebidas para garantizar la seguridad y la 

permanencia de cada uno de los militantes en un contexto de violencia política cotidiana. 

Cada uno de los miembros de la “orga” debía reportarse periódicamente a un “responsable”, 

el cual -a su vez- debía reportarse a su respectivo “responsable”. De esta forma, se articuló 

una cadena de responsabilidades que posibilitaba el monitoreo y supervisión de cada uno de 

los eslabones, donde si uno de ellos faltaba o se debilitaba moral o políticamente, ponía en 



 

cuestión a todo el grupo. Tal cadena de compromisos suponía que ningún militante podía 

obrar con independencia de lo acordado por la “orga”. 

 

En cada una de las operaciones político-militares, de este modo, se pusieron en juego toda una 

serie de prácticas de cooperación que gradualmente consolidaron lazos de solidaridad y 

complicidad entre sus miembros. Lazos fortalecidos también por el secreto, que suturó los 

vínculos entre los miembros de una misma “orga”, exorcizando el miedo -como señala una de 

las mujeres entrevistadas-, mientras compartían responsabilidades, desvelos, vigilias y 

desayunos trasnochados, luego de una larga jornada de actividades políticas y cotidianas: 

“Hubo una vez que descubrimos un lugar en provincia donde la cana llevaba gente para 

torturarla. Se le había hecho mierda la casa con una bomba cuando estaba vacía, entonces, 

lo que había que hacer era meter en las paradas de los colectivos de alrededor de esa casa 

carteles que dijeran que esa bomba había sido producto de que ahí había tal cosa y tal otra. 

Nos mandaron a nosotros porque no éramos de ahí, porque laburábamos en Capital, lo 

hicimos con otros compañeros que eran de Capital. No podes hacer algo en la puerta de la 

fábrica donde vos laburás porque era quemarse, entonces venía gente de afuera a hacerlo. 

Con dos compañeros íbamos en un auto y colgábamos los carteles de que nos hacíamos 

cargo de esa bomba. A las 5 de la mañana había gente esperando el colectivo, pero era otra 

realidad, yo ahora en la Matanza a la madrugada no voy ni loca. En ese momento no tenía 

miedo. Era lo que quería hacer. Se hicieron como las seis de la mañana, el compañero nos 

llevó a Capital, yo entraba a las ocho, él también, tomamos un desayuno y nos fuimos a 

laburar. Y para todo esto habíamos hecho todo el día. Una mina que laburaba conmigo, me 

mira y me dice: ‘viniste con la misma ropa’. ‘Sí, tenés razón, lo que pasa es que esta mañana 

me desperté tarde, no me bañé’.¡ Tenía una pinta, una cara!. Ni pasamos por casa”. 

 

La cooperación, como vimos en el testimonio anterior, implicó repartirse tareas comunes, 

división del trabajo que a veces involucraba altos grados de especialización que reflejaban 

diferencias de jerarquía. Tales distinciones, no obstante, se dieron en el seno de un ideario de 

reciprocidad, el cual suponía que cuanto mayor fuera el grado de jerarquía mayores debían ser 

las responsabilidades y el compromiso. La jerarquía debía corresponderse -idealmente- con 

una mayor capacidad ya sea política o militar, con la posibilidad de asumir ciertas 

responsabilidades morales y ciertos riesgos vitales, como matar o que te maten. Como reveló 

una ex oficial montonera: “Para desarmar a un policía vos te exponías a tener que matar o 



 

que te maten, entonces, bueno..., requería preparación, entrenamiento físico y manejo de 

armas. En general, la organización no promovió esto hacia abajo, no se promovía porque 

implicaba eso, la posibilidad de tener que matar o que te maten”. 

 

La autoridad respondía a un trabajo, a una atención constante respecto a los miembros de la 

“orga” de menor jerarquía. “Atención” que implicaba observar, escuchar, asistir, preservar, 

contener, adiestrar, explicar, instruir. Relación que, según el caso, podía darse más o menos 

dúctilmente, como bromeó una de nuestras interlocutoras: “Había gente que era más creativa, 

una compañera contaba que el compañero con el que después vivió, la empezó a atender a 

ella, entonces le dijo, bueno mirá, un lugar tranquilo para estudiar es un hotel alojamiento. 

¡Flor de boludo que era tu compañero!, le decíamos. Pero, no era el único, después nos 

hemos enterado de otros también. ¡Éramos jóvenes!”. 

 

La capacidad de sacrificarse por la revolución constituyó una condición subyacente al 

principio de autoridad. Por medio del gasto visible de tiempo, saberes, energía, e incluso, por 

la puesta en peligro de la propia vida, aquél que sacrificaba algo de su autosuficiencia 

individual obtenía el reconocimiento acordado de un valor por parte del grupo. 

Reconocimiento que se podía expresar de diferentes maneras, ya sea a través del derecho a 

mandar, el derecho a ser mantenido económicamente por la organización, etc. 

Reconocimiento que suponía, a su vez, una responsabilidad. De esta forma, se articuló una 

cadena de deudas y de derechos, una cadena de adhesiones y credibilidades, en la cual se 

sustentó el proyecto revolucionario. 

 

En este sentido, si bien se presentaron notables diferencias de jerarquía, ellas tendieron a ser 

leídas por nuestras interlocutoras como expresión de una “necesidad operativa” y corolario de 

los “méritos en la lucha”, lo cual suponía el despliegue de obligaciones diferenciadas en una 

cadena de prestaciones recíprocas. A través de esta dinámica, dado que todos se encontraban 

en deuda dentro de la “orga”, las necesidades y sentimientos colectivos tendieron a ser 

tamizados por encima de las necesidades y sentimientos individuales. 

 

Moral y política: el “hombre nuevo” 

 



 

El arquetipo del “hombre nuevo”, enunciado y encarnado en gran medida por el “Che” 

Guevara, supuso una amplia capacidad de entrega y compromiso. Lo cual implicó la 

subsunción de las cuestiones individuales al colectivo que legitimaba el proyecto de 

transformación social: la organización, donde toda acción personal se tornaba moral y 

política. 

 

Un conjunto de reglas y normas -más o menos formales- abarcaban el conjunto de la vida de 

cada militante, el que se sentía integrante de una organización, al mismo tiempo que invadido 

por la misma. Cada acción se encontraba sujeta a la apreciación política del conjunto, el cual 

evaluaba su sentido en términos ideológicos e intervenía cuando lo consideraba “contra-

revolucionario”. Al respecto, resulta ilustrativa una anécdota relatada por una de las mujeres 

entrevistadas: “Yo no era ninguna santa, tenía mi pareja estable, pero era de coquetear. Pero, 

como todos, tenía autoridad para decir lo que ‘no tenías que hacer’. Había mucho despelote 

con eso. Se intervenía mucho en las casas. Me acuerdo que teníamos un compañero que la 

fajaba a la compañera, eran gente muy pobre, laburantes, entonces dijimos que había que 

hablarle. [...] fuimos todos, hicimos un asado, lo pasamos re bien y lo agarraron al 

compañero y le hablaron, lo que significaba lo que él hacía, le bajaron línea, digamos”. 

 

La existencia de valores por encima del individuo permitieron y fomentaron el despliegue de 

una serie de mecanismos de disciplinamiento de cada militante. Nuestras interlocutoras 

señalan cómo la “orga” intervenía en la “vida privada” de sus miembros, adoctrinando, 

inculcando valores comunes, y sancionando determinados comportamientos considerados 

“individualistas”, lo que podía ir desde fumar marihuana, mantener relaciones sexuales con 

otra persona que no fuera el compañero, hasta cualquier otro tipo de placer individual que no 

se correspondiera con los cánones grupales: “Estaba la cosa en ese momento, donde 

discutíamos que, por un lado, era tu vida política, tu vida de militante y, por otro, tu vida de 

todos los días. En eso mi compañero, como buen ex trosco era más..., yo era bastante 

despelotada, es más, de tanto en tanto me fumaba un porrito y él se re enojaba, decía que era 

contra revolucionario, yo lo miraba y le decía que me dejara de hinchar las pelotas, que me 

gustaba. La militancia había que cumplirla, pero tampoco ser una monja. Después igual, yo 

ahí fue donde más entendí el asunto de la droga, con un compañero más grande, que me 

decía: ‘es sencillo, vos te das un gusto, pero vos acá beneficias al narcotráfico, el 

narcotráfico está directamente ligado con los milicos, con el imperialismo’. Entonces, una no 



 

puede hacer una vida de militar y, a su vez, indirectamente... Entonces, me dije: ‘nunca más’. 

Me agarró ese compañero que me dijo: 'esto tiene que ver con esto', y a partir de esa época 

no lo hice nunca más, como si me hubieran abierto la cabeza”. 

 

La militancia implicaba corresponder ideas y prácticas, siguiendo el principio de no 

contradicción: “se hace lo que se dice”. En este sentido, mente y cuerpo, cuerpo y alma se 

plantearon como entidades inseparables, mutuamente imbricadas en la participación política. 

El militante debía entregarse por completo a la revolución: tiempo, intereses, carne, músculos, 

sangre, espíritu, palabra, hasta el último aliento. En palabras de una de nuestras interlocutoras: 

“En esa época, la militancia era poner todo, el cuerpo y el alma, era bastante poco 

esquizofrénico, como puede ser un tipo de militancia del famoso revolucionario que llega a la 

casa y le pega un bollo a la mujer. O de los que luchan por la liberación y oprimen a otros, 

ser racista. Acá era una cosa de poner todo”. 

 

Se debía militar las veinticuatro horas del día, los trescientos sesenta y cinco días del año. 

Pues, el compromiso político se ponía en juego en cada momento, en cada conflicto. No se 

podía ser indiferente a las problemáticas sociales. La militancia implicaba una actitud de 

sensibilidad, que no significaba sólo sufrir, sino transformar la realidad y ser sensible frente a 

lo que le podía pasar a cualquiera en cualquier momento y en cualquier parte del mundo: 

“Con mi compañero nos levantábamos a la mañana y cada uno se iba para su fábrica. Por 

ahí yo tenía una reunión con el gremio telefónico, ahí se hablaba de los conflictos que 

teníamos. Por otro lado, si veías que había algún conflicto te bajabas y les dabas tu 

solidaridad, te ponías en contacto con la comisión directiva de ahí y sino tenían, tenías que 

ponerte en contacto con la persona que estaba llevando eso adelante. Después militabas con 

tu organización, nos encontrábamos con nuestros compañeros [...]. Sábado y domingo 

también, yo iba todas las semanas al cine, pero no me acuerdo en qué momentos iba. La 

coordinadora de gremios en lucha se hacía los domingos, ¡a las ocho de la mañana!. 

 

“Poner todo” suponía estar preparado para los requerimientos de la “lucha revolucionaria”, 

estar adiestrado físicamente y militarmente, para poder escapar o defenderse ante las fuerzas 

de seguridad, y estar adoctrinado para poder argumentar la opción política elegida y ganar 

simpatizantes a la causa. “Poner todo” implicaba pasar por diversas experiencias vitales, más 

allá de los gustos y las costumbres de cada uno. Como por ejemplo, tomar clases de Karate, 



 

realizar prácticas de tiro, ir a trabajar a una villa, leer las obras completas de Karl Marx, 

Hernández Arregui u otros pensadores, “proletarizarse”4. Pluralidad de experiencias que -

como mencionó una de las mujeres entrevistadas- acarreaba situaciones controvertidas y 

dificultades personales relacionadas con el status de vida, el nivel educacional -ente otras 

cosas- que portaba cada militante: “Yo trabajaba en una fábrica donde hubo pedido de gente, 

y se logran meter un montón de compañeras de la M [Montoneros]. La fábrica quedaba en 

Godoy Cruz casi Libertador, donde está la embajada de EEUU. Eran 4 o 5, se notaba que 

eran chicas arregladitas, un día me invitaron a la casa de una de ellas, ¡un piso, para esa 

época!, porque querían saber cómo moverse adentro de la fábrica, ellas venían de estudiar 

en la facultad. Había un mandato de la dirección de que todo el mundo tenía que entrar a una 

fábrica para proletarizarse, tanto en el PRT como en la M. Que no estaba mal de última, 

digamos, pero pasa que fue tan..., en algunos casos, como los de estas pibas que estaban en 

la facultad y, entraron ahí y no entendían un pedo de la vida, venían de vivir muy bien en sus 

casas y no entendían nada”. 

 

Tal concepción acerca de la praxis militante expresaba la intención de mostrarse como 

“ejemplos de lucha”, como protagonistas del ideal revolucionario. Ideal a ser imitado si se 

quería verdaderamente transformar la sociedad y sus injusticias. Las tareas revolucionarias, de 

este modo, plantearon varios desafíos: la pedagogía del ejemplo, la crítica y la autocrítica, la 

relación permanente teoría/práctica, cuyo éxito o fracaso sería evaluado por la “orga”. Como 

mencionaron algunas de nuestras interlocutoras, sin embargo, no resultaba sencillo 

corresponder a tal arquetipo, pues, al mismo tiempo que envolvía cada acción de la vida 

cotidiana, muchas veces entró en tensión con deseos o necesidades individuales que no se 

correspondían con los del grupo: “Uno tenía que ser coherente, porque uno lo que quería era 

ser ejemplo, era la razón por la que uno militaba, uno quería que lo tomaran en cuenta, que 

lo escucharan, ganar gente para organizarla. Pero, vos tenías que ser ejemplo de todo y en tu 

casa también tenías que portarte, pero costaba, y además en los ámbitos de discusión de las 

organizaciones lo individual tenía un lugar pero hasta ahí nomás. A mí, bueno, porque mi 

compañero, botón de mierda, fue y dijo: ‘mi compañera de vez en cuando se baja un porro, 

quiero que hablen con ella’, entonces sí, pero, sino yo no me hubiera animado a ir a 

plantear: ‘mirá, en realidad estoy saliendo con otro’, o este tipo de cosas, porque sabías que 

ibas a ser crucificada”. 

 



 

Una serie de normas y pautas tácitas abarcaron desde una moral estricta sobre las conductas 

personales hasta una concepción general acerca de lo que significaba ser un “buen militante”. 

La “orga”, a través de sus “responsables”, evaluaba el compromiso de cada uno, decidiendo 

cuán comprometido o no se encontraba de acuerdo a las diferentes tareas que realizaba, 

estableciendo –de este modo- una especie de "meritocracia". Se apreciaba la formación 

ideológica, la capacidad política y/o militar, la disposición a cumplir las resoluciones de la 

“orga”, la efectividad con que se cumplían y la dedicación que se le destinaba. Con 

predominio del siguiente criterio: "cuanto más de acuerdo con los criterios del grupo actuaba 

uno, más comprometido estaba y, en consecuencia, mejor militante era". De esta forma, el 

militante debía responder a la “orga” por la totalidad de su existencia. 

 

Cuando un militante marcaba una posición política o llevaba a cabo una acción que ponía en 

juego una diferencia violenta con el grupo o que ofendía al órgano del ideario político 

revolucionario, la reacción de la organización no se hacía esperar y caía sobre el individuo 

que amenazaba la unidad a través de sanciones que marcaban su honor y definían su carrera 

política. Aquellos militantes que no cumplían con las normas del modelo dominante, dudaban 

de ellas o las contradecían, eran descalificados, recayendo sobre ellos estigmas como el de 

“pequeño burgués”, “contrarrevolucionario”, “cobarde”, “traidor”, y sanciones que podían ir 

desde llamados de atención hasta la expulsión, pues, la desobediencia no era tolerada dentro 

de las organizaciones. Al respecto, una de las mujeres entrevistadas relata cómo la “orga” a la 

que pertenecían ella y su marido, los mandó sancionados al norte del país, fuera de su área de 

pertenencia social y política, a causa de discrepancias por una controvertida operación 

político-militar de Montoneros en la columna donde él era responsable: “En Mayo del ‘74 nos 

mandan a Jujuy, en realidad la organización nos traslada, lo mandan sancionado al que era 

mi marido, que había sido conducción de Descamisados, porque él se había opuesto mucho a 

la operación Rucci, estaba totalmente en contra, y después mucha de la gente de la columna 

de la cual él era responsable se había ido con la Lealtad, que fue una ruptura de la 

organización Montoneros, a fines del ‘73, en donde cuando empieza a haber el 

enfrentamiento con Perón la organización se parte y todos los que no están de acuerdo se 

van”. 

 

La estimación del compromiso revolucionario establecida por las organizaciones favoreció el 

despliegue de una especie de carrera político-moral internalizada por sus propios miembros, 



 

quienes cuando sentían que no estaban actuando de acuerdo con algo determinado por la 

lógica oficial, llegaban a dudar de su grado de compromiso, al que ellos mismos clasificaban 

como insuficiente. Retomando el relato anterior, si bien nuestra interlocutora y su marido no 

acordaron con el asesinato de Rucci, siguieron en Montoneros y aceptaron la sanción que les 

impuso la dirección por vulnerar al órgano colectivo, aunque tal sanción pudiera derivar 

incluso en peligros para su propia vida, al verse desterrados a militar en un medio social 

donde no se hallaban integrados. En sus propias palabras: “Uno sentía un poco el abandono, 

la traición, otros que te miraban con cara de ‘traidor, largaste’, porque hubo esta cosa con 

los que se fueron con la Lealtad, de abandono, que nos estaban traicionando, traicionando 

una idea, a los amigos, a aquello por lo cual se había armado todo esto. No podías 

abandonar a los tuyos. Era peor sentirte un cobarde o un traidor a que te maten en combate”. 

 

En la militancia, la compleja relación entre el acordar y el disentir, entre el querer y el deber, 

entre el sacrificio y la felicidad, planteó situaciones comprometidas para muchas de nuestras 

interlocutoras, quienes escudriñaron la mejor forma de adecuar sus apreciaciones y 

preferencias personales con las “exigencias de la orga”, pues de lo contrario, la opción que les 

quedaba era irse de ella y ser un paria. 

 

La tensión entre los deseos personales y las razones políticas del colectivo tendió a ser leída 

como transitoria por los miembros de la organización, en tanto ella fue entendida como parte 

del proceso de compromiso que iba creciendo, concientes de avanzar todos hacia el “hombre 

nuevo” que ya se vislumbraba en el horizonte. De este modo, era el militante el que tenía que 

maniobrar cuando alguno de sus deseos personales adquiría puntos de desencuentro con la 

lógica colectiva. Maniobra que era apoyada por los “compañeros”, a través de una serie de 

prácticas pedagógicas que intervenían en su "vida privada". 

 

La realización personal, transitaba -invariablemente- por la realización del colectivo y del 

ideario político revolucionario que invocaba. El militante estaría realmente comprometido 

cuando dejara de priorizar sus sentimientos particulares. La convicción de estar haciendo lo 

que se quería, en este sentido, era legitimada por la “orga”, lo que les permitía -como señaló 

una de ellas- avanzar sobre las limitaciones individuales, vencer el miedo o el cansancio, y 

aceptar los riesgos que conllevaba toda acción política, embebiéndolos de coraje ante 

operaciones que podían implicar tanto la propia muerte o la de compañeros como el dar 



 

muerte a otros. Eventualidades incorporadas en conocidas consignas de la época, como: 

“vencer o morir” y “Perón o muerte”. 

 

La militancia en organizaciones, de este modo, además de enlazar una serie de prácticas 

compartidas y actitudes personales, promovió modelos ideales de comportamiento, que 

implicaron una serie de mecanismos de disciplinamiento de los gustos para sostener el 

compromiso y la entrega con el proyecto político colectivo. Para ser un “buen militante” había 

que formarse ideológicamente, estar en buen estado físico, adiestrarse militarmente, ejercitar 

la solidaridad cotidiana, sostener una voluntad inquebrantable, alimentar el coraje; 

condiciones necesarias que eran evaluadas por los “responsables” de la “orga”. En tanto que, 

todo aquello que ofendía la moral colectiva debía ser penado, alentando fuertes acciones de 

repudio. De otro modo, ella se debilitaría, relajándose el soporte del cambio revolucionario. 

 

Clivajes políticos en la militancia revolucionaria: “clandestinización”, “militarización” y 

“burocratización” 

 

Como hemos dicho, la consolidación de una “moral de lucha” fue un componente cardinal de 

las organizaciones, sustentando las bases de fuertes procesos de adhesión e identificación 

personales. Los cuales se tornaron absolutamente imprescindibles en el marco de un accionar 

clandestino y, posteriormente, fuertemente expuesto a los dispositivos represivos estatales y 

para-estatales5. 

 

Cuando la clandestinidad pasó a ser un componente dominante en la estrategia política-

militar, los lazos entre los compañeros de militancia se estrecharon, al mismo tiempo que, se 

constriñó su compromiso con la “lucha revolucionaria”. Compromiso que, podríamos decir, 

se cristalizó como exclusivo y excluyente, en tanto aquél que militaba debía priorizar el 

trabajo para la revolución y -consiguientemente- con la “orga” por sobre todas sus otras 

actividades y relaciones sociales que ellas abarcaran. Como se desprende del relato de una de 

nuestras interlocutoras “Me recibí de química en Santa Fe. En el ‘71 entro como becaria de 

iniciación al CONICET [Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas]. Pero, 

tuve que dejar, porque debí pasar a la clandestinidad. Ahí, el partido decide mandarme a 

Rosario, al barrio Swift”. 

 



 

Tal dinámica de constreñimiento del compromiso revolucionario, sin embargo, también puso 

en jaque ciertos valores y principios estimados en la praxis militante, que derivaron en 

diversos malestares y cuestionamientos personales acerca de su participación en 

organizaciones político-militares. 

 

Atendiendo a los relatos de nuestras interlocutoras, con relación a la tensión esbozada entre la 

tendencia al establecimiento de compromisos personales exclusivos y excluyentes con “la 

lucha” y el debilitamiento de determinados valores constitutivos del ideario revolucionario, se 

observa la ocurrencia de una estimación periodizada de la organización en la cual militaban. 

Periodización circunscrita a la percepción de un clivaje político en la militancia, signado por 

un proceso progresivo de “clandestinización”, “militarización” y “burocratización”, 

expresado en diversos eventos vivenciados como "hitos" dentro del devenir de las 

organizaciones. 

 

En primer lugar, se puede apreciar cómo la “clandestinización” involucró numerosas 

alteraciones de la vida cotidiana para los militantes, cambio que -en muchos casos- fue 

vivenciado por nuestras interlocutoras como “desgastante”. 

 

Al respecto, resulta relevante el señalamiento que hace Bourdieu acerca de la “identidad”: El 

mundo social, que tiende a identificar la normalidad como la identidad entendida como 

constancia consigo mismo de un ser responsable, es decir previsible o, como mínimo, 

inteligible, a la manera de una historia bien construida, propone y dispone todo tipo de 

instituciones de totalización y de unificación del Yo, [...] siendo la más evidente la del 

nombre propio, en tanto que designador rígido en un mundo movedizo (1997: 77). En este 

sentido, no llama la atención que la “clandestinización” de la vida cotidiana haya resultado 

agotadora para nuestras interlocutoras, pues ello supondría -en términos de Bourdieu- una 

forma de ruptura con la institución de una identidad social constante y duradera que 

garantiza la identidad del individuo biológico en todos los ámbitos sociales posibles en los 

que interviene, al mismo tiempo que implicaría -para no ser catalogadas como “anormales”- 

la creación de otra nueva. Creación que suponía dedicación, energías, saberes, recursos; es 

decir, un trabajo físico, mental y espiritual para camuflar la identidad oficial previa. Como 

indicó una de las mujeres entrevistadas: “Tener documento falso no resolvía las cosas, tenías 



 

que construirte toda una vida falsa, y te la tenías que aprender de memoria, mejor que la 

tuya, era todo un trabajo, había que dedicarle mucho tiempo”. 

 

La clandestinidad, como refugio para sobrevivir ante las prácticas violentas de la represión, 

exigió de los militantes ajustes extraordinarios en su cotidianeidad. Por un lado, la “muerte 

civil”, la desaparición del “mundo legal”, al asumir otra "identidad ad hoc". El no usar su 

verdadero nombre, ni siquiera con sus compañeros, constituyó una medida de seguridad para 

todos los implicados, pero, ciertamente, a un alto costo emocional, ya que el militante se 

encontraba en la mayoría de las situaciones ocultando su “verdadera identidad civil” frente a 

las personas con las cuales interactuaba a diario: “Es decir, el funcionamiento era clandestino, 

porque de última nosotros teníamos nuestros documentos, pero nadie nos conocía con 

nuestro nombre legal, nuestras familias no conocían nuestras casas, los compañeros no las 

conocían. Nosotros, circunstancialmente, no teníamos documentos falsos porque no los 

necesitábamos, no estábamos buscados, los teníamos por si acaso, pero no los usábamos”. 

 

A la vez, esta transformación exigió muchas veces un cambio radical de status social, una 

ruptura con los hábitos pasados ligados a la vida “no clandestina”, requiriéndole una gran 

capacidad de adaptación a condiciones precarias de vida, en donde debía cambiar 

permanentemente de domicilio, no podía tener libretas con nombres y direcciones, no podía 

tener fotografías, ni ninguno de aquellos elementos que en nuestra sociedad hacen a la 

filiación de una persona. Tal como refiere una de nuestras interlocutoras: “En diciembre de 

1974 fueron a buscar al Flaco a su trabajo [...]. Una patota de C.N.U [Concentración 

Nacional Universitaria].Un horario que sabían que tenía que estar. Él llegó tarde. Era el 

anuncio de que volverían. Tuvimos que dejar nuestra casa porque no sabíamos cuánta 

información exacta manejaban sobre nosotros. Propuse irnos a Mar del Plata, a la casa de 

mi padre. En abril de 1975, una mañana muy temprano tenía a [mi hija] en brazos. De 

pronto, un gran ruido de puertas y violencia. Ante nosotras, jóvenes de civil portaban armas 

largas apuntándonos. Quedé paralizada. Recorrieron la casa de mi padre habitación por 

habitación. Se identificaron como del Ministerio de Defensa. Dijeron que no intentáramos 

hablar por teléfono porque estaban cortados y se fueron. Llegó el Flaco tras ellos, ¡Huimos!. 

Llegó el tiempo del terror para toda mi familia, no sólo para nosotros. Fueron a la casa del 

Flaco en Berazategui. Cuando se estaban llevando al hermano del Flaco, les dice que 

nosotros no estábamos ahí. Volvieron a la casa de mi padre. Estaba un hermano mío, lo 



 

tiraron al suelo y lo golpearon mucho con culatas de FAL. Le exigían que les dijera dónde 

estábamos. Una chica que ayudaba en la casa les mostró una libreta con direcciones viejas. 

Partieron a buscarnos quién sabe dónde. Tomamos la decisión de irnos de Mar del Plata. 

Estábamos mal, como un barquito en medio de la tormenta, sin rumbo, con cambios 

geográficos día a día, sin casa, un lugar para nosotros, los amigos que casi no podíamos ver 

porque sentíamos que éramos ‘la peste’, sin trabajo, sin barrio, sin las plantas, sin las cosas 

queridas de todos los días”. 

 

Es trascendente, en este sentido, la referencia que hace otra de nuestras interlocutoras a cómo 

debían comportarse para poder continuar militando en un contexto donde la persecución por 

parte de las fuerzas de seguridad se había profundizado. Cada gesto, cada postura y actitud 

corporal, era elemental para evitar llamar la atención, ser identificada como posible 

“subversiva” o delatar la identidad bajo la cual era buscada por el Estado, lo cual podía no 

sólo ponerla en peligro a ella sino también a otros compañeros y a los operativos coordinados 

en marcha tendientes a plasmar el proyecto revolucionario. Ello implicó todo un trabajo de 

camuflaje, al cual se destinaron grandes esfuerzos: “Las mujeres no podíamos andar en jean, 

teníamos que andar con pollera porque en las mujeres era como medio detectable que podías 

ser subversiva, te podían parar porque se fijaban en cómo andabas vestida, entonces 

teníamos que tener hasta ese tipo de cuidados. Teníamos todas las posibilidades de movernos, 

pero con muchísimo cuidado. Las mujeres teníamos que salir todas las mañanas a barrer las 

veredas, para hacer lo que hace una señora de barrio normal, teníamos que fijarnos qué 

hacían para no ser diferentes”. 

 

En las entrevistas el “pase la clandestinidad”, no obstante, además de ser mencionado como 

una cuestión de seguridad, es señalado como un modus operandi característico de las 

organizaciones revolucionarias, reflejo de una concepción política determinada. Una de las 

mujeres interpeladas, al hablar de la pérdida de memoria y la incapacidad de recordar 

nombres, se retrotrae al pasado y nos dice: “Yo empecé a militar a los diecisiete años, a partir 

de ahí jamás escribí un nombre, e imaginate que era un partido legal donde yo estaba, pero 

nos metieron mucho el tema de la seguridad, la clandestinidad, los métodos leninistas. O sea, 

yo recordaba muchísimo los rostros, situaciones, pero nunca ni siquiera asociado a nombres 

de guerra”. 

 



 

El “pase a la clandestinidad” envolvió un espectro de prácticas y representaciones al interior 

de las organizaciones político-militares que tuvieron notables consecuencias en su 

funcionamiento y en las relaciones entre sus miembros. Frente a la persecución enardecida 

por parte de las fuerzas de seguridad, cada contacto con un referente que permitiera la 

identificación por parte del Estado, podía implicar la propia “caída”6 o la de varios 

“compañeros”. De hecho, la mayoría de los militantes ya estaban “fichados” o eran buscados 

desde mucho antes del golpe7. Una constante de la militancia clandestina fue, de este modo, el 

medir lo que se decía y se hacía en una “cita de control”, un encuentro casual, y en la vida 

diaria en general. Los individuos, cuando se encontraban, procuraban no dar ningún dato que 

hiciera referencia a su militancia y a su ubicación socio-espacial, pues, todos los elementos 

que permitían identificarlos y localizarlos ponían en peligro su vida y la de sus allegados. El 

contacto entre militantes, de esta forma, procuró verse reducido a cuestiones operativas, 

aunque esto raramente se logró, básicamente, por las características inherentes a la génesis de 

estos grupos, donde muchos eran amigos, familiares o conocidos, y, por los principios de las 

organizaciones, donde la solidaridad era un valor altamente valorado. De esta forma, 

paradójicamente, lo inherente a la constitución y continuidad de las “orgas” era lo que ponía 

en peligro a sus miembros. 

 

La tensión entre las estrategias de lucha político–militar predominantes -como ser: la 

clandestinidad, la compartimentación de la información y el incremento de las operaciones 

armadas (copamiento de cuarteles y comisarías, secuestros extorsivos, asesinato de miembros 

de las fuerzas de seguridad, etc.)- y algunos principios valorativos de las organizaciones 

revolucionarias-como ser: la solidaridad, el trabajo cotidiano con otros “compañeros”, el 

compromiso social, la subordinación de lo militar a lo político-, se manifestó en diversos 

malestares que, en general, se debieron a un desentendimiento con la organización a la cual 

pertenecían. Como manifestó una de nuestras interlocutoras: “Yo era muy cagona y me 

cuestionaba mucho el tema de la lucha armada. Digamos, me parecía que tenía que ser una 

cosa de acompañar a la gente, algo que era consecuencia de, no podía ser una cosa 

descolgada. Yo, por ejemplo, una cosa que siempre me cuestioné fue la toma de los cuarteles. 

A mí me lo explicaban, pero yo me lo cuestionaba porque: ¿cuál era el objeto?. Sí, está bien, 

pero no me entraba en la cabeza. Con la lucha armada tenía mis grandes conflictos, cuando 

se hablaba en la organización yo decía: ‘a mí déjenme’. Yo laburaba a full para la 

coordinadora de gremios, después hacía cosas para la organización, pero para la 



 

coordinadora no tenía horarios, me pedían lo que me pedían lo hacía. [...] pero, esa cosa de 

la lucha armada no. Cuestionaba mucho eso de la lucha armada, la gente no puede mirarte 

para la mierda, le tenemos que caer bien a la gente, es la forma de ganártelos”. 

 

El predominio paulatino del accionar militar sobre el trabajo político o “de superficie”: el que 

se llevaba a cabo en sindicatos, partidos políticos, gremios, villas, comunidades indígenas, 

llevó a muchas mujeres a hablar de una “militarización” progresiva de la organización en la 

cual participaban. Al respecto, una de las mujeres entrevistadas refiere cómo la 

“clandestinización” de los llamados “cuadros” o dirigentes reconocidos por su trayectoria de 

lucha ideológico-política, reflejó la preeminencia de una determinada concepción política 

dentro de Montoneros, que tendió a sobrestimar la lucha armada por sobre el “trabajo de 

base”, despegando al “aparato militar” de la “superficie”: “A medida que se fue 

radicalizando la lucha, militarizando la organización, se fueron clandestinizando los cuadros 

políticos. La organización progresivamente fue sacando los cuadros que tenía dentro de la 

superficie, secretarios de algún sindicato... Los sacaban y los metían dentro del aparato para 

hacer operaciones, porque consideraban que corrían riesgos o porque la organización fue 

separándose cada vez más de la base, de la gente de los barrios. La organización decidió en 

este proceso de militarización progresiva y de separación de la gente, de la política, define y 

vuelca la organización cada vez más a lo militar y de alguna manera abandona la política. 

No fue sólo una cuestión de seguridad, fue toda una concepción política”. 

 

El “descuelgue” de las operaciones armadas respecto al contexto social y político donde se 

desplegaban, fue mencionado por varias de nuestras interlocutoras como habilitador de un 

proceso de profundas fisiones internas vinculado al desprendimiento de las llamadas “bases”, 

es decir, la plataforma de trabajo político y reclutamiento de nuevos militantes o 

simpatizantes de las organizaciones revolucionarias. Tal apreciación es destacada por una de 

nuestras interlocutoras, quien hace referencia a las consecuencias disruptivas que trajo al 

interior de su organización, el MRChe, el desbalance de la ecuación político-militar en la 

“lucha revolucionaria”: “En un momento se hicieron dos líneas en la organización, que 

éramos como veinte, diez en cada una. Se discutía el asunto por el que empezó todo el 

quilombo, tanto en Montoneros como PRT también, el asunto del militarismo. Era toda una 

discusión, habíamos todo un grupo que planteamos que eso nos iba a alejar de la gente, no es 

que no estábamos de acuerdo con la lucha armada, pero nos parecía, en todo caso, que las 



 

acciones que hagan tengan que ver con las cosas que uno está llevando adelante. No podes 

poner una bomba en un lugar donde la gente ni sepa por qué se da, que tuvieran relación con 

lo que estaba pasando, con la situación política. Ahí es donde Montos y PRT empezaron a 

poner bombas a los milicos y otra serie de cosas. Que no es que no estuviera de acuerdo, 

pero a veces, cuando se lo hicieron a este zorete que estaba la hija, eran cagadas y mucha 

gente en ese momento decía que estaba mal. Ese fue un momento de mucha discusión, el ‘75 

[...], si militarizaban más si militarizaban menos. La gente más militarizada se fue al PRT. 

Porque nosotros no lo veíamos así, porque además éramos pocos, nosotros teníamos que 

seguir armando las coordinadoras de gremios, bueno lo político era lo que nos iba a 

enfrentar”. 

 

Un fenómeno que profundizó la percepción de “descuelgue” de las organizaciones 

revolucionarias, se debió a la compartimentación de la información imperante en ellas. Los 

militantes se enteraban de ciertas operaciones político-militares de la “orga” por la radio o los 

periódicos, operaciones que, muchas veces, les parecían controvertidas e -incluso- en las 

cuales no se sentían representados. Como ocurrió -en el caso de Montoneros- con el asesinato 

de Rucci, para una de nuestras interlocutoras, o el copamiento del Regimiento 29 de Monte de 

Formosa, al que hace referencia otra de ellas: “En ésa época la evaluación política de la 

Conducción Nacional de Montoneros indicaba que teníamos que producir un hecho que fuera 

lo suficientemente gravitatorio, que golpeara al Gobierno de Isabel y las Fuerzas Armadas, 

para colocarnos en una situación de Ofensiva Estratégica. Para ello deciden la toma del 

Regimiento 29. Regimiento de Frontera que actuaba ante las necesidades más perentorias y 

cotidianas de la población. Fue la 1ra operación contra una unidad militar, muy compleja, en 

la que participó gente del Norte, de Santa Fe y de Capital Federal. Yo sabía que algo iba a 

pasar, pero no sabía qué era. Aquella tarde estaba en casa, a las cinco de la tarde prendí la 

radio, [...] y cuando escuché la noticia del copamiento quedé absorta. Pensé mecánicamente 

que había sido una acción del PRT-ERP. Fue un día trágico, en el que fallecieron 

compañeros peleando con soldados formoseños que defendieron a muerte esa unidad de 

frontera. Las evaluaciones por parte de la Conducción fueron negadoras, responsabilizando 

al compañero conscripto que iba a permitir el paso halado de fuerzas fuera de foco. La 

concepción de guerra revolucionaria estaba definitivamente agotada”. 

 



 

En cuanto al asesinato de Rucci, una de las mujeres entrevistadas remarcó cómo, para ella, ese 

evento indicó un “hito” en el devenir de Montoneros. Un hito que, ya en ese entones, hablaba 

de una opción política que privilegiaba un tipo de lucha volcada al enfrentamiento armado. Lo 

cual, sin embargo -vale la pena destacar- no impidió que ella continuara militando 

activamente: “Quizás lo más grave del año ‘74 sea que, la organización, [...] si pretendía una 

transformación, un cambio, nosotros lo que tendríamos que haber hecho es trabajar dentro 

de la democracia. En realidad, no aceptamos las reglas de la democracia y nos fuimos 

militarizando progresivamente, esto es lo que yo creo que fue lo más nefasto. [...] el hecho de 

plantearse lo armado en plena democracia y estando Perón vivo, era una locura, que 

renunciaran los diputados teniendo espacio legal para trabajar, para pelear por las ideas, 

para construir de otra forma... Otra forma de construcción, eso es lo que resignamos. Todos 

fuimos parte de esto, porque a pesar de que había muchas diferencias dentro de la 

organización nunca supimos plantearnos realmente, buscar un espacio y, de última, irnos”. 

 

Otro elemento señalado como indicador de un clivaje en las organizaciones fue la 

profundización del verticalismo en la toma de decisiones, y la formalización en la supervisión 

y evaluación de los militantes, la cual se fue sistematizando y perfeccionando al interior de 

cada una de ellas, a medida que se vigorizaba el accionar militar sobre el “trabajo de base”. 

Al respecto, resulta significativa la respuesta dada por una de nuestras interlocutoras ante la 

pregunta acerca de cómo funcionaba la toma de decisiones, respuesta donde se visualizan 

ciertas oscilaciones y contradicciones: “Nadie lo decía, esto se discutía en los distintos 

ámbitos. En realidad, había algunos lineamientos, bueno, ¡no! En realidad en algunos casos 

la conducción elaboraba documentos que se discutían, y ahí se definía si había acuerdos o 

no, después se discutía qué hacer, qué tipo de operaciones hacer, partía de una discusión 

política, obviamente, ningún grupo se descolgaba por la libre, cada grupo tenía su 

responsable, y así iba hacia arriba y hacia abajo, o incluso, en algunos casos había 

operaciones que venía la orden de que había que hacerlo y se seleccionaba quiénes”. 

 

La expresión “un documento bajaba” se fue imponiendo en muchas de las organizaciones 

revolucionarias, donde la apertura para discutir criterios políticos de acción se vio cada vez 

más limitada, a pesar de las desavenencias que existían respecto al rumbo que iba tomando la 

lucha armada. Como rememoró una de las mujeres entrevistadas: “En realidad se discutía 

muchas veces, pero no había apertura como para la discusión, en realidad sí la hubo los 



 

primeros años. En el ‘74 fue crucial el cambio de la organización, después del 

enfrentamiento con Perón, incluso antes. Lo de Rucci nunca se discutió, claro, nosotros 

tendríamos que haber discutido muchas cosas, incluso cuál era la política del PRT en aquél 

momento. Por ejemplo, PRT largó Azul a fines del ‘73 y, en realidad, es lo mismo que lo 

nuestro. Es no entender la importancia de tener..., de poder aprovechar la democracia para 

poder hacer política, de hecho la gente empezó a separarse, nosotros empezamos a 

separarnos de la gente. Porque la gente no se avenía a ningún tipo de actividad más dura en 

este sentido, armada o militar. En realidad, no supimos ver ni aprovechar esos espacios, nos 

retiramos de esos espacios que eran invalorables. La organización se fue cerrando cada vez 

más y, cada vez, hubo menos espacio para la discusión, tanto es así que no eran bien mirados 

los compañeros que plateaban críticas o dudas, esto cada vez fue menos permitido”. 

 

El centralismo y el verticalismo en la toma de decisiones se profundizaron al interior de las 

organizaciones a medida que se amplificaba la persecución sobre sus militantes, donde las 

posibilidades de continuar con la “lucha revolucionaria” se iban cercando cada vez más. Lo 

mismo ocurrió con la clandestinidad y la compartimentación de la información. Si bien ello 

pudo responder -básicamente- a cuestiones de seguridad, sus implicancias fueron mucho más 

allá. La participación de los miembros en la discusión política –trasfondo de las operaciones 

armadas- se vio fuertemente limitada, los grados de jerarquía se estamparon en jinetas 

(materiales o simbólicas) y las diferencias expresadas por estas últimas se hicieron sentir en la 

vida cotidiana de cada uno de los militantes. 

 

Las posibilidades de continuar militando comenzaron a depender cada vez más de la 

organización y el cargo que se ocupara en ella. Por ejemplo, no todos los miembros eran 

mantenidos económicamente por la “orga”, sólo aquellos que se dedicaban cien por ciento a 

la “lucha revolucionaria”, es decir, aquellos que se encontraban en el “aparato militar”, 

generalmente “clandestinizados”, y -por ende- no tenían otra entrada de dinero. Un problema 

se planteó, sin embargo, cuando la mayoría de los militantes debió “pasar a la 

clandestinidad”, lo cual implicó abandonar el trabajo, no siendo tarea simple -en esas 

condiciones- procurarse otro. Ahí, el nivel de prescindibilidad o imprescindibilidad dictado 

por la “orga” y las diferencias de status social entre los militantes-en tanto la ayuda 

económica que les pudieran prestar sus respectivas familias- entraron a jugar con fuerza. 

Muchos de los militantes se vieron en serias dificultades, peregrinando de casa en casa, sin 



 

recursos. Una de nuestras interlocutoras ilustró esa situación de la siguiente manera: “El 

contexto era de guerra. A través de los puentes organizativos, nos dan dos posibilidades: ir a 

Tucumán o ir al Chaco. En ésta provincia estaba mi amigo [...], que me había contactado al 

principio. Ahí, junto a él, se abría nuevamente una esperanza. Como ser humano hacía la 

vida mucho más fácil. Decidimos irnos. Nos instalamos en Resistencia donde se produce un 

fenómeno contrastante: estábamos desinsertados, no conocíamos a casi nadie, todo parecía 

extraño”. 

 

Tal situación se vio agravada por el grado de compartimentación que habían alcanzado las 

organizaciones revolucionarias, lo que hacía que -fundamentalmente- en el caso de un 

“militante de base”-, si los demás miembros de la “célula” o su responsable “caían”, él 

pudiera quedar desconectado, perdiendo todo contacto con la “orga”. Como menciona una de 

las mujeres entrevistadas: “Después del Golpe, muchos compañeros se iban porque quedaban 

colgados. No había cómo engancharse. Como era todo compartimentado nadie sabía quién 

era quién, nadie se conocía con nombre y apellido, mucho menos los domicilios. Se 

funcionaba así [...]. En mi caso, a mí la verdad que no me tocó esa experiencia de quedar 

desenganchada, puedo contar anécdotas de otros que les pasó de andar girando en casas de 

conocidos, de no tener un mango, de no poder ir a casa de las familias, de vivir escondidos en 

algún lugar, en algunos casos de poder meterse en alguna embajada, en algunos casos de 

salir a Uruguay y de ahí a Brasil. La organización sólo bancaba económicamente a sus 

cuadros superiores, al resto no. Realmente, los compañeros quedaban en banda. [...] A mí no 

me pasó, pero, tampoco me pasó por el lugar que ocupaba -no tanto yo- sino mi marido, que 

lo mataron, que era un cuadro de Conducción. Nosotros la verdad que, en ese sentido, dentro 

del aparato, siempre tuvimos guita y este problema no lo tuvimos, además de alguna manera 

uno corta con la familia, pero no al 100%”. 

 

Paralelamente a la consolidación de los aparatos represivos del Estado, en un contexto de 

profundización de los enfrentamientos políticos entre las organizaciones revolucionarias y las 

fuerzas de seguridad, el ala sindical del peronismo y el empresariado, las mujeres comenzaron 

a percibir como sus propias “orgas” iban entrando en un proceso de “clandestinización”, 

“burocratización” y “militarización”, coartándose la posibilidad de reproducir los principios 

valorativos de las organizaciones revolucionarias, donde la solidaridad, la reciprocidad y la 

lealtad eran valores altamente estimados. 



 

 

En una marco donde los militantes se encontraban vigilados en cada movimiento, donde las 

“caídas” se volvían cada vez más frecuentes, la cadena de dones comenzó a deteriorarse, 

mermando la confianza en la organización. A ello se sumó la limitación de la discusión 

política interna, la cual más se clausuraba a medida que aumentaban el desencantamiento y las 

inseguridades por parte de algunos de sus miembros. Las diferencias políticas, entonces, 

comenzaron a prevalecer sobre los acuerdos, y las divergencias entre las apreciaciones 

personales y las razones del colectivo político comenzaron a emerger significativamente 

dentro de las respectivas “orgas”, dando lugar a hondos malestares que, en unos casos, se 

llegaron a expresar en disidencias. Proceso interno que se vio clausurado abruptamente con la 

multiplicación de las detenciones, asesinato y “desaparición” de cientos de militantes. 

 

Considerando lo anterior, creemos que siempre es un buen momento para seguir reflexionado 

sobre cómo determinados acontecimientos condujeron a la muerte de miles de hombres y 

mujeres que lucharon por alcanzar un cambio revolucionario en un contexto social percibido 

como extremadamente injusto. También esperamos que la multiplicación de este tipo de 

investigaciones colabore a repasar diversas formas de participación política y los términos que 

utilizamos para referirnos a ella, como el de "militancia". Pues, crear nuevas palabras, si bien 

no alcanza, al menos ayuda a proyectar nuevas realidades. 

 

Notas 
1 La problemática planteada se sustenta en una investigación más amplia vinculada al 

relevamiento y análisis de las trayectorias de vida de un conjunto de mujeres provenientes de 

distintas provincias del país (Buenos Aires, Tucumán, Santa Fe y Córdoba), que militaron en 

diversas organizaciones revolucionarias (Montoneros, Partido Revolucionario de los 

Trabajadores - Ejercito Revolucionario del Pueblo, Descamisados, Peronismo de Base, 

Fuerzas Armadas Revolucionarias, Fuerzas Armadas Peronistas, Movimiento Revolucionario 

Che Guevara) y que fueron secuestradas en distintos centros clandestinos de detención (CCD) 

hasta ser confinadas en cárceles de máxima seguridad. Para mayor información véase: 

Guglielmucci, Ana (2003). 
2 La categoría de reciprocidad o intercambio de dones ha sido largamente desarrollada por la 

antropología. Aquí nos remitimos a los trabajos de Malinowsky (1972), Gouldner (1979), 

Bourdieu (1980) y Sahlins (1983). 



 

3 Las organizaciones revolucionarias argentinas adoptaron una estructura de tipo celular para 

operar político-militarmente, siguiendo los principios de compartimentación táctica. Por 

razones de seguridad, se conformaron unidades operativas básicas (generalmente de cuatro 

personas), denominadas comúnmente “ámbitos” o “células”, que sólo conocían de la 

estructura general el mínimo indispensable para su eficaz funcionamiento. Sus miembros 

debían remitirse siempre a un responsable, el cual funcionaba como nexo con una instancia 

superior de mando. En ocasión de acciones especiales, sin embargo, miembros de diferentes 

“células” podían formar “comandos”, los cuales podían disolverse o no luego de cumplir con 

la operación encargada por la “organización”. 
4 El término “proletarización” es utilizado coloquialmente para referirse a la estrategia por la 

cual los militantes entraban a trabajar a una fábrica para imbuirse de los problemas de los 

trabajadores y, en un sentido general, entrar en contacto con la "pobreza". Como estrategia 

política, ello permitiría la captación de “simpatizantes” con la lucha revolucionaria y el 

desarrollo de mayores grados de concientización entre los militantes. Al mismo tiempo que, 

en sintonía con la tesis de Lenin, permitiría avanzar sobre el grado de organización de los 

obreros de las grandes fábricas, considerada la principal fuerza del movimiento 

revolucionario, no sólo por su número, sino más bien por su influencia, desarrollo y capacidad 

de lucha. 
5 En la obra de González Janzen (1986) sobre la Triple A se pueden consultar la genealogía y 

funcionamiento de diversos comandos para-estatales. 
6 El término “caída” es utilizado por las mujeres entrevistadas para referirse a la detención 

propia o de otros militantes por parte de las fuerzas de seguridad. 
7 En los diarios nacionales de principios de la década del setenta (1970-1973) se pueden ver 

las fotografías y leer los "prontuarios" de varios militantes de organizaciones revolucionarias 

que participaron en marchas, huelgas, velorios, u operaciones armadas durante aquel período. 

Esta biografía oficial, muchas veces iba seguida del anuncio: “buscados”, alertando a la 

población sobre el peligro que representaban para la sociedad y solicitando su colaboración 

para localizarlos. 
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