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La praxis militante cambia su forma de acuerdo al contexto socio-politico en el cual se
expresa. Por otro lado, lo que entendemos por violencia varia segin la clave de lectura
ideologico-politica que adoptemos sobre la “realidad” que aprendemos cotidianamente.
Consideraremos estas premisas para aproximarnos a los idearios de militancia politica
forjados en las décadas del sesenta y setenta en la Argentina, e intentar comprender coémo fue
posible que miles de hombres y mujeres concibieran -en sus propios términos- “dar la vida y

la muerte por la revolucion”.

Partiendo de una investigacién méas amplia', aqui nos referiremos -brevemente- a cémo un
conjunto de mujeres militantes se forjaron iméagenes de la politica y claves de lectura de los
acontecimientos histdricos que estamparon sus creencias y sus practicas posteriores en
organizaciones politico-militares, para abocarnos luego a analizar como se sustentd el

compromiso revolucionario "en" y "por" la organizacion..

Voluntad politica y accion revolucionaria:

La percepcion de que el mundo debia cambiarse en forma violenta se esparcié dentro del
clima ideoldgico de la sociedad argentina mucho antes que las organizaciones armadas
adquirieran la masividad de los afios ‘70. La instauracion de estados militares autoritarios, que
se plantearon reorganizar la moral de la sociedad a través de la inculcacion de valores
“occidentales y cristianos”, enérgicamente cuestionados durante la época, avivo la
radicalizacion ideologica y politica de amplios sectores de la poblacion, los cuales -al sentirse
afectados en su libertad de expresion- se declararon compelidos a actuar al respecto. Como
expres6 una de nuestras interlocutoras: “Yo me incorporé a la vida politica por obra y gracia
de Ongania al dar el golpe militar de 1966. Digo que fue él quien nos impulso a politizarnos
cuando envio soldados a las puertas de las Facultades. Un dia voy a entrar y un soldado me
dijo: ‘no puede entrar’. Le contesté airada: ‘;por qué no?’, él tendria la misma edad que yo,
18 arios. Respondio: ‘porque la Universidad esta intervenida’. A partir de ese girar e irme
empecé a querer cambiar el mundo, o, como digo a veces, la sensacion era que me llevaba el

mundo por delante. Enfilé identificandome con la izquierda"



En las entrevistas, la politica aparece definida como un escenario del cual era imposible
sustraerse y donde la fuerza prevalecia sobre el didlogo, percepcion que se vio reforzada por
toda una serie de acontecimientos que se sucedieron a principios de la década del setenta
donde la violencia y la movilizacién popular asumieron un rol protagonico. El fusilamiento de
prisioneros politicos detenidos en la carcel de Rawson, los enfrentamientos entre la derecha y
la izquierda peronista durante el arribo de Perén a Ezeiza, y otras manifestaciones populares,
fueron citados como eventos -entre otros- que incidieron notablemente en su politizacion
temprana o en su radicalizacion politica posterior, pues las obligd a informarse, movilizarse al
respecto y tomar partido en este tipo de confrontaciones publicas. Como expuso una de
nuestras interlocutoras: “Hubo un hecho en este pais que a mi me dio vuelta la cabeza y fue la
masacre de Trelew. Yo en ese entonces tenia 16 afios, vi unos cajones en la vereda. La
famosa incursion de Villar, cuando la Policia Federal irrumpe en un local del PJ. Mi vida en
ese momento era la musica, un poco los estudios, algun que otro amor y los bichos. Bueno,
ese hecho a mi me cambio la cabeza. Fue llegar y empezar a preguntar, que todo el mundo
comentara lo que paso. Digamos que me empecé a informar a partir de eso. Era
prdcticamente encontrarse con la muerte ahi. Me impacto muchisimo. Yo en ese momento
tenia un profesor de Educacion Democratica, me acuerdo que yo llegué, conté, y él dijo:
‘Tener la edad que tienen ustedes en este momento historico aqui, en Argentina y en
Latinoamérica, es un privilegio, aprovéchenlo para aprender, para investigar, para
informarse’. Estaba por resolverse un momento historico que es la vuelta o no de Peron, la
caida o no de la dictadura y un proceso que no se sabe qué va a pasar. A mi me dio como una
sensacion de miedo y placer. jComo que el futuro era tan grande y tan para adelante!. [...]En
ese momento no hacer militancia, o no acercarte a la gente, o a investigar, o a tratar de

entender, era quedarse absolutamente afuera”.

A partir de la participacion en diferentes actividades sociales y politicas, las mujeres
entrevistadas comenzaron a percibir su capacidad de influir en el espacio publico. Pero, llego
un momento en que la sola vocacion de intervencion en la vida social fue considerada
insuficiente. No bastaba tener ideales de una sociedad mejor y discutirlos; era necesario
luchar de otra forma para que esos ideales triunfaran. La accion revolucionaria, en este
sentido, se mostrd como expresion de una sensibilidad hacia la “cuestion social” acompafiada

de una voluntad de cambio radical.



En un pais donde la politica habia sido y era vivida como sinénimo de confrontacion,
antinomia violenta y persecucion, nuestras interlocutoras se sintieron atraidas por alternativas
que propugnaban un cambio revolucionario, desde los mas diversos ambitos, sobre una
realidad percibida como “injusta” y “asfixiante”. En este clima, la lucha armada comenzé a
ser vista como una alternativa viable a la politica tradicional partidaria, reafirmando la
percepcion de que el “poder”, concentrado y denegado durante afos de dictaduras y gobiernos

de escasa legitimidad, debia tomarse por la fuerza.

Para ese entonces, muchas de las mujeres entrevistadas comenzaron a especular que si los
canales de participacion no se abrian, tendrian que forzarlos, para lo cual era necesario tomar
un compromiso concreto con un grupo, “‘encuadrarse”, para pasar de la “voluntad de
intervencion politica” a la “accion revolucionaria”. Como declard una de ellas: “Alrededor del
9 de junio de 1971 me integro al peronismo en la Universidad. A la par me contacta un
compariero, un gran amigo de los primeros afos en la universidad, de esos que uno se habia
enamorado unilateralmente. Me habla muy seriamente para ingresar a la lucha armada.
Siempre temi la violencia. [Pero] si esas formas de lucha [huelgas, manifestaciones, etc.] no
eran suficientes para dar vuelta la tortilla se podia llegar a buscar alternativas mds

eficientes, como estaba desarrollandose en otros paises hermanos latinoamericanos”.

Mas alla de la ideologia de las mujeres interpeladas, la utilizacion de la violencia como medio
de transformaciéon social fue conceptualizada como wuna eleccion ‘histéricamente
fundamentada” y, por lo tanto, “justa”, en tanto cortejaba reivindicaciones ligadas a sectores
populares nacionales e internacionales, seculares y religiosos, vedadas por diferentes
gobiernos considerados ilegitimos. Sus opciones fueron entendidas como parte de la
“violencia popular”, emergente y resultado de la “violencia sistematica” expresada en la
proscripcion del peronismo, la desocupacion, los cierres de fabricas e ingenios, los jornales
impagos, la usura, la explotacion, el hambre, los asesinatos, las intervenciones a las entidades
gremiales y educativas. Como sintetizé una de ellas: “A la violencia de arriba se le debia
imponer la violencia de abajo”, la cual -en términos del sacerdote Camilo Torres-, no era

"violencia" sino “justicia”.



La opcidén por la lucha armada fue concebida, entonces, como un medio de defensa, y como
una herramienta colectiva viable para gestar nuevas relaciones sociales a escala mundial. La
eleccion que hicieron nuestras interlocutoras, de este modo, fue vivenciada como una opcién
politica apuntalada en una “sensibilidad radical” compartida por amplios sectores de la
sociedad, que expresaba la necesidad vital de un cambio que trascendiera todos los &mbitos de
la experiencia humana: las relaciones familiares, la crianza de los hijos, las relaciones

sexuales, la religion, las relaciones materiales, la justicia, entre otros.

La creencia en la necesariedad de un cambio radical y violento, y su triunfo inexorable,
constituyd un elemento fundamental en la lectura de nuestras entrevistadas acerca de si
mismas, la humanidad, y sus circunstancias, pues proveyo un marco a partir del cual las
mujeres se proyectaron como posibles protagonistas de un cambio “ya escrito” en los anales
del porvenir. Tal creencia se vio apuntalada por la extension del proceso revolucionario
alrededor del mundo, el reconocimiento de Perdn a las llamadas “formaciones especiales” y la
instalacion en la sociedad del discurso del “socialismo nacional”, lo que en gran medida las
estimul6 a integrarse en organizaciones que optaron por la lucha armada para construir una

sociedad mejor.

El ingreso a organizaciones revolucionarias, de este modo, emerge en el relato de las mujeres
como un “paso natural”. Como prolongacion de una vocacion de intervencidon publica,
expresada a través del “compromiso social”, el “deber moral”, el “ocupar las plazas”, el “algo
habia que hacer” frente a una sociedad percibida como “injusta” y “opresora”. En palabras de
una de ellas: “Si no nos defendiamos entre pares no habia destino, no habia un lugar social
para poder vivir, un lugar en el mundo para desarrollarse, trabajar. Quisimos cambiar el
pais, ser sujetos constructores de nuevas reglas de moral, de ética..., mientras teniamos
novios, pariamos, bailabamos, estudiabamos, leiamos a Marx, a Peron, a Fanon, a Cardenas,

a Lumumba, trabajabamos, barriamos, coquetedabamos..., jmilitibamos!”.

Para el afio 1973, todas nuestras interlocutoras se encontraban encuadradas en algunas de las
tantas organizaciones que adherian a la lucha armada como estrategia politica. Opcion que se
vio alentada -como sefiald6 una de ellas- por la extension del autoritarismo estatal y la
violencia para-policial: “En el ‘73 tomo contacto con el FLS (Frente de Lucha de

Secundarios). Discuto con el PC. Yo creo que ahi tomo la decision de resolver, con



muchisimas limitaciones, qué es lo que queria hacer y adonde me queria acercar. Si, tenia
una gran simpatia por la guerrilla. A mi ese aiio me impacto muchisimo “Moral y
proletarizacion”, que era un documento que habia hecho la gente de Trelew desde la carcel;
por primera vez me informo lo que es la tortura. Es como que empiezo a entender un poquito
lo que es una dictadura, el tema de la justicia y de la venganza, cuando matan a Pujadas. Lo
de Ezeiza me impacto muchisimo. Como que iba haciendo cosas, aprendiendo sobre la
marcha. No tenias tiempo de leer y hacer. Después empiezo a trabajar por la libertad de los

presos, ligada ya a la Juventud Guevarista.

La participacion en organizaciones revolucionarias les permitid, de este modo, poner en
practica una mezcla de discursos, sensaciones y percepciones que ya traian consigo,
terminando de anudar su mundo afectivo-valorativo con la actividad politica, y dandole a la
vocacion de intervencion publica un sentido final de accion revolucionaria. Ejercicio que
ademas de implicar una serie de actividades politicas, suponia una actitud ética y un saber
sobre el mundo. De acuerdo a nuestras interlocutoras, “ser revolucionario” equivalia a “hacer
lo que se dice”, o sea, luchar por un mundo mejor, sin ilusiones, ni mentiras, un mundo justo e
independiente. La revolucion se convirtio, de esta forma, en el lugar de realizacion de la ética
y la legitimacion personal, en el espacio de gestacion del “hombre nuevo”, el cual fue
definido por una de ellas como: “un hombre con capacidad de entrega, comprometido con un

cambio, con una mayor justicia social, independencia economica y soberania politica”.

El compromiso revolucionario:

Para que el universo ideoldgico revolucionario pudiera ser puesto en practica se requeria una
entrega y un compromiso incondicional, la subordinacion de la vida a la revolucion. El
compromiso social y la confianza en la victoria del proyecto revolucionario abrevaron y
fueron consolidados por la participacion en organizaciones politico-militares, donde se
desplegaron diversas dindmicas colectivas para que nuestras interlocutoras sustentaran “dar el

cuerpo y el alma por la revolucion”.

La organizacion constituyé un ambito donde confluyeron personas, se compartieron

ideologias y, fundamentalmente, se llevaron a cabo acciones tendientes a instaurar la creencia

en la necesidad historica y moral de un cambio revolucionario. Creencia que respondia no



solo a la logica objetiva de las ideas sino -primordialmente- a la /ogica de la pertenencia o
confianza acordada (De Ipola, 1997: 12), en tanto, quien decia “creer en la revolucion” no
solo expresaba su adhesion a un sistema de enunciados que se tenian por verdaderos, afirmaba
una certeza personal o dejaba constancia de su conviccién, sino que -fundamentalmente- daba

testimonio a los suyos de una fidelidad.

Por medio de la praxis militante, hombres y mujeres pusieron en juego una serie de normas,
valores, y cosmovisiones que respondian no s6lo a un corpus de ideas coherente y
argumentado, sino también al compromiso con los suyos, al “ser miembro de”. Creer en la
revolucion se encontraba entrafiablemente implicado con la creencia en el colectivo que la
forjaba. Colectivo atravesado no solo por relaciones de afinidad politica, sino también por

relaciones de parentesco, amistad, y pareja.

La organizacion revolucionaria constituy6 para nuestras interlocutoras un referente politico y
afectivo primordial, instaurandose como el colectivo de socializaciéon donde se inscribia -en
un sentido amplio- su crecimiento ideoldgico-politico y moral. La organizacion fue pensada
como el ambito desde donde podian transformarse, transformando al mismo tiempo las
circunstancias en las cuales se encontraban. El proceso de transformacion, de este modo, fue
percibido como factible "en" y "por" la organizacién en tanto espacio instituyente. Asi
imaginaron al “hombre nuevo”, embrion del proyecto revolucionario, el cual realizaria todas

sus capacidades en beneficio absoluto de una colectividad.

La encarnacion del “hombre nuevo” no podia darse sin la entrega incondicional a la “orga”, al
colectivo que permitiria alcanzar la victoria del ideario revolucionario. La organizacion
politico-militar, en este sentido, fue percibida como el simbolo, la expresion viviente -ante los
ojos de todos los militantes- del ideario politico, como su garante y defensora. Podriamos
decir que ella fue vivenciada como algo sagrado, en tanto se sentia por fuera y por encima de
sus miembros individuales (Durkheim, 1973). En este marco, interpretamos que los miembros
de la “orga” no so6lo se encontraron individualmente atraidos unos a otros porque se
asemejaban -fundamentalmente en términos ideologicos-, sino que estaban ligados también a
la condicion de existencia de este colectivo. Una sociedad, como explico una de las mujeres

entrevistadas, donde “se armaba, se comia y se dormia juntos”.



Lo anterior no implica negar que junto a las bases compartidas coexistieron jerarquias y
especializaciones. Todas las mujeres entrevistadas manifestaron su convivencia durante afios
de militancia con grandes diferencias sobre las posiciones y las acciones politicas concretas
efectuadas por sus grupos de pertenencia, aunque raramente las comunicaron a los otros o las
aceptaron ante si mismas. Del mismo modo que, al interior de las organizaciones
revolucionarias, praxis politicas comunitarias e igualitarias convivieron con un conjunto
diferenciado de practicas compartimentadas y deberes de jerarquia. Consideraciones que nos

conducen a examinar como funcionaron las organizaciones con tales diferencias.

A través de una cadena diariamente renovada de dones y responsabilidades compartidas, los
militantes sellaron estrechos lazos de confianza y fidelidad entre ellos, fomentando su
comunion; donde cada individuo era trascendente en tanto parte del colectivo que encarnaba
el proyecto de transformacion. En este contexto, advertimos como la existencia de un sistema
. . , 2 . . . . .
de obligaciones reciprocas” vigente en las organizaciones revolucionarias, pudo haber
colaborado -tanto en el ambito cognitivo como material- a diluir las divergencias internas y a
movilizar motivaciones auxiliares para la conformidad con las exigencias de jerarquia

establecidas.

La militancia se presenté como un entretejido de operaciones, una combinacién de dones y
deudas, una red de reconocimientos y derechos. En ella, cada militante -en virtud de su
creencia en la revolucion- abandonaba una ventaja presente, o algo de sus pretensiones
individuales, para conceder crédito a un destinatario, que podia ser otro militante o
simpatizante; al fin de cuentas: otro “compariero”. De este modo, podemos decir que, cada
militante se sacrificaba; sacrificio que -en términos de Durkheim (1968)- implicaria la
instauracion y representacion de la colectividad, en tanto por lo que ¢él sustrae a la
autosuficiencia individual, hace pesar sobre lo propio de cada uno (cuerpo, bienes, etc.) la
existencia del otro. Sacrificio que, entendido como “don” -en términos de Michel de Certeau
(1981)- ‘hace sentido’ sustituyendo un deber a un tener, en tanto el donador adquiere por su

sacrifico el derecho a que lo sostengan (no s6lo materialmente sino también simbolicamente).

En este marco, se comprenden frases expuestas por nuestras interlocutoras como “dar el
cuerpo y el alma”, “dar la vida y la muerte”, donde “el riesgo valia la pena, porque la

revolucion era lo mas importante”. Frases que nos hablan de la creencia en la revolucion



como practica contractual de expectativas mutuas, del tipo: “tu lo crees si lo haces, y si no lo
haces, no lo crees”. Proposicion que no se refiere necesariamente a la validez de un saber,
sino que apela -primordialmente- a la solidaridad entre los participantes del proyecto

revolucionario.

La praxis militante y la complexion del ideario revolucionario:

La organizacion revolucionaria, cualquiera fuese su directriz ideoldgica, constituia un
colectivo surcado por relaciones no so6lo politicas, sino también de parentesco, amistad y
pareja. Tal observacion es constatada al analizar la incorporacion de nuestras interlocutoras a
dichas organizaciones, incorporacion que estuvo signada por el reconocimiento de ciertas

particularidades previas que nos hablan del tipo de relaciones que circulaban en ellas.

Al conversar cOmo empezaron a participar en organizaciones politico-militares, las mujeres
invocaron -invariablemente- lazos de sangre y afinidad signados ideoldgicamente. Al mismo
tiempo que familiares, amigos, novios o conocidos en sus ambitos de estudio o laborales
aparecian como una “puerta de entrada” a la politica, también eran distinguidos siguiendo
pautas ideologicas. Las fronteras entre el parentesco, la amistad y la ideologia se intrincaban,

de este modo, tejiendo una urdimbre muy particular.

Al respecto, notamos que si bien estos lazos funcionaron como canales de “politizacion” y
como patrones de socializacion dentro de las organizaciones, impregnandolas de principios y
valores como: la confianza, la solidaridad y la lealtad mutua, fueron las adhesiones
ideoldgicas las que marcaron los limites de un tipo de comunidad donde sus miembros se
encontraban hermanados por la fuerza de las definiciones politicas. Definiciones reforzadas
tanto por la participacion en grupos de lectura, estudio, debate, entrenamiento fisico-militar, y
diversas acciones de irrupcion en el espacio publico, como en toda una serie de rituales de

socializacion que tendieron a "familiarizar" las relaciones ideoldgico-politicas.

Como ya sefialamos anteriormente, la organizacion conformaba para sus miembros un
referente politico y afectivo primordial, constituyéndose en el colectivo donde se inscribia -en
un sentido amplio- su crecimiento personal. Los hombres y mujeres que participaban en la
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misma “orga” compartian un ideario politico y desarrollaban diversas practicas (acciones



politico-militares, pintadas, volanteos, entre otras), al mismo tiempo que celebraban juntos
distintos acontecimientos de la vida familiar (cumpleafios, noviazgos, casamientos, bautismos,
nacimientos) y participaban de diversos rituales de socializacion (pefias, quermeses, etc.).
Todo ello -en palabras de una de las mujeres entrevistadas- los tornd “carne y una”,
identificandolos mutuamente como inseparables: “Nos casamos el primer dia de marzo de
1974, ante un embarazo de tres meses. Una compariera me presto un vestido blanco de
verano. El dia del Registro Civil no podia despertarlo al Flaco pues era muy dormilon. Le
decia: ‘Despertate que tenemos que casarnos’. El refunfuiiaba. Nos fuimos al Registro Civil
muy enamorados. Estaban presentes un hermano del Flaco y un hermano mio. Como testigo
[...] con su esposa. Otra pareja de amigos [...]. Mi amiga de la infancia [todos comparieros
de militancia]. Todos éramos carne y ufia en la barra de la playa y nadie faltaba a las citas
en las noches y farras marplatenses. La tarde de ese dia habia una marcha muy importante
contra el Jefe de Policia Federal en Capital Federal: Villar. Nos cambiamos de ropa y nos

fuimos a la marcha”.

El “compartir todo” dentro de la “orga” fue senalado por las mujeres como un elemento
definitorio de su militancia, intrinsecamente relacionado con sus ideales politicos. Vestimenta,
comidas, fiestas, material de lectura, charlas, dinero, vivienda, adrenalina, emociones, hasta la
maternidad se compartia. Las mujeres que eran madres cuentan al respecto como se rotaban
entre los compafieros de militancia para cuidar a los hijos: “La militancia era un lio con los
chicos, tus viejos te los cuidaban, pero llegaba un punto que era mds facil arreglar entre
nosotros, porque no tenias que andar dando explicaciones. Los comparieros eran como los

tios. Es mas, a veces viviamos todos juntos”.

El acompafiamiento renovado diariamente entre unos y otros, al mismo tiempo que sell lazos
de confianza y lealtad, alentd el compromiso y la responsabilidad con “la lucha”, y con la
organizacion. A medida que la cadena de dones se expandia, que un sin fin de actividades de
cooperacion entrelazaban al grupo de militantes ampliando su camaraderia, se fortalecio el
compromiso ideologico y la seguridad de estar construyendo un proyecto social alternativo
entre “comparieros”. Como expresé una de nuestras interlocutoras: “La sensacion que se tenia
era que se podia pensar en grupo, se podia construir pensando, no era debatir o polemizar
permanentemente. Se podia construir un pensamiento. Y del mismo modo como podiamos

hacer una reunion e irnos todos al cine, o a comer una pizza, o lo que fuere, podiamos



construir pensamiento colectivo y la sensacion era que todo era futuro, el pasado era tan
chiquito, a diferencia de hoy, que el pasado es tan pesado y tan monstruoso”. De ahi la
potencia de la creencia en la revolucion, la cual daba cuenta, tanto de una conviccion personal

como de una fidelidad al resto del grupo.

Los “comparieros”, simbolicamente, eran aquellos hombres y mujeres que compartian las
mismas preocupaciones, los mismos principios y valores, los mismos cédigos, aquellos con
los que —en términos de nuestras interlocutoras- “podias contar incondicionalmente”, con los
que “solo bastaba una mirada para saber de qué estabas hablando”, los que “respiraban el
mismo aire que uno”. Tales propiedades, subyacentes al reconocimiento mutuo, eran
vivenciadas con mayor intensidad en las “células” o en los “dmbitos™ de cada “orga”, donde
predominaban lazos de tipo comunitario. Sin embargo, la figura del “compariero” y los
atributos asociados a ella, se propagaron por toda la estructura politico-militar de las

organizaciones.

Los miembros de una misma “célula” o “ambito” generalmente compartian trayectorias
comunes, ya sea estudiantiles, familiares, barriales o religiosas, eran amigos o pareja,
compartian espacios de recreacion, al mismo tiempo que llevaban adelante diversas acciones
que afirmaban sus compromisos y lealtades mutuas. Este tipo de vinculos, sin embargo, no se
acab¢ alli, pues: los lazos de parentesco y amistad (no tanto los de pareja) traspusieron los
limites de las “células”, lo que también ocurrié con las acciones politicas y/o militares. Cada
“célula” -frecuentemente- coordinaba acciones con otras, el “responsable” de cada “dmbito”
se reunian periddicamente con “responsables” de otros “ambitos”, y asi sucesivamente. Tales
articulaciones, de hecho, eran las que permitian apreciar la organizacion en su totalidad como

una entidad con cuerpo especifico, con valores, normas, creencias y experiencias compartidas.

La simbolizacién de la organizacidon revolucionaria como un colectivo poderosamente
articulado, se expreso en las diferentes estrategias concebidas para garantizar la seguridad y la
permanencia de cada uno de los militantes en un contexto de violencia politica cotidiana.
Cada uno de los miembros de la “orga” debia reportarse periodicamente a un “responsable”,
el cual -a su vez- debia reportarse a su respectivo “responsable”. De esta forma, se articuld
una cadena de responsabilidades que posibilitaba el monitoreo y supervision de cada uno de

los eslabones, donde si uno de ellos faltaba o se debilitaba moral o politicamente, ponia en



cuestion a todo el grupo. Tal cadena de compromisos suponia que ningun militante podia

obrar con independencia de lo acordado por la “orga”.

En cada una de las operaciones politico-militares, de este modo, se pusieron en juego toda una
serie de practicas de cooperacion que gradualmente consolidaron lazos de solidaridad y
complicidad entre sus miembros. Lazos fortalecidos también por el secreto, que suturd los
vinculos entre los miembros de una misma “orga”, exorcizando el miedo -como sefiala una de
las mujeres entrevistadas-, mientras compartian responsabilidades, desvelos, vigilias y
desayunos trasnochados, luego de una larga jornada de actividades politicas y cotidianas:
“Hubo una vez que descubrimos un lugar en provincia donde la cana llevaba gente para
torturarla. Se le habia hecho mierda la casa con una bomba cuando estaba vacia, entonces,
lo que habia que hacer era meter en las paradas de los colectivos de alrededor de esa casa
carteles que dijeran que esa bomba habia sido producto de que ahi habia tal cosa y tal otra.
Nos mandaron a nosotros porque no éramos de ahi, porque laburabamos en Capital, lo
hicimos con otros comparieros que eran de Capital. No podes hacer algo en la puerta de la
fabrica donde vos laburds porque era quemarse, entonces venia gente de afuera a hacerlo.
Con dos comparieros ibamos en un auto y colgabamos los carteles de que nos haciamos
cargo de esa bomba. A las 5 de la maniana habia gente esperando el colectivo, pero era otra
realidad, yo ahora en la Matanza a la madrugada no voy ni loca. En ese momento no tenia
miedo. Era lo que queria hacer. Se hicieron como las seis de la maniana, el compariero nos
llevo a Capital, yo entraba a las ocho, él también, tomamos un desayuno y nos fuimos a
laburar. Y para todo esto habiamos hecho todo el dia. Una mina que laburaba conmigo, me
mira y me dice: ‘viniste con la misma ropa’. ‘Si, tenés razon, lo que pasa es que esta mariana

me desperté tarde, no me bané’.; Tenia una pinta, una cara!. Ni pasamos por casa’.

La cooperacion, como vimos en el testimonio anterior, implicd repartirse tareas comunes,
division del trabajo que a veces involucraba altos grados de especializacion que reflejaban
diferencias de jerarquia. Tales distinciones, no obstante, se dieron en el seno de un ideario de
reciprocidad, el cual suponia que cuanto mayor fuera el grado de jerarquia mayores debian ser
las responsabilidades y el compromiso. La jerarquia debia corresponderse -idealmente- con
una mayor capacidad ya sea politica o militar, con la posibilidad de asumir ciertas
responsabilidades morales y ciertos riesgos vitales, como matar o que te maten. Como revelo

una ex oficial montonera: “Para desarmar a un policia vos te exponias a tener que matar o



que te maten, entonces, bueno..., requeria preparacion, entrenamiento fisico y manejo de
armas. En general, la organizacion no promovio esto hacia abajo, no se promovia porque

implicaba eso, la posibilidad de tener que matar o que te maten”.

La autoridad respondia a un trabajo, a una atencidon constante respecto a los miembros de la
“orga” de menor jerarquia. “Afencion” que implicaba observar, escuchar, asistir, preservar,
contener, adiestrar, explicar, instruir. Relacion que, segun el caso, podia darse mas o menos
ductilmente, como brome6 una de nuestras interlocutoras: “Habia gente que era mds creativa,
una compariera contaba que el compariero con el que después vivio, la empezo a atender a
ella, entonces le dijo, bueno mira, un lugar tranquilo para estudiar es un hotel alojamiento.
jFlor de boludo que era tu compariero!, le deciamos. Pero, no era el unico, después nos

hemos enterado de otros tambien. |Eramos jovenes!”.

La capacidad de sacrificarse por la revolucion constituyéd una condicion subyacente al
principio de autoridad. Por medio del gasto visible de tiempo, saberes, energia, e incluso, por
la puesta en peligro de la propia vida, aquél que sacrificaba algo de su autosuficiencia
individual obtenia el reconocimiento acordado de un valor por parte del grupo.
Reconocimiento que se podia expresar de diferentes maneras, ya sea a través del derecho a
mandar, el derecho a ser mantenido econdmicamente por la organizacidon, etc.
Reconocimiento que suponia, a su vez, una responsabilidad. De esta forma, se articulé una
cadena de deudas y de derechos, una cadena de adhesiones y credibilidades, en la cual se

sustent6 el proyecto revolucionario.

En este sentido, si bien se presentaron notables diferencias de jerarquia, ellas tendieron a ser
leidas por nuestras interlocutoras como expresion de una “necesidad operativa” y corolario de
los “meéritos en la lucha”, lo cual suponia el despliegue de obligaciones diferenciadas en una
cadena de prestaciones reciprocas. A través de esta dinamica, dado que todos se encontraban
en deuda dentro de la “orga”, las necesidades y sentimientos colectivos tendieron a ser

tamizados por encima de las necesidades y sentimientos individuales.

Moral y politica: el “hombre nuevo”



El arquetipo del “hombre nuevo”, enunciado y encarnado en gran medida por el “Che”
Guevara, supuso una amplia capacidad de entrega y compromiso. Lo cual implicé la
subsuncién de las cuestiones individuales al colectivo que legitimaba el proyecto de
transformacion social: la organizacion, donde toda accion personal se tornaba moral y

politica.

Un conjunto de reglas y normas -més o menos formales- abarcaban el conjunto de la vida de
cada militante, el que se sentia integrante de una organizacion, al mismo tiempo que invadido
por la misma. Cada accidn se encontraba sujeta a la apreciacion politica del conjunto, el cual
evaluaba su sentido en términos ideoldgicos e intervenia cuando lo consideraba “contra-
revolucionario”. Al respecto, resulta ilustrativa una anécdota relatada por una de las mujeres
entrevistadas: “Yo no era ninguna santa, tenia mi pareja estable, pero era de coquetear. Pero,
como todos, tenia autoridad para decir lo que ‘no tenias que hacer’. Habia mucho despelote
con eso. Se intervenia mucho en las casas. Me acuerdo que teniamos un compariero que la
fajaba a la compariera, eran gente muy pobre, laburantes, entonces dijimos que habia que
hablarle. [...] fuimos todos, hicimos un asado, lo pasamos re bien y lo agarraron al

compariero y le hablaron, lo que significaba lo que él hacia, le bajaron linea, digamos”.

La existencia de valores por encima del individuo permitieron y fomentaron el despliegue de
una serie de mecanismos de disciplinamiento de cada militante. Nuestras interlocutoras
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sefalan como la “orga” intervenia en la “vida privada” de sus miembros, adoctrinando,
inculcando valores comunes, y sancionando determinados comportamientos considerados
“individualistas”, lo que podia ir desde fumar marihuana, mantener relaciones sexuales con
otra persona que no fuera el compafiero, hasta cualquier otro tipo de placer individual que no
se correspondiera con los canones grupales: “Estaba la cosa en ese momento, donde
discutiamos que, por un lado, era tu vida politica, tu vida de militante y, por otro, tu vida de
todos los dias. En eso mi compaiiero, como buen ex trosco era mds..., yo era bastante
despelotada, es mas, de tanto en tanto me fumaba un porrito y él se re enojaba, decia que era
contra revolucionario, yo lo miraba y le decia que me dejara de hinchar las pelotas, que me
gustaba. La militancia habia que cumplirla, pero tampoco ser una monja. Después igual, yo
ahi fue donde mas entendi el asunto de la droga, con un compariero mds grande, que me

decia: ‘es sencillo, vos te das un gusto, pero vos aca beneficias al narcotrdfico, el

narcotrdfico estd directamente ligado con los milicos, con el imperialismo’. Entonces, una no



puede hacer una vida de militar y, a su vez, indirectamente... Entonces, me dije: ‘nunca mds’.
Me agarro ese compariero que me dijo: 'esto tiene que ver con esto', y a partir de esa época

no lo hice nunca mas, como si me hubieran abierto la cabeza”.

La militancia implicaba corresponder ideas y practicas, siguiendo el principio de no
contradiccion: “se hace lo que se dice”. En este sentido, mente y cuerpo, cuerpo y alma se
plantearon como entidades inseparables, mutuamente imbricadas en la participacion politica.
El militante debia entregarse por completo a la revolucion: tiempo, intereses, carne, musculos,
sangre, espiritu, palabra, hasta el ultimo aliento. En palabras de una de nuestras interlocutoras:
“En esa época, la militancia era poner todo, el cuerpo y el alma, era bastante poco
esquizofrénico, como puede ser un tipo de militancia del famoso revolucionario que llega a la
casa y le pega un bollo a la mujer. O de los que luchan por la liberacion y oprimen a otros,

ser racista. Aca era una cosa de poner todo”.

Se debia militar las veinticuatro horas del dia, los trescientos sesenta y cinco dias del afio.
Pues, el compromiso politico se ponia en juego en cada momento, en cada conflicto. No se
podia ser indiferente a las problematicas sociales. La militancia implicaba una actitud de
sensibilidad, que no significaba sdlo sufrir, sino transformar la realidad y ser sensible frente a
lo que le podia pasar a cualquiera en cualquier momento y en cualquier parte del mundo:
“Con mi compariero nos levantabamos a la mainiana y cada uno se iba para su fabrica. Por
ahi yo tenia una reunion con el gremio telefonico, ahi se hablaba de los conflictos que
teniamos. Por otro lado, si veias que habia algun conflicto te bajabas y les dabas tu
solidaridad, te ponias en contacto con la comision directiva de ahi y sino tenian, tenias que
ponerte en contacto con la persona que estaba llevando eso adelante. Después militabas con
tu organizacion, nos encontrabamos con nuestros compaiieros [...]. Sabado y domingo
también, yo iba todas las semanas al cine, pero no me acuerdo en qué momentos iba. La

coordinadora de gremios en lucha se hacia los domingos, ;a las ocho de la manana!.

“Poner todo” suponia estar preparado para los requerimientos de la “lucha revolucionaria”,
estar adiestrado fisicamente y militarmente, para poder escapar o defenderse ante las fuerzas
de seguridad, y estar adoctrinado para poder argumentar la opcion politica elegida y ganar
simpatizantes a la causa. “Poner todo” implicaba pasar por diversas experiencias vitales, mas

alla de los gustos y las costumbres de cada uno. Como por ejemplo, tomar clases de Karate,



realizar précticas de tiro, ir a trabajar a una villa, leer las obras completas de Karl Marx,
Hernandez Arregui u otros pensadores, “proletarizarse’. Pluralidad de experiencias que -
como mencion6é una de las mujeres entrevistadas- acarreaba situaciones controvertidas y
dificultades personales relacionadas con el status de vida, el nivel educacional -ente otras
cosas- que portaba cada militante: “Yo trabajaba en una fabrica donde hubo pedido de gente,
y se logran meter un monton de comparnieras de la M [Montoneros]. La fabrica quedaba en
Godoy Cruz casi Libertador, donde esta la embajada de EEUU. Eran 4 o 5, se notaba que
eran chicas arregladitas, un dia me invitaron a la casa de una de ellas, jun piso, para esa
época!, porque querian saber como moverse adentro de la fabrica, ellas venian de estudiar
en la facultad. Habia un mandato de la direccion de que todo el mundo tenia que entrar a una
fabrica para proletarizarse, tanto en el PRT como en la M. Que no estaba mal de ultima,
digamos, pero pasa que fue tan..., en algunos casos, como los de estas pibas que estaban en
la facultad y, entraron ahi y no entendian un pedo de la vida, venian de vivir muy bien en sus

casas y no entendian nada”.

Tal concepcioén acerca de la praxis militante expresaba la intencion de mostrarse como
“ejemplos de lucha”, como protagonistas del ideal revolucionario. Ideal a ser imitado si se
queria verdaderamente transformar la sociedad y sus injusticias. Las tareas revolucionarias, de
este modo, plantearon varios desafios: la pedagogia del ejemplo, la critica y la autocritica, la
relacion permanente teoria/practica, cuyo éxito o fracaso seria evaluado por la “orga”. Como
mencionaron algunas de nuestras interlocutoras, sin embargo, no resultaba sencillo
corresponder a tal arquetipo, pues, al mismo tiempo que envolvia cada accién de la vida
cotidiana, muchas veces entrd en tension con deseos o necesidades individuales que no se
correspondian con los del grupo: “Uno tenia que ser coherente, porque uno lo que queria era
ser ejemplo, era la razon por la que uno militaba, uno queria que lo tomaran en cuenta, que
lo escucharan, ganar gente para organizarla. Pero, vos tenias que ser ejemplo de todo y en tu
casa también tenias que portarte, pero costaba, y ademds en los ambitos de discusion de las
organizaciones lo individual tenia un lugar pero hasta ahi nomds. A mi, bueno, porque mi
compariero, boton de mierda, fue y dijo: ‘mi compariera de vez en cuando se baja un porro,
quiero que hablen con ella’, entonces si, pero, sino yo no me hubiera animado a ir a
plantear: ‘mird, en realidad estoy saliendo con otro’, o este tipo de cosas, porque sabias que

ibas a ser crucificada”.



Una serie de normas y pautas tacitas abarcaron desde una moral estricta sobre las conductas
personales hasta una concepcion general acerca de lo que significaba ser un “buen militante”.
La “orga”, a través de sus “responsables”, evaluaba el compromiso de cada uno, decidiendo
cudn comprometido o no se encontraba de acuerdo a las diferentes tareas que realizaba,
estableciendo —de este modo- una especie de "meritocracia". Se apreciaba la formacion
ideoldgica, la capacidad politica y/o militar, la disposicion a cumplir las resoluciones de la
“orga”, la efectividad con que se cumplian y la dedicaciéon que se le destinaba. Con
predominio del siguiente criterio: "cuanto mas de acuerdo con los criterios del grupo actuaba
uno, mas comprometido estaba y, en consecuencia, mejor militante era". De esta forma, el

militante debia responder a la “orga” por la totalidad de su existencia.

Cuando un militante marcaba una posicion politica o llevaba a cabo una accién que ponia en
juego una diferencia violenta con el grupo o que ofendia al 6rgano del ideario politico
revolucionario, la reaccion de la organizacidon no se hacia esperar y caia sobre el individuo
que amenazaba la unidad a través de sanciones que marcaban su honor y definian su carrera
politica. Aquellos militantes que no cumplian con las normas del modelo dominante, dudaban
de ellas o las contradecian, eran descalificados, recayendo sobre ellos estigmas como el de
“pequerio burgués”, “contrarrevolucionario”, “cobarde”, “traidor”, y sanciones que podian ir
desde llamados de atencion hasta la expulsion, pues, la desobediencia no era tolerada dentro
de las organizaciones. Al respecto, una de las mujeres entrevistadas relata como la “orga™ a la
que pertenecian ella y su marido, los mand6 sancionados al norte del pais, fuera de su area de
pertenencia social y politica, a causa de discrepancias por una controvertida operacion
politico-militar de Montoneros en la columna donde ¢l era responsable: “En Mayo del ‘74 nos
mandan a Jujuy, en realidad la organizacion nos traslada, lo mandan sancionado al que era
mi marido, que habia sido conduccion de Descamisados, porque él se habia opuesto mucho a
la operacion Rucci, estaba totalmente en contra, y después mucha de la gente de la columna
de la cual él era responsable se habia ido con la Lealtad, que fue una ruptura de la
organizacion Montoneros, a fines del ‘73, en donde cuando empieza a haber el
enfrentamiento con Peron la organizacion se parte y todos los que no estan de acuerdo se
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van .

La estimacion del compromiso revolucionario establecida por las organizaciones favorecio el

despliegue de una especie de carrera politico-moral internalizada por sus propios miembros,



quienes cuando sentian que no estaban actuando de acuerdo con algo determinado por la
logica oficial, llegaban a dudar de su grado de compromiso, al que ellos mismos clasificaban
como insuficiente. Retomando el relato anterior, si bien nuestra interlocutora y su marido no
acordaron con el asesinato de Rucci, siguieron en Montoneros y aceptaron la sancién que les
impuso la direccién por vulnerar al 6rgano colectivo, aunque tal sancién pudiera derivar
incluso en peligros para su propia vida, al verse desterrados a militar en un medio social
donde no se hallaban integrados. En sus propias palabras: “Uno sentia un poco el abandono,
la traicion, otros que te miraban con cara de ‘traidor, largaste’, porque hubo esta cosa con
los que se fueron con la Lealtad, de abandono, que nos estaban traicionando, traicionando
una idea, a los amigos, a aquello por lo cual se habia armado todo esto. No podias

abandonar a los tuyos. Era peor sentirte un cobarde o un traidor a que te maten en combate”.

En la militancia, la compleja relacion entre el acordar y el disentir, entre el querer y el deber,
entre el sacrificio y la felicidad, plante6 situaciones comprometidas para muchas de nuestras
interlocutoras, quienes escudrifiaron la mejor forma de adecuar sus apreciaciones y
preferencias personales con las “exigencias de la orga”, pues de lo contrario, la opcidon que les

quedaba era irse de ella y ser un paria.

La tension entre los deseos personales y las razones politicas del colectivo tendid a ser leida
como transitoria por los miembros de la organizacion, en tanto ella fue entendida como parte
del proceso de compromiso que iba creciendo, concientes de avanzar todos hacia el “hombre
nuevo” que ya se vislumbraba en el horizonte. De este modo, era el militante el que tenia que
maniobrar cuando alguno de sus deseos personales adquiria puntos de desencuentro con la
logica colectiva. Maniobra que era apoyada por los “comparieros”, a través de una serie de

practicas pedagogicas que intervenian en su "vida privada".

La realizacion personal, transitaba -invariablemente- por la realizacion del colectivo y del
ideario politico revolucionario que invocaba. El militante estaria realmente comprometido
cuando dejara de priorizar sus sentimientos particulares. La conviccion de estar haciendo lo
que se queria, en este sentido, era legitimada por la “orga”, lo que les permitia -como sefiald
una de ellas- avanzar sobre las limitaciones individuales, vencer el miedo o el cansancio, y
aceptar los riesgos que conllevaba toda accién politica, embebiéndolos de coraje ante

operaciones que podian implicar tanto la propia muerte o la de companeros como el dar



muerte a otros. Eventualidades incorporadas en conocidas consignas de la época, como:

“vencer o morir”y “Peron o muerte”.

La militancia en organizaciones, de este modo, ademés de enlazar una serie de practicas
compartidas y actitudes personales, promovido modelos ideales de comportamiento, que
implicaron una serie de mecanismos de disciplinamiento de los gustos para sostener el
compromiso y la entrega con el proyecto politico colectivo. Para ser un “buen militante” habia
que formarse ideologicamente, estar en buen estado fisico, adiestrarse militarmente, ejercitar
la solidaridad cotidiana, sostener una voluntad inquebrantable, alimentar el coraje;
condiciones necesarias que eran evaluadas por los “responsables” de la “orga”. En tanto que,
todo aquello que ofendia la moral colectiva debia ser penado, alentando fuertes acciones de

repudio. De otro modo, ella se debilitaria, relajaindose el soporte del cambio revolucionario.

Clivajes politicos en la militancia revolucionaria: “clandestinizacion”, “militarizacion” y

“burocratizacion”

Como hemos dicho, la consolidacion de una “moral de lucha” fue un componente cardinal de
las organizaciones, sustentando las bases de fuertes procesos de adhesion e identificacion
personales. Los cuales se tornaron absolutamente imprescindibles en el marco de un accionar
clandestino y, posteriormente, fuertemente expuesto a los dispositivos represivos estatales y

para-estatales’.

Cuando la clandestinidad pas6 a ser un componente dominante en la estrategia politica-
militar, los lazos entre los companeros de militancia se estrecharon, al mismo tiempo que, se
constrind su compromiso con la “lucha revolucionaria”. Compromiso que, podriamos decir,
se cristalizd como exclusivo y excluyente, en tanto aquél que militaba debia priorizar el
trabajo para la revolucidon y -consiguientemente- con la “orga” por sobre todas sus otras
actividades y relaciones sociales que ellas abarcaran. Como se desprende del relato de una de
nuestras interlocutoras “Me recibi de quimica en Santa Fe. En el ‘71 entro como becaria de
iniciacion al CONICET [Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas]. Pero,
tuve que dejar, porque debi pasar a la clandestinidad. Ahi, el partido decide mandarme a

Rosario, al barrio Swift”.



Tal dindmica de constrefiimiento del compromiso revolucionario, sin embargo, también puso
en jaque ciertos valores y principios estimados en la praxis militante, que derivaron en
diversos malestares y cuestionamientos personales acerca de su participacion en

organizaciones politico-militares.

Atendiendo a los relatos de nuestras interlocutoras, con relacion a la tension esbozada entre la
tendencia al establecimiento de compromisos personales exclusivos y excluyentes con “la
lucha” y el debilitamiento de determinados valores constitutivos del ideario revolucionario, se
observa la ocurrencia de una estimacion periodizada de la organizacion en la cual militaban.
Periodizacion circunscrita a la percepcion de un clivaje politico en la militancia, signado por
un proceso progresivo de “clandestinizacion”, “militarizacion” 'y “burocratizacion”,
expresado en diversos eventos vivenciados como "hitos" dentro del devenir de las

organizaciones.

En primer lugar, se puede apreciar como la “clandestinizacion” involucrd numerosas
alteraciones de la vida cotidiana para los militantes, cambio que -en muchos casos- fue

vivenciado por nuestras interlocutoras como “desgastante”.

Al respecto, resulta relevante el sefialamiento que hace Bourdieu acerca de la “identidad”: E/
mundo social, que tiende a identificar la normalidad como la identidad entendida como
constancia consigo mismo de un ser responsable, es decir previsible o, como minimo,
inteligible, a la manera de una historia bien construida, propone y dispone todo tipo de
instituciones de totalizacion y de unificacion del Yo, [...] siendo la mas evidente la del
nombre propio, en tanto que designador rigido en un mundo movedizo (1997: 77). En este
sentido, no llama la atencién que la “clandestinizacion” de la vida cotidiana haya resultado
agotadora para nuestras interlocutoras, pues ello supondria -en términos de Bourdieu- una
forma de ruptura con la institucion de una identidad social constante y duradera que
garantiza la identidad del individuo biologico en todos los ambitos sociales posibles en los
que interviene, al mismo tiempo que implicaria -para no ser catalogadas como “anormales”-
la creacion de otra nueva. Creaciéon que suponia dedicacion, energias, saberes, recursos; es
decir, un trabajo fisico, mental y espiritual para camuflar la identidad oficial previa. Como

indic6 una de las mujeres entrevistadas: “Tener documento falso no resolvia las cosas, tenias



que construirte toda una vida falsa, y te la tenias que aprender de memoria, mejor que la

tuya, era todo un trabajo, habia que dedicarle mucho tiempo”.

La clandestinidad, como refugio para sobrevivir ante las practicas violentas de la represion,
exigié de los militantes ajustes extraordinarios en su cotidianeidad. Por un lado, la “muerte
civil”, la desaparicion del “mundo legal”, al asumir otra "identidad ad hoc". El no usar su
verdadero nombre, ni siquiera con sus compaiieros, constituyd una medida de seguridad para
todos los implicados, pero, ciertamente, a un alto costo emocional, ya que el militante se
encontraba en la mayoria de las situaciones ocultando su “verdadera identidad civil” frente a
las personas con las cuales interactuaba a diario: “Es decir, el funcionamiento era clandestino,
porque de ultima nosotros teniamos nuestros documentos, pero nadie nos conocia con
nuestro nombre legal, nuestras familias no conocian nuestras casas, los comparieros no las
conocian. Nosotros, circunstancialmente, no teniamos documentos falsos porque no los

necesitabamos, no estabamos buscados, los teniamos por si acaso, pero no los usabamos”.

A la vez, esta transformacion exigié muchas veces un cambio radical de status social, una
ruptura con los hébitos pasados ligados a la vida “no clandestina”, requiriéndole una gran
capacidad de adaptacion a condiciones precarias de vida, en donde debia cambiar
permanentemente de domicilio, no podia tener libretas con nombres y direcciones, no podia
tener fotografias, ni ninguno de aquellos elementos que en nuestra sociedad hacen a la
filiacion de una persona. Tal como refiere una de nuestras interlocutoras: “En diciembre de
1974 fueron a buscar al Flaco a su trabajo [...]. Una patota de C.N.U [Concentracion
Nacional Universitaria].Un horario que sabian que tenia que estar. El llegé tarde. Era el
anuncio de que volverian. Tuvimos que dejar nuestra casa porque no sabiamos cudnta
informacion exacta manejaban sobre nosotros. Propuse irnos a Mar del Plata, a la casa de
mi padre. En abril de 1975, una mariana muy temprano tenia a [mi hija] en brazos. De
pronto, un gran ruido de puertas y violencia. Ante nosotras, jovenes de civil portaban armas
largas apuntandonos. Quedé paralizada. Recorrieron la casa de mi padre habitacion por
habitacion. Se identificaron como del Ministerio de Defensa. Dijeron que no intentaramos
hablar por teléfono porque estaban cortados y se fueron. Llego el Flaco tras ellos, jHuimos!.
Llego el tiempo del terror para toda mi familia, no solo para nosotros. Fueron a la casa del
Flaco en Berazategui. Cuando se estaban llevando al hermano del Flaco, les dice que

nosotros no estabamos ahi. Volvieron a la casa de mi padre. Estaba un hermano mio, lo



tiraron al suelo y lo golpearon mucho con culatas de FAL. Le exigian que les dijera donde
estabamos. Una chica que ayudaba en la casa les mostro una libreta con direcciones viejas.
Partieron a buscarnos quién sabe donde. Tomamos la decision de irnos de Mar del Plata.
Estabamos mal, como un barquito en medio de la tormenta, sin rumbo, con cambios
geogrdficos dia a dia, sin casa, un lugar para nosotros, los amigos que casi no podiamos ver
porque sentiamos que éramos ‘la peste’, sin trabajo, sin barrio, sin las plantas, sin las cosas

queridas de todos los dias”.

Es trascendente, en este sentido, la referencia que hace otra de nuestras interlocutoras a como
debian comportarse para poder continuar militando en un contexto donde la persecucion por
parte de las fuerzas de seguridad se habia profundizado. Cada gesto, cada postura y actitud
corporal, era elemental para evitar llamar la atencion, ser identificada como posible
“subversiva” o delatar la identidad bajo la cual era buscada por el Estado, lo cual podia no
solo ponerla en peligro a ella sino también a otros compafieros y a los operativos coordinados
en marcha tendientes a plasmar el proyecto revolucionario. Ello implic6 todo un trabajo de
camuflaje, al cual se destinaron grandes esfuerzos: “Las mujeres no podiamos andar en jean,
teniamos que andar con pollera porque en las mujeres era como medio detectable que podias
ser subversiva, te podian parar porque se fijaban en como andabas vestida, entonces
teniamos que tener hasta ese tipo de cuidados. Teniamos todas las posibilidades de movernos,
pero con muchisimo cuidado. Las mujeres teniamos que salir todas las marianas a barrer las
veredas, para hacer lo que hace una sefiora de barrio normal, teniamos que fijarnos qué

hacian para no ser diferentes”.

En las entrevistas el “pase la clandestinidad”, no obstante, ademés de ser mencionado como
una cuestion de seguridad, es sefialado como un modus operandi caracteristico de las
organizaciones revolucionarias, reflejo de una concepcion politica determinada. Una de las
mujeres interpeladas, al hablar de la pérdida de memoria y la incapacidad de recordar
nombres, se retrotrae al pasado y nos dice: “Yo empecé a militar a los diecisiete afios, a partir
de ahi jamas escribi un nombre, e imaginate que era un partido legal donde yo estaba, pero
nos metieron mucho el tema de la seguridad, la clandestinidad, los métodos leninistas. O sea,
vo recordaba muchisimo los rostros, situaciones, pero nunca ni siquiera asociado a nombres

de guerra”.



El “pase a la clandestinidad” envolvid un espectro de practicas y representaciones al interior
de las organizaciones politico-militares que tuvieron notables consecuencias en su
funcionamiento y en las relaciones entre sus miembros. Frente a la persecucion enardecida
por parte de las fuerzas de seguridad, cada contacto con un referente que permitiera la
identificacion por parte del Estado, podia implicar la propia “caida™® o la de varios
“compariieros”. De hecho, la mayoria de los militantes ya estaban “fichados” o eran buscados
desde mucho antes del golpe’. Una constante de la militancia clandestina fue, de este modo, el
medir lo que se decia y se hacia en una “cita de control”, un encuentro casual, y en la vida
diaria en general. Los individuos, cuando se encontraban, procuraban no dar ningiin dato que
hiciera referencia a su militancia y a su ubicacion socio-espacial, pues, todos los elementos
que permitian identificarlos y localizarlos ponian en peligro su vida y la de sus allegados. El
contacto entre militantes, de esta forma, procur6 verse reducido a cuestiones operativas,
aunque esto raramente se logrd, basicamente, por las caracteristicas inherentes a la génesis de
estos grupos, donde muchos eran amigos, familiares o conocidos, y, por los principios de las
organizaciones, donde la solidaridad era un valor altamente valorado. De esta forma,
paraddjicamente, lo inherente a la constitucion y continuidad de las “orgas™ era lo que ponia

en peligro a sus miembros.

La tensién entre las estrategias de lucha politico-militar predominantes -como ser: la
clandestinidad, la compartimentacion de la informacién y el incremento de las operaciones
armadas (copamiento de cuarteles y comisarias, secuestros extorsivos, asesinato de miembros
de las fuerzas de seguridad, etc.)- y algunos principios valorativos de las organizaciones
revolucionarias-como ser: la solidaridad, el trabajo cotidiano con otros “comparieros”, el
compromiso social, la subordinacion de lo militar a lo politico-, se manifestd en diversos
malestares que, en general, se debieron a un desentendimiento con la organizacién a la cual
pertenecian. Como manifestd6 una de nuestras interlocutoras: “Yo era muy cagona y me
cuestionaba mucho el tema de la lucha armada. Digamos, me parecia que tenia que ser una
cosa de acompanar a la gente, algo que era consecuencia de, no podia ser una cosa
descolgada. Yo, por ejemplo, una cosa que siempre me cuestioné fue la toma de los cuarteles.
A mi me lo explicaban, pero yo me lo cuestionaba porque: ;jcudl era el objeto?. Si, estd bien,
pero no me entraba en la cabeza. Con la lucha armada tenia mis grandes conflictos, cuando
se hablaba en la organizacion yo decia: ‘a mi déjenme’. Yo laburaba a full para la

coordinadora de gremios, después hacia cosas para la organizacion, pero para la



coordinadora no tenia horarios, me pedian lo que me pedian lo hacia. [...] pero, esa cosa de
la lucha armada no. Cuestionaba mucho eso de la lucha armada, la gente no puede mirarte

para la mierda, le tenemos que caer bien a la gente, es la forma de gandrtelos”.

El predominio paulatino del accionar militar sobre el trabajo politico o “de superficie”: el que
se llevaba a cabo en sindicatos, partidos politicos, gremios, villas, comunidades indigenas,
llevd a muchas mujeres a hablar de una “militarizacion” progresiva de la organizacion en la
cual participaban. Al respecto, una de las mujeres entrevistadas refiere como la
“clandestinizacion™ de los llamados “cuadros” o dirigentes reconocidos por su trayectoria de
lucha ideoldgico-politica, reflejé la preeminencia de una determinada concepcion politica
dentro de Montoneros, que tendi6é a sobrestimar la lucha armada por sobre el “trabajo de
base”, despegando al “aparato militar” de la “superficie”: “A medida que se fue
radicalizando la lucha, militarizando la organizacion, se fueron clandestinizando los cuadros
politicos. La organizacion progresivamente fue sacando los cuadros que tenia dentro de la
superficie, secretarios de algun sindicato... Los sacaban y los metian dentro del aparato para
hacer operaciones, porque consideraban que corrian riesgos o porque la organizacion fue
separandose cada vez mads de la base, de la gente de los barrios. La organizacion decidio en
este proceso de militarizacion progresiva y de separacion de la gente, de la politica, define y
vuelca la organizacion cada vez mas a lo militar y de alguna manera abandona la politica.

No fue solo una cuestion de seguridad, fue toda una concepcion politica”.

El “descuelgue” de las operaciones armadas respecto al contexto social y politico donde se
desplegaban, fue mencionado por varias de nuestras interlocutoras como habilitador de un
proceso de profundas fisiones internas vinculado al desprendimiento de las llamadas “bases”,
es decir, la plataforma de trabajo politico y reclutamiento de nuevos militantes o
simpatizantes de las organizaciones revolucionarias. Tal apreciacion es destacada por una de
nuestras interlocutoras, quien hace referencia a las consecuencias disruptivas que trajo al
interior de su organizacion, el MRChe, el desbalance de la ecuacidon politico-militar en la
“lucha revolucionaria”: “En un momento se hicieron dos lineas en la organizacion, que
eramos como veinte, diez en cada una. Se discutia el asunto por el que empezo todo el
quilombo, tanto en Montoneros como PRT también, el asunto del militarismo. Era toda una
discusion, habiamos todo un grupo que planteamos que eso nos iba a alejar de la gente, no es

que no estabamos de acuerdo con la lucha armada, pero nos parecia, en todo caso, que las



acciones que hagan tengan que ver con las cosas que uno estd llevando adelante. No podes
poner una bomba en un lugar donde la gente ni sepa por qué se da, que tuvieran relacion con
lo que estaba pasando, con la situacion politica. Ahi es donde Montos y PRT empezaron a
poner bombas a los milicos y otra serie de cosas. Que no es que no estuviera de acuerdo,
pero a veces, cuando se lo hicieron a este zorete que estaba la hija, eran cagadas y mucha
gente en ese momento decia que estaba mal. Ese fue un momento de mucha discusion, el ‘75
[...], si militarizaban mas si militarizaban menos. La gente mas militarizada se fue al PRT.
Porque nosotros no lo veiamos asi, porque ademas éramos pocos, nosotros teniamos que
seguir armando las coordinadoras de gremios, bueno lo politico era lo que nos iba a

enfrentar”.

Un fendémeno que profundizd la percepcion de “descuelgue” de las organizaciones
revolucionarias, se debi6 a la compartimentacion de la informacién imperante en ellas. Los
militantes se enteraban de ciertas operaciones politico-militares de la “orga” por la radio o los
periddicos, operaciones que, muchas veces, les parecian controvertidas e -incluso- en las
cuales no se sentian representados. Como ocurri6 -en el caso de Montoneros- con el asesinato
de Rucci, para una de nuestras interlocutoras, o el copamiento del Regimiento 29 de Monte de
Formosa, al que hace referencia otra de ellas: “En ésa época la evaluacion politica de la
Conduccion Nacional de Montoneros indicaba que teniamos que producir un hecho que fuera
lo suficientemente gravitatorio, que golpeara al Gobierno de Isabel y las Fuerzas Armadas,
para colocarnos en una situacion de Ofensiva Estratégica. Para ello deciden la toma del
Regimiento 29. Regimiento de Frontera que actuaba ante las necesidades mas perentorias y
cotidianas de la poblacion. Fue la 1™ operacion contra una unidad militar, muy compleja, en
la que participo gente del Norte, de Santa Fe y de Capital Federal. Yo sabia que algo iba a
pasar, pero no sabia qué era. Aquella tarde estaba en casa, a las cinco de la tarde prendi la
radio, [...] y cuando escuché la noticia del copamiento quedé absorta. Pensé mecdnicamente
que habia sido una accion del PRT-ERP. Fue un dia tragico, en el que fallecieron
compaiieros peleando con soldados formoserios que defendieron a muerte esa unidad de
frontera. Las evaluaciones por parte de la Conduccion fueron negadoras, responsabilizando
al compariero conscripto que iba a permitir el paso halado de fuerzas fuera de foco. La

concepcion de guerra revolucionaria estaba definitivamente agotada”.



En cuanto al asesinato de Rucci, una de las mujeres entrevistadas remarcd como, para ella, ese
evento indicd un “hito” en el devenir de Montoneros. Un hito que, ya en ese entones, hablaba
de una opcion politica que privilegiaba un tipo de lucha volcada al enfrentamiento armado. Lo
cual, sin embargo -vale la pena destacar- no impidid que ella continuara militando
activamente: “Quizads lo mas grave del aiio ‘74 sea que, la organizacion, [...] si pretendia una
transformacion, un cambio, nosotros lo que tendriamos que haber hecho es trabajar dentro
de la democracia. En realidad, no aceptamos las reglas de la democracia y nos fuimos
militarizando progresivamente, esto es lo que yo creo que fue lo mas nefasto. [...] el hecho de
plantearse lo armado en plena democracia y estando Peron vivo, era una locura, que
renunciaran los diputados teniendo espacio legal para trabajar, para pelear por las ideas,
para construir de otra forma... Otra forma de construccion, eso es lo que resignamos. Todos
fuimos parte de esto, porque a pesar de que habia muchas diferencias dentro de la

organizacion nunca supimos plantearnos realmente, buscar un espacio y, de ultima, irnos”.

Otro elemento sefialado como indicador de un clivaje en las organizaciones fue la
profundizacidn del verticalismo en la toma de decisiones, y la formalizacion en la supervision
y evaluacion de los militantes, la cual se fue sistematizando y perfeccionando al interior de
cada una de ellas, a medida que se vigorizaba el accionar militar sobre el “trabajo de base”.
Al respecto, resulta significativa la respuesta dada por una de nuestras interlocutoras ante la
pregunta acerca de como funcionaba la toma de decisiones, respuesta donde se visualizan
ciertas oscilaciones y contradicciones: “Nadie lo decia, esto se discutia en los distintos
ambitos. En realidad, habia algunos lineamientos, bueno, jno! En realidad en algunos casos
la conduccion elaboraba documentos que se discutian, y ahi se definia si habia acuerdos o
no, después se discutia qué hacer, qué tipo de operaciones hacer, partia de una discusion
politica, obviamente, ningun grupo se descolgaba por la libre, cada grupo tenia su
responsable, y asi iba hacia arriba y hacia abajo, o incluso, en algunos casos habia

operaciones que venia la orden de que habia que hacerlo y se seleccionaba quiénes”.

La expresion “un documento bajaba” se fue imponiendo en muchas de las organizaciones
revolucionarias, donde la apertura para discutir criterios politicos de accion se vio cada vez
mas limitada, a pesar de las desavenencias que existian respecto al rumbo que iba tomando la
lucha armada. Como rememor6 una de las mujeres entrevistadas: “En realidad se discutia

muchas veces, pero no habia apertura como para la discusion, en realidad si la hubo los



primeros anos. En el ‘74 fue crucial el cambio de la organizacion, después del
enfrentamiento con Peron, incluso antes. Lo de Rucci nunca se discutio, claro, nosotros
tendriamos que haber discutido muchas cosas, incluso cudl era la politica del PRT en aquél
momento. Por ejemplo, PRT largo Azul a fines del ‘73 y, en realidad, es lo mismo que lo
nuestro. Es no entender la importancia de tener..., de poder aprovechar la democracia para
poder hacer politica, de hecho la gente empezo a separarse, nosotros empezamos d
separarnos de la gente. Porque la gente no se avenia a ningun tipo de actividad mas dura en
este sentido, armada o militar. En realidad, no supimos ver ni aprovechar esos espacios, nos
retiramos de esos espacios que eran invalorables. La organizacion se fue cerrando cada vez
mas y, cada vez, hubo menos espacio para la discusion, tanto es asi que no eran bien mirados

los comparieros que plateaban criticas o dudas, esto cada vez fue menos permitido”.

El centralismo y el verticalismo en la toma de decisiones se profundizaron al interior de las
organizaciones a medida que se amplificaba la persecucion sobre sus militantes, donde las
posibilidades de continuar con la “lucha revolucionaria” se iban cercando cada vez mas. Lo
mismo ocurrié con la clandestinidad y la compartimentacion de la informacion. Si bien ello
pudo responder -basicamente- a cuestiones de seguridad, sus implicancias fueron mucho mas
alla. La participacion de los miembros en la discusion politica —trasfondo de las operaciones
armadas- se vio fuertemente limitada, los grados de jerarquia se estamparon en jinetas
(materiales o simbolicas) y las diferencias expresadas por estas tltimas se hicieron sentir en la

vida cotidiana de cada uno de los militantes.

Las posibilidades de continuar militando comenzaron a depender cada vez mas de la
organizacion y el cargo que se ocupara en ella. Por ejemplo, no todos los miembros eran
mantenidos econémicamente por la “orga”, solo aquellos que se dedicaban cien por ciento a
la “lucha revolucionaria”, es decir, aquellos que se encontraban en el “aparato militar”,
generalmente “clandestinizados”, y -por ende- no tenian otra entrada de dinero. Un problema
se planted, sin embargo, cuando la mayoria de los militantes debid “pasar a la
clandestinidad”, lo cual implic6 abandonar el trabajo, no siendo tarea simple -en esas
condiciones- procurarse otro. Ahi, el nivel de prescindibilidad o imprescindibilidad dictado
por la “orga” y las diferencias de status social entre los militantes-en tanto la ayuda
econdmica que les pudieran prestar sus respectivas familias- entraron a jugar con fuerza.

Muchos de los militantes se vieron en serias dificultades, peregrinando de casa en casa, sin



recursos. Una de nuestras interlocutoras ilustr6 esa situacion de la siguiente manera: “El
contexto era de guerra. A través de los puentes organizativos, nos dan dos posibilidades: ir a
Tucuman o ir al Chaco. En ésta provincia estaba mi amigo |[...], que me habia contactado al
principio. Ahi, junto a él, se abria nuevamente una esperanza. Como ser humano hacia la
vida mucho mas facil. Decidimos irnos. Nos instalamos en Resistencia donde se produce un
fenomeno contrastante: estabamos desinsertados, no conociamos a casi nadie, todo parecia

extrano”.

Tal situacion se vio agravada por el grado de compartimentacion que habian alcanzado las
organizaciones revolucionarias, lo que hacia que -fundamentalmente- en el caso de un
“militante de base”-, si los demas miembros de la “célula” o su responsable “caian”, él
pudiera quedar desconectado, perdiendo todo contacto con la “orga”. Como menciona una de
las mujeres entrevistadas: “Después del Golpe, muchos comparieros se iban porque quedaban
colgados. No habia como engancharse. Como era todo compartimentado nadie sabia quién
era quién, nadie se conocia con nombre y apellido, mucho menos los domicilios. Se
funcionaba asi [...]. En mi caso, a mi la verdad que no me toco esa experiencia de quedar
desenganchada, puedo contar anécdotas de otros que les paso de andar girando en casas de
conocidos, de no tener un mango, de no poder ir a casa de las familias, de vivir escondidos en
algun lugar, en algunos casos de poder meterse en alguna embajada, en algunos casos de
salir a Uruguay y de ahi a Brasil. La organizacion solo bancaba economicamente a sus
cuadros superiores, al resto no. Realmente, los comparnieros quedaban en banda. [...] A mi no
me paso, pero, tampoco me paso por el lugar que ocupaba -no tanto yo- sino mi marido, que
lo mataron, que era un cuadro de Conduccion. Nosotros la verdad que, en ese sentido, dentro
del aparato, siempre tuvimos guita y este problema no lo tuvimos, ademas de alguna manera

uno corta con la familia, pero no al 100%”.

Paralelamente a la consolidacion de los aparatos represivos del Estado, en un contexto de
profundizacion de los enfrentamientos politicos entre las organizaciones revolucionarias y las
fuerzas de seguridad, el ala sindical del peronismo y el empresariado, las mujeres comenzaron
a percibir como sus propias “orgas” iban entrando en un proceso de “clandestinizacion”,
“burocratizacion” y “militarizacion”, coartandose la posibilidad de reproducir los principios
valorativos de las organizaciones revolucionarias, donde la solidaridad, la reciprocidad y la

lealtad eran valores altamente estimados.



En una marco donde los militantes se encontraban vigilados en cada movimiento, donde las
“caidas” se volvian cada vez mas frecuentes, la cadena de dones comenzo a deteriorarse,
mermando la confianza en la organizacion. A ello se sumoé la limitacion de la discusion
politica interna, la cual mas se clausuraba a medida que aumentaban el desencantamiento y las
inseguridades por parte de algunos de sus miembros. Las diferencias politicas, entonces,
comenzaron a prevalecer sobre los acuerdos, y las divergencias entre las apreciaciones
personales y las razones del colectivo politico comenzaron a emerger significativamente
dentro de las respectivas “orgas”, dando lugar a hondos malestares que, en unos casos, se
llegaron a expresar en disidencias. Proceso interno que se vio clausurado abruptamente con la

multiplicacion de las detenciones, asesinato y “desaparicion” de cientos de militantes.

Considerando lo anterior, creemos que siempre es un buen momento para seguir reflexionado
sobre como determinados acontecimientos condujeron a la muerte de miles de hombres y
mujeres que lucharon por alcanzar un cambio revolucionario en un contexto social percibido
como extremadamente injusto. También esperamos que la multiplicacién de este tipo de
investigaciones colabore a repasar diversas formas de participacion politica y los términos que
utilizamos para referirnos a ella, como el de "militancia". Pues, crear nuevas palabras, si bien

no alcanza, al menos ayuda a proyectar nuevas realidades.

Notas

' La problematica planteada se sustenta en una investigacién mas amplia vinculada al
relevamiento y analisis de las trayectorias de vida de un conjunto de mujeres provenientes de
distintas provincias del pais (Buenos Aires, Tucuman, Santa Fe y Cordoba), que militaron en
diversas organizaciones revolucionarias (Montoneros, Partido Revolucionario de los
Trabajadores - Ejercito Revolucionario del Pueblo, Descamisados, Peronismo de Base,
Fuerzas Armadas Revolucionarias, Fuerzas Armadas Peronistas, Movimiento Revolucionario
Che Guevara) y que fueron secuestradas en distintos centros clandestinos de detencion (CCD)
hasta ser confinadas en carceles de maxima seguridad. Para mayor informacion véase:
Guglielmucci, Ana (2003).

? La categoria de reciprocidad o intercambio de dones ha sido largamente desarrollada por la
antropologia. Aqui nos remitimos a los trabajos de Malinowsky (1972), Gouldner (1979),
Bourdieu (1980) y Sahlins (1983).



? Las organizaciones revolucionarias argentinas adoptaron una estructura de tipo celular para
operar politico-militarmente, siguiendo los principios de compartimentacion tactica. Por
razones de seguridad, se conformaron unidades operativas basicas (generalmente de cuatro
personas), denominadas comunmente “dmbitos” o ‘“células”, que so6lo conocian de la
estructura general el minimo indispensable para su eficaz funcionamiento. Sus miembros
debian remitirse siempre a un responsable, el cual funcionaba como nexo con una instancia
superior de mando. En ocasiéon de acciones especiales, sin embargo, miembros de diferentes
“células” podian formar “comandos”, los cuales podian disolverse o no luego de cumplir con
la operacion encargada por la “organizacion”.

* El término “proletarizacién” es utilizado coloquialmente para referirse a la estrategia por la
cual los militantes entraban a trabajar a una fabrica para imbuirse de los problemas de los
trabajadores y, en un sentido general, entrar en contacto con la "pobreza". Como estrategia
politica, ello permitiria la captacion de “simpatizantes” con la lucha revolucionaria y el
desarrollo de mayores grados de concientizacion entre los militantes. Al mismo tiempo que,
en sintonia con la tesis de Lenin, permitiria avanzar sobre el grado de organizacion de los
obreros de las grandes fabricas, considerada la principal fuerza del movimiento
revolucionario, no s6lo por su nimero, sino mas bien por su influencia, desarrollo y capacidad
de lucha.

> En la obra de Gonzalez Janzen (1986) sobre la Triple A se pueden consultar la genealogia y
funcionamiento de diversos comandos para-estatales.

% El término “caida” es utilizado por las mujeres entrevistadas para referirse a la detencion
propia o de otros militantes por parte de las fuerzas de seguridad.

" En los diarios nacionales de principios de la década del setenta (1970-1973) se pueden ver
las fotografias y leer los "prontuarios" de varios militantes de organizaciones revolucionarias
que participaron en marchas, huelgas, velorios, u operaciones armadas durante aquel periodo.
Esta biografia oficial, muchas veces iba seguida del anuncio: “buscados”, alertando a la
poblacion sobre el peligro que representaban para la sociedad y solicitando su colaboracion

para localizarlos.
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