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tarea de investigación pensándola y ejerciéndola, más 
que como una suma de aportes individuales, como 
un diálogo situado que, a lo largo del tiempo, teje y 
potencia diversas voces, miradas y prácticas. Es decir, 
como un trabajo en común, cuyo resultado colectivo 
excede y potencia la tarea de cada uno/a.

Ese tejido de ideas, de prácticas y de actores socia-
les es lo que puede observarse, también, en la temática 
elegida para el Dossier del presente número de Clep-
sidra dedicado a los abordajes de la Historia Recien-
te realizados en clave comparativa y trasnacional. En 
efecto, el Dossier coordinado por Silvina Jensen y Ga-
briela Águila, permite ponderar las distintas escalas 
del trabajo de investigación, que van desde lo local y lo 
regional a lo transnacional, y que permiten, tal como 
afirman las coordinadoras, “descubrir nuevos sujetos, 
nuevas periodizaciones, nuevos problemas y nuevas 
explicaciones”. Además, a partir de los casos aborda-
dos en los diferentes artículos, el Dossier se propone 
como un espacio de reflexión sobre la necesidad de 
abrir nuevas agendas de investigación y nuevos pro-
blemas que vinculen ciertos principios metodológicos 
(como la articulación simultánea de escalas distintas) 
con otras formas de conocimiento como es el enfoque 
comparativo, tan poco explorado todavía en nuestro 
campo de estudios. En efecto, ciertos problemas ca-
racterísticos de los estudios sobre memoria y de la his-
toria reciente, como son por ejemplo las actitudes de 
la “gente común” frente a la represión o la formación 
de redes de resistencia, adquieren mayor potencial 
histórico y explicativo cuando son vistos a la luz de 
estos nuevos enfoques y preguntas.

En ese sentido, la foto de tapa que elegimos da 
cuenta de las diversas redes y entramados que se han 
producido en la historia reciente de los países latinoa-
mericanos, sobre todo en lo que hace a la historia y la 
memoria de las dictaduras en el Cono Sur. La imagen, 
que muestra el acto organizado por Familiares de Des-
aparecidos, Detenidos y Exiliados Argentinos por Ra-
zones Políticas frente a la Embajada Argentina en París, 
el 22 de junio de 1984, refleja el carácter transnacional 

EDITORIal

Para quienes hacemos Clepsidra. Revista Inter-
disciplinaria de Estudios sobre Memoria repre-
senta un gran logro haber terminado nuestro 

tercer año de publicación consecutiva y estar comen-
zando el cuarto. Consideramos que en el proceso de 
lanzar esta revista, darle continuidad y desarrollar di-
versas temáticas, distintos ejes problemáticos y múlti-
ples abordajes de nuestro campo de estudios, hemos 
contribuido a consolidar una comunidad de autores/
as y lectores/as, más allá de las fronteras nacionales 
con una clara proyección hacia el ámbito regional y 
continental. En ese sentido, esta publicación consiguió 
amplificar la tarea que el Núcleo de Estudios sobre 
Memoria emprendió desde su creación, hace quince 
años. En efecto, desde su inicio, en 2002, el Núcleo 
Memoria reunió a investigadores/as de diversas disci-
plinas y países, interesados/as en los procesos sociales 
de construcción de memorias y en la historia reciente 
del Cono Sur de América Latina. Mediante jornadas, 
congresos, seminarios internos, presentaciones de li-
bros, entrevistas públicas, foros virtuales, workshops y 
otras actividades organizadas a lo largo de estos años 
por el Núcleo Memoria, hemos ido fortaleciendo no 
solo los intercambios entre investigadores/as que tra-
bajan estas temáticas, sino también un sentido para la 
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de las luchas por la memoria y justicia que se daban en 
esos años en el Cono Sur de América Latina. En esas 
luchas libradas en el exterior se reunían, tal como exhi-
be la foto, Madres de Plaza de Mayo, como Renée Epel-
baum y Nora Cortiñas (las dos primeras, de izquierda 
a derecha en la fotografía) y la familia de un deteni-
do-desaparecido uruguayo en la Argentina. Por otra 
parte, la foto tomada por el fotógrafo Julio Menajovsky, 
él mismo preso político de la dictadura y luego exiliado 
en Francia, muestra en la pancarta el rostro de Rafael 
Lezama, uno de los tantos desaparecidos uruguayos en 
manos de la dictadura argentina. De este modo, la foto 
evoca también otra temática pertinente al dossier y, 
además, de gran actualidad: la coordinación represiva 
implementada por las dictaduras de Argentina, Bolivia, 
Chile, Paraguay y Uruguay mediante el llamado “Plan 
Cóndor” –denominación que en realidad encubre un 
entramado mucho más complejo y de largo plazo y 
alcance en relación con las fuerzas de seguridad de la 
región–. Esta coordinación represiva ha sido investiga-
da exhaustivamente y juzgada en los últimos años en 
la Argentina. El 27 de mayo de 2016 se conoció la sen-
tencia de ese juicio a 17 represores (16 argentinos y un 
uruguayo) por el secuestro y asesinato de más de un 
centenar de víctimas provenientes de Uruguay, Chile, 
Paraguay, Bolivia y Argentina.

En la sección Entrevistas/Conferencias publica-
mos un diálogo que mantuvo el dramaturgo y director 
teatral Mauricio Kartun con el Núcleo de Estudios 
sobre Memoria, en el Instituto de Desarrollo Econó-
mico y Social (IDES), el 23 de octubre de 2015. A pe-
sar de los meses transcurridos desde aquel momento, 
las afirmaciones de Kartun son de una sorprendente 
actualidad, sobre todo cuando relata el origen y los 
entretelones de su última obra, Terrenal, pero también 
cuando recuerda los dilemas y evalúa los legados de 
la experiencia de Teatro Abierto en los primeros años 
ochenta, como movimiento cultural de resistencia a la 
dictadura en Argentina. En este diálogo, Kartun hil-
vana con recuerdos personales y reflexiones sobre su 
propia obra, su visión acerca de las relaciones entre 

teatro, política y violencia. Su dramaturgia no intenta 
exhibir una ideología, sino conectarse con el propio 
mundo creador. Según él, el secreto para transmitir 
las propias ideas no está en “hacer proselitismo” sino 
que “está en la identidad personal, en aceptarla como 
cantera creadora del propio universo”.

Además, en este número incluimos tres reseñas de 
libros publicados recientemente en nuestro campo de 
estudios: el libro de Esteban Buch sobre la visita de la 
orquesta de París a Buenos Aires en plena dictadura 
y la compleja trama que implicó en términos de re-
laciones diplomáticas, culturales y políticas entre los 
dos países; la compilación de Cecilia Gárgano sobre 
la ciencia argentina durante el período dictatorial, en 
las diversas áreas de la producción científica; y la in-
vestigación de Silvia Dutrénit Bielous acerca del exilio 
mexicano, que aborda un aspecto particular y suma-
mente original de esta temática: las experiencias de los 
niños del Cono Sur exiliados con sus padres. 

Para terminar, queremos agradecer a todos los 
miembros del equipo editorial de Clepsidra por su 
aporte para la realización de este número. En especial, 
a Silvina Jensen y Gabriela Águila por su trabajo como 
coordinadoras del Dossier y a Joaquín Vitali y Nicolás 
Gil, que trabajaron en la corrección y en la maqueta-
ción, y particularmente en este número en repensar al-
gunos elementos del diseño de la revista. Agradecemos 
también a Florencia Larralde Armas, encargada de la 
sección Reseñas, y a Soledad Catoggio por su labor en 
la sección Entrevistas/Conferencias, así como a Ma-
rina Franco por la tarea de seguimiento de las evalua-
ciones del Dossier. Por último, reiteramos nuestra gra-
titud con Verónica Perera y Maximiliano de la Puente 
por gestionar y realizar la entrevista pública a Mauricio 
Kartún que aquí difundimos. A todas y cada de una de 
las personas que trabajan en esta revista del Núcleo de 
Estudios sobre Memoria, muchas gracias.

Claudia Feld y Valentina Salvi
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Introducción. Interrogar el pasado reciente más allá de las 
fronteras nacionales: entre lo local, lo trasnacional y las 
perspectivas comparadas

El desarrollo y la consolidación de la investigación sobre el pasado reciente 
iberoamericano ha sido un proceso atravesado por las profundas transformacio-
nes epistemológicas, teórico-metodológicas y críticas que vienen conmoviendo al 
conjunto de las Ciencias Sociales y Humanas desde hace más de tres décadas y a 
las que genéricamente nos referimos con el nombre de “giros”: el “lingüístico”, el 
“historicista”, el “culturalista”, el “global”, el “local”.1

Esas transformaciones no fueron ajenas al desbordamiento del Estado-nación 
como ámbito espacial al cual se ha ajustado la escritura de la Historia en general 
y aquella centrada en la interrogación del pasado reciente en particular. 

1. Para una aproximación a las nuevas maneras de pensar y escribir historia, véase Iggers (2012), 
Traverso (2012), Hernández Burgos (2013), Bertrand (2015), Crossley (2015).

Dossier “La historia 
reciente más allá de 
lo nacional: Cono Sur y 
Península Ibérica”
COORDINaDO pOR SIlVINa JENSEN y GabRIEla ÁGuIla
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Si bien han transcurrido largas décadas desde que Marc Bloch (1934) impulsó 
una aproximación al pasado construida sobre la “unidad de problema” y no sobre 
la “unidad de lugar” y llamó la atención sobre los límites y hasta los peligros de una 
práctica historiográfica nacional e incluso nacionalista, ni siquiera la novel inves-
tigación sobre ese pasado del que somos coetáneos –y cuyas claves siguen sien-
do fundantes de nuestras subjetividades, representaciones y elecciones presentes 
y que revelan su peso en virtud de sus legados violentos y dolorosos–, ha podido 
evitar la pregnancia de esta definición espacial, que en no pocos casos es asumida 
de forma no reflexiva.

Dicho esto, cabe señalar que el peso de la marca nacional-estatal en la pro-
ducción de conocimiento sobre el pasado reciente iberoamericano ha sido 
tempranamente desafiada por sostenidos reclamos de la comunidad académi-
ca acerca de la necesidad de complejizar la mirada desde la apelación a otras 
escalas espaciales y analíticas que permitan descubrir nuevos sujetos, nuevas 
periodizaciones, nuevos problemas y nuevas explicaciones desde la asunción 
de las potencialidades –nunca exclusivas ni excluyentes– de lo local, lo regio-
nal, lo transnacional y lo comparado. 

En Argentina, tanto desde los Estudios sobre Memoria como desde el campo 
de la Historia Reciente se vienen escuchando apuestas para avanzar en la cons-
trucción de una agenda de temas y problemas atenta a procesos y sujetos “más 
allá del centro geográfico” (Winn, 2010: 325), a “comunidades locales, en su ma-
yor parte ubicadas territorial, simbólica y/o políticamente ‘lejos’ de las ciudades 
capitales y los procesos centrales” (Del Pino y Jelin, 2003: 9)2 y desde “enfoques 
comparativos” que permitan pensar las experiencias con “las luces y las sombras” 
de los casos puestos en diálogo (Boholasvky et al, 2010: 17,18). 

Por su parte, en la historiografía española se multiplican las investigaciones 
“desde lo local”, que valiéndose del arsenal conceptual y metodológico del marxis-
mo crítico británico (en particular, E. P. Thompson), la antropología geertziana, 
la microhistoria italiana y la historia de la vida cotidiana alemana, incursionan 
en temas tan complejos como el estudio de las actitudes y comportamientos de 
la “gente común” bajo regímenes dictatoriales. Como explica Claudio Hernández 
Burgos, esta perspectiva es una de las más idóneas para reconstruir “la experien-
cia individual y colectiva” tal como “es vivida de manera diaria” (2013: 28). “En 
lo local” pueden aprehenderse “los imaginarios, las memorias, las lealtades, las 
identidades, los valores, los discursos y las actitudes y conductas sociopolíticas 
de los diferentes sujetos durante el franquismo”, porque resulta la plataforma más 
productiva para conocer el grado de interacción de los españoles de a pie con “lo 
nacional” (Hernández Burgos, 2013).

El presente dossier, en este sentido, se propone interrogar los pasados recientes 
del Cono Sur y la Península Ibérica más allá de lo nacional-estatal. No se trata en 

2. En esa línea, Gabriela Águila ha señalado que en las investigaciones sobre la dictadura argentina 
de 1976/83 “la mayoría de los abordajes están construidos desde una mirada ‘nacional’ o, más bien, 
centrada en la realidad bonaerense y que, proyectándola como explicación general, ha minusvalorado 
el análisis de otros espacios locales y regionales” (Águila, 2008: 20).

“La historia reciente más allá de lo nacional: Cono Sur y Península Ibérica”
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ningún caso de declarar la muerte de la indagación de experiencias y memorias 
de activación social y política, violencia, represión estatal y luchas humanitarias 
recortadas por las fronteras jurídicas de los Estados en los que esos procesos tuvie-
ron lugar, sino de revisitar esas parcelas del pasado reciente de la región, asumien-
do críticamente la apuesta por el “juego de escalas” (Revel, 1998). Consideramos 
que los trabajos que integran el dossier resultan claros ejemplos de dos formas de 
entender las escalas: como constructo analítico, modelo historiográfico y elección 
metodológica del investigador; y como dimensión del objeto, esto es, “como una 
modalidad de comprensión de los propios actores” (Bertrand, 2015: 19) que en 
sus prácticas sociales significan y producen en forma cotidiana diferentes lógicas 
espaciales (Soprano y Frederic, 2009: 31). 

Más allá de que algunos trabajos celebren la elección de una escala como “ejer-
cicio de libertad metodológica” (Ricoeur, 2000: 272) y otros expresen la voluntad 
de dar cuenta de los diferentes niveles (locales, nacionales, regionales, transna-
cionales) que subyacen a los mundos vividos por los actores sociales del pasado, 
la unidad de este dossier radica en que todos sus autores reflexionan de forma 
activa sobre el valor heurístico, explicativo y hermenéutico del uso crítico de las 
escalas (Kocka y Haup: 2009, 3-4). Si todos los trabajos comparten la necesidad 
de desbordar por arriba y por debajo los marcos estatales en la problematización 
del pasado reciente iberoamericano,3 algunos lo hacen desde el uso de la compa-
ración histórica como metodología que permite matizar explicaciones fundadas 
en excepcionalismos y esencialismos; y otros haciendo foco en las cifras locales 
de procesos globales, en el impacto internacional de eventos nacionales, en las 
sinergias, las articulaciones, los procesos en red, la circulación de ideas, prácticas 
y personas, y en las interacciones de sujetos y procesos que operan en niveles y 
escalas diferentes.

Los primeros cuatro trabajos de este dossier conforman una unidad temática 
que da cuenta de formas de activismo social, sindical y humanitario, y dinámicas 
de control, vigilancia y represión estatal en los países del Cono Sur bajo imperio 
de las dictaduras de la Doctrina de la Seguridad Nacional, que son interrogados en 
los diálogos local-nacional-transnacional. Los tres últimos se presentan, a modo 
de segunda parte del dossier, con un foco en la comparación de experiencias. Esto 
es, aunque no obliteran la elucidación de conexiones y mutuas influencias entre 
experiencias locales, nacionales y transnacionales, eligen la comparación sistemá-
tica de políticas públicas sobre el pasado en contextos nacionales posautoritarios 
en España y Portugal, de prácticas de violencia paraestatal desplegadas en ámbitos 
locales y regionales (Bahía Blanca y Mendoza) y de formas de gestionar las con-
secuencias de la “guerra antisubversiva” por diferentes regímenes dictatoriales del 

3. La preocupación que en los últimos treinta años vienen manifestando los cientistas sociales 
por la múltiple territorialidad de los procesos bajo estudio también debe ser explicada por un 
presente caracterizado por la globalización de los mercados, la internacionalización del sistema de 
comunicaciones, la intensificación de los movimientos migratorios, la proliferación de amenazas 
al medio ambiente de alcance planetario, la transnacionalización del paradigma memorial y de la 
cultura humanitaria, etcétera.

Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria | ISSN 2362-2075. Volumen 4, Número 7, marzo 2017, pp 6-13
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Cono Sur, con especial atención a la administración del retorno de los exiliados en 
el Chile de Pinochet y en la Argentina de la última dictadura militar. Todos los artí-
culos comparten una aproximación a lo comparado que –a diferencia de sus viejas 
formas nomotéticas y generalistas– no se agota en la identificación de similitudes 
y analogías que atraviesan los casos nacionales, sino que sirve a la reconstrucción 
pormenorizada de diferencias y singularidades de cada uno de los procesos pues-
tos en diálogo, a través de un trabajo cuidadoso de contextualización e historiza-
ción de prácticas, políticas y representaciones. 

En el marco de la primera parte, el artículo de Virginia Dominella aporta a 
la comprensión de las relaciones entre catolicismo liberacionista y política en los 
años setenta a través de un estudio focalizado en dos organizaciones especializadas 
de la Acción Católica mundial y con especial peso en la militancia laical latinoame-
ricana –la Juventud Universitaria Católica (JEC) y la Juventud Estudiantil Católica 
(JUC)–, y en su articulación específica en la ciudad Bahía Blanca. En su trabajo, 
explora el papel de las redes de militancia transnacional de base cristiana y su com-
promiso con la liberación de América Latina, atendiendo tanto a las convergencias 
y diálogos entre estos procesos de activación político-social a escala nacional y 
regional latinoamericana, como a las particularidades que asumieron en un ámbito 
local, al tiempo que pone en discusión las periodizaciones más aceptadas en torno 
a las coyunturas de auge y ruptura del compromiso eclesial en una etapa de fuerte 
activación militante en el país y en la región.

Omar Sagredo Mazuela recupera el tema del cristianismo como argamasa de 
la articulación y movilización social en el Cono Sur en los años setenta del siglo 
pasado, pero lo hace desde la reconstrucción de las redes transnacionales de dere-
chos humanos creadas por las iglesias cristianas chilenas durante el período de más 
dura represión del régimen pinochetista (1973-1976). El autor hace hincapié en la 
tarea humanitaria desplegada por el Comité de Ayuda a los Refugiados (CONAR) 
y el Comité de Cooperación para la Paz en Chile (COPACHI) al amparo de un ac-
tivismo transnacional de nuevo cuño, que resignificó el horizonte y los alcances de 
la solidaridad internacional en países bajo dictaduras. Su análisis incide además en 
las formas en que un proceso nacional se transnacionaliza tanto desde la apelación 
a valores, ideas, lenguajes e instrumentos jurídicos de alcance global (los derechos 
humanos); como desde la interlocución activa con actores transfronterizos e in-
ternacionales, gubernamentales y no gubernamentales, laicos y religiosos, priva-
dos y públicos, que compartiendo el objetivo de denunciar las violaciones de los 
derechos humanos, contribuyeron a posicionar a la dictadura de Pinochet como 
símbolo de un proceso represivo de alcance regional. 

Natalia Casola hace foco en las prácticas de inteligencia, control y persecución 
del Estado argentino sobre los ciudadanos de origen chileno residentes en Argen-
tina entre 1973 y 1983. Aunque en principio el trabajo pudiera pensarse como el 
estudio del comportamiento de una agencia estatal (la Dirección de Inteligencia 
de la Policía de la Provincia de Buenos Aires, DIPBA) a lo largo de dos regímenes 
políticos (el gobierno democrático de Juan Domingo Perón y María Estela Martí-
nez de Perón y la dictadura de 1976-1983) y en relación a un grupo étnico cuya 
presencia dentro de las fronteras del país era percibida como “peligrosa” para la 
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“seguridad nacional”, sus conclusiones van más allá. Por un lado, ponen de relieve 
a los exiliados como actores de la esfera público-política transnacional, ya que para 
la agencia de inteligencia de la Policía bonaerense los chilenos fueron tipificados y 
vigilados como reales o imaginarios “enemigos subversivos de la Nación”. Pero, por 
otro lado, Casola da cuenta también de la importancia de ir más allá de lo nacional 
tanto para el abordaje de la cooperación punitiva regional entre agencias represivas 
de Chile y Argentina en la “guerra contra la subversión” en los años setenta, como 
en la comprensión del nuevo sentido de la vigilancia estatal sobre los exiliados 
chilenos residentes en el país (de “subversivo” a “extranjero peligroso”) en una co-
yuntura caliente de enfrentamiento clásico entre estados: el conflicto territorial por 
el canal de Beagle, de diciembre de 1978.

El texto de Mónica Gordillo analiza las trayectorias de otros actores de la es-
fera público-política transnacional: los militantes conosureños del sindicalismo 
combativo, antiburocrático –con especial atención a los argentinos referencia-
dos con la CGT de los Argentinos– e integrados en redes transnacionales de 
solidaridad gremial, de fuerte activismo en espacios de sociabilidad de alcance 
regional y transnacional desde los cuales desplegaron estrategias de resistencia 
antidictatorial. Su interés prioritario no son los trabajadores y sindicalistas exi-
liados –aunque algunos recorridos biográficos remiten a formas de destierro–, 
sino aquellos dirigentes gremiales de Brasil, Uruguay y Argentina que tomando 
conciencia tanto de la extensión de las dictaduras en todo el Cono Sur, cuanto de 
la eficacia de su coordinación represiva, comenzaron a ensayar nuevas formas de 
acción colectiva sostenidas en redes de contactos, intercambios de experiencias, 
información, recursos y colaboración gremial transnacional en la lucha contra lo 
que evaluaban como un “enemigo” común. En esas formas de militancia gremial 
transnacional, esos actores desempeñaron un rol similar al que la historiografía 
atribuye a los exiliados en su retorno a los países de origen (Sznajder y Roni-
ger, 2013: 346-359): la de capitalizar los contactos y las interacciones con otras 
realidades sindicales nacionales y con organismos internacionales especializa-
dos (por ejemplo, la Organización internacional del Trabajo), tanto para afrontar 
de forma más creativa los desafíos del nuevo orden económico poscrisis de la 
ciudadanía laboral fordista, como para desplegar nuevas prácticas y nuevas mo-
dalidades de organización sindical tras la recuperación de la institucionalidad 
democrática en los diferentes países.

En la segunda parte del dossier, el artículo de Luciana Soutelo da cuenta de 
un proceso que trasciende lo nacional y que marca nuestro actual “régimen de 
historicidad”, aunque su foco no es solo analizar cómo el discurso global de la 
memoria se inscribe en la luchas nacionales por el sentido de los pasados de vio-
lencia política en Portugal (Estado Novo) y España (guerra civil y régimen fran-
quista) dando origen a formas de revisionismo histórico, sino que también se 
propone explorar el potencial de la comparación sistemática como metodología 
para interrogar las singularidades de las respectivas políticas públicas nacionales 
del pasado. En tal sentido, el autor realiza una ajustada historia de las luchas por 
la memoria en Portugal y España, elucidando la naturaleza de los eventos violen-
tos y las características de los momentos fundacionales de sus democracias, de 
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cara a proponer hipótesis explicativas de un fenómeno transnacional con cifras 
nacionales específicas que se revelan en divergentes usos públicos de la histo-
ria (“presentismo”, “memoria prótesis”) y peculiares culturas de la memoria, con 
historicidades y articulaciones específicas.

Poniendo en discusión visiones homogeneizadoras y efectos pantalla en la 
explicación de la violencia paraestatal en la Argentina que persisten en ligar-
la al accionar de la Alianza Anticomunista Argentina (AAA) y a la figura de 
José López Rega (ministro de Bienestar Social del tercer gobierno de Perón), 
el trabajo de Belén Zapata y Laura Rodríguez Agüero asume un doble desafío. 
Por un lado, construir una comparación clásica sobre la base del problema de 
los esquemas organizativos y las prácticas violentas de bandas paraestatales 
que operaron en Bahía Blanca (y su región de influencia) y en el Gran Men-
doza entre 1973 y 1976. La aproximación comparada sobre esas dos unidades 
subnacionales, construida desde la selección de variables analíticas (autoría 
represiva, modus operandi violento, identidad de las víctimas, referentes po-
lítico-ideológicos regionales) habilita a las autoras no solo a matizar y com-
plejizar el relato construido en clave porteñocéntrica, sino también a propo-
ner articulaciones punitivas singulares y contextualizadas en la agitación y la 
conflictividad local, y funcionales a los objetivos y modalidades represivos de 
cada una de las bandas paraestatales en sus territorios de influencia. Por otro 
lado, las autoras se animan a plantear, a partir de ciertos indicios, una hipó-
tesis acerca del funcionamiento transregional de esas bandas paraestatales de 
Mendoza y Bahía Blanca, que remite no tanto a un sistema represivo jerárquico 
y centralizado, sino a la existencia de un mosaico de organizaciones que man-
tenían relaciones más o menos informales y entre las que circulaban personas, 
información, tácticas y recursos que daban forma al ejercicio de una violencia 
criminal con sus peculiares cifras regionales.

Para finalizar, el texto de Soledad Lastra incide en un territorio casi inexplora-
do del pasado reciente del Cono Sur: el de los exilios comparados y en particular 
el de los modos en que dos dictaduras de la Seguridad Nacional (la chilena y la 
argentina) enfrentaron la cuestión de sus respectivos retornos políticos, apelan-
do de manera diferencial a acervos legales, mecanismos institucionales y prácti-
cas gubernamentales. Desde la puesta en diálogo de dos casos nacionales y en el 
análisis pormenorizado de convergencias, divergencias y especificidades, la au-
tora logra aportar a la discusión de tres problemas fundamentales de la historia 
de los exilios masivos y de los regímenes políticos que los produjeron, adminis-
traron o gestionaron, tanto en sus salidas, como en sus retornos sea en tiempos 
de dictadura o de democracia. El primero es el del peso de las culturas políticas 
y legales nacionales en las formas de gestionar el exilio/retorno. El segundo pro-
blema es el lugar del exilio como mecanismo de exclusión política y como parte 
de los dispositivos punitivos en los diferentes regímenes dictatoriales. Y el tercer 
problema es la comprensión del exilio como una estrategia de los estados (dicta-
toriales o democráticos) para la administración de conflictos en el frente interno 
y externo. Por último, el trabajo de Lastra muestra de qué manera el recurso a lo 
comparado permite echar luz sobre dinámicas naturalizadas o desestimadas en 
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aproximaciones ajustadas a la escala nacional-estatal, que no solo complejizan la 
tradicional agenda de los estudios de los exilios, sino que interpelan cuestiones 
centrales de la problematización del pasado reciente de la región, a saber: la polí-
tica de las dictaduras del Cono Sur tanto en sus dimensiones represivas como en 
las productivas (Canelo, 2016).

Silvina Jensen (Departamento de Humanidades, Universidad Nacional del Sur, 
Investigadora del CONICET)
Gabriela Águila (Escuela de Historia, Facultad de Humanidades y Artes, Univer-
sidad Nacional de Rosario, Investigadora del CONICET)
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Resumen
Este trabajo se propone ubicar a las ramas especializadas de Acción Católica que se desarrollaron en Bahía 
Blanca en el período 1968-1975 como parte del Movimiento Internacional de Estudiantes Católicos - Juventud 
Estudiantil Católica Internacional. Para ello, reconstruye los vínculos e intercambios de los equipos bahienses 
con experiencias similares pertenecientes al mismo movimiento a nivel nacional e internacional, identificando 
sus convergencias y divergencias en el cruce entre catolicismo liberacionista y política. En este sentido, reflexio-
na en torno a los siguientes interrogantes: ¿de qué modo estos espacios laicales articularon redes sociales en 
Argentina y América Latina? ¿Qué formas de interacción acercaron a los actores? ¿Qué valores, ideas, prácticas 
y repertorios de acción comunes cimentaron esos vínculos? Y a partir de lo anterior, ¿qué particularidades asu-
mieron los movimientos especializados de juventud bahienses en relación a grupos similares que funcionaron 
en el país y en el continente?
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The Catholic Student Movement in Bahía Blanca and Its National and 
Transnational Links (1968-1975)
Abstract
This article proposes to identify the specialized Catholic Action movements meant for student youth that developed in Bahía 
Blanca between 1968 and 1975 as part of the International Movement of Catholic Students (IMCS)- International Young Catholic 
Students (IYCS). To do so, this article reconstructs the relationships between the groups in Bahía Blanca with similar experiences 
pertinent to the same movement at both national and international levels, identifying its convergences and divergences in the 
crossroads between Liberation Catholicism and politics. As such, reflecting on the following questions: In what way did these 
lay movements articulate social networks in Argentina and Latin America? What type of interaction linked these actors? Which 
ideas, values, practices and common repertoires of social action constructed those links? On the basis of the foregoing, what 
particularities characterized the groups of catholic students in Bahía Blanca?
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Liberation Catholicism; Politics; International Catholic Student Movement; Bahía Blanca.
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DOSSIER

El presente trabajo1 se propone ubicar a las ramas especializadas de Acción Ca-
tólica que se desarrollaron en Bahía Blanca2 en el período 1968-19753 en el Movi-
miento Internacional de Estudiantes Católicos-Juventud Estudiantil Católica In-
ternacional (MIEC-JECI). Para ello, reconstruye los vínculos e intercambios de los 
equipos bahienses de la Juventud Universitaria Católica (JUC) y la Juventud Estu-
diantil Católica (JEC) a nivel nacional e internacional; a partir de ello y atendiendo 
al cruce entre catolicismo liberacionista y militancia contestataria, busca identifi-
car las convergencias y divergencias de los grupos locales respecto de experiencias 
similares pertenecientes al mismo movimiento. En este sentido, reflexiona en tor-
no a los siguientes interrogantes: ¿de qué modo estos espacios laicales articularon 
redes sociales en Argentina y América Latina? ¿Qué formas de interacción acerca-
ron a los actores? ¿Qué valores, ideas, prácticas y repertorios de acción comunes 
cimentaron esos vínculos? En la ligazón religión y política, ¿qué particularidades 
asumieron los movimientos especializados de juventud bahienses en relación a 
grupos similares que funcionaron en el país y en el continente? ¿En qué medida 
las experiencias bahienses plantearon matices en términos de los momentos, los 
modos y las influencias que llevaron a los estudiantes católicos al mundo social y 
político; de los espacios y formas que asumieron sus trayectorias militantes; y de 
los tipos de tensiones que experimentaron en consecuencia?

Para este abordaje, se ha optado por una metodología cualitativa y, en este sen-
tido, por la utilización de diversas estrategias, desde entrevistas en profundidad 
(realizadas a 37 integrantes de la JUC y la JEC entre 2008 y 2013) hasta el análisis 
de distintas fuentes empíricas, que incluyen publicaciones católicas oficiales (las 
editadas por el Secretariado Latinoamericano del MIEC-JECI, y el Boletín Eclesiás-
tico del Arzobispado de Bahía Blanca) y volantes, apelando a estrategias de trian-
gulación para lograr una comprensión en profundidad del problema en cuestión.

La adopción de la reconstrucción de redes sociales y la comparación histórica 
pretende brindar un aporte a la comprensión de las relaciones entre catolicismo 
liberacionista y política en los años setenta en nuestra región. En los últimos años, 
los abordajes transnacionales han ganado terreno, permitiendo la comparación de 
regiones y culturas diversas. Al mismo tiempo, se ha ido consolidando la historia 
de las redes como un nuevo modo de extender el estudio histórico más allá de 
los bordes nacionales, interesado por los encuentros, movimientos e interacciones 
entre naciones u otros espacios, y el modo en que se perciben, influyen y consti-

1. Presenta algunas reflexiones de mi tesis doctoral, “Catolicismo liberacionista y militancias 
contestatarias en Bahía Blanca: sociabilidades y trayectorias en las ramas especializadas de Acción 
Católica durante la efervescencia social y política de los años ´60 y ´70”, defendida en la Universidad 
Nacional de La Plata el 30/9/2015. Agradezco las sugerencias de Daniel Lvovich, que han enriquecido 
este trabajo.
2. Ciudad ubicada a 700 km al sur de Buenos Aires. Fundada en 1828, en la década de 1970, rondaba 
los 182 mil habitantes y tenía gran relevancia a nivel regional desde el punto de vista económico, 
militar  –sede de diversas unidades militares– y cultural –asiento de distintas instituciones de 
educación superior–.
3. En 1975, los referentes consagrados y los militantes comenzaron a sufrir la represión paraestatal, 
con la consiguiente desestructuración de los grupos y el comienzo del exilio.
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tuyen mutuamente. Este tipo de abordaje pone el acento en las conexiones, conti-
nuidades y pertenencia común, pero a la vez contribuye a explicar las semejanzas 
y diferencias, entre los distintos casos de análisis. Asimismo, los vínculos tejidos 
en el pasado entre los actores vuelven comparables –y significativa la compara-
ción– experiencias, prácticas, ideas, valores y significados. Si las sociedades, los 
movimientos y los grupos sociales se definen a sí mismos en relación y en contraste 
con otros, tiene sentido preguntarse si las comparaciones hechas en el presente por 
el historiador también fueron hechas por los contemporáneos en el pasado. En 
este marco, la comparación permite ver los significados diferenciales de un mismo 
fenómeno en función de su contexto, y de qué manera los aspectos específicos 
de los objetos se conectan con procesos generales. Así, contribuye a identificar 
peculiaridades locales y a poner en discusión interpretaciones cristalizadas, como 
también periodizaciones consagradas. En este último caso, la aún poco desarrolla-
da incorporación de una mirada diacrónica en el mismo período estudiado, atenta 
a los cambios en el tiempo, puede contribuir a matizarlas (Haupt y Kocka, 2009).

Los protagonistas de esta historia se identificaban con el aggiornamento eclesial 
gestado durante la década de 1950, legitimado con los pontificados de Juan XXIII 
y Pablo VI, el Concilio Vaticano II (1962-1965), la II Conferencia General del Epis-
copado Latinoamericano reunido en Medellín (1968) y la II Asamblea Extraordi-
naria del Episcopado Argentino en San Miguel (1969). En este marco, los actores se 
integraron a un amplio movimiento social-religioso que, siguiendo a Löwy (1999) 
y a Donatello (2005), denominamos catolicismo liberacionista.4 Este movimiento, 
del cual la teología de la liberación es su expresión intelectual, incluye tanto la cul-
tura religiosa como la red social, la fe y la praxis. Una serie de principios básicos 
permiten reconocerlo: la lucha contra los nuevos “ídolos de la muerte” (el merca-
do, la civilización occidental y cristiana, etcétera); la liberación humana histórica 
como anticipación de la salvación final; la crítica a la teología dualista tradicional 
y una nueva lectura de la Biblia; la denuncia del capitalismo como pecado estruc-
tural; el recurso al marxismo como instrumento social-analítico; la opción por los 
pobres y la solidaridad con su lucha de autoliberación (Löwy, 1999). 

Sin negar las transformaciones que experimentó el catolicismo en esos años, es 
necesario adoptar una mirada de largo plazo y ligar esta corriente liberacionista 
con una “matriz común”: el catolicismo integral. Este fenómeno, cuyo desarrollo 
comenzó a hacerse visible a partir de la década de 1920, constituía la respuesta del 
catolicismo argentino al avance secularizador del liberalismo y el socialismo, que 
intentaba constreñirlo al ámbito privado. Así, buscó integrar las instancias de lo 
social, lo político, lo religioso, lo público y lo privado, y avanzar sobre la sociedad 
y el Estado (Mallimaci, 1992). 

A partir de esta matriz integral y de los cambios que supuso el aggiornamento 
eclesial en la concepción de la Iglesia y de su relación con el mundo, los cristianos 
liberacionistas abrazaron la idea de “compromiso” y asumieron diversas formas de 

4. Löwy elaboró el concepto de cristianismo liberacionista, y Donatello lo tomó delimitándolo al 
espacio de la Iglesia católica.
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acción contestataria en un contexto histórico marcado por la efervescencia social 
y política.

La JUC bahiense comenzó a constituirse en 1967, bajo el impulso de dos ex-
jucistas y los recién llegados sacerdotes José Zamorano y Emilio Flores,5 como un 
intento de recrear con nuevos integrantes y asesores, una experiencia anterior que 
se encontraba desarticulada a raíz del éxodo de militantes que se incorporaban a 
agrupaciones de izquierda y del abandono del ministerio sacerdotal por parte del 
asesor. En 1966-1968, diversos grupos de JUC afianzados en otras ciudades del país 
entraron en crisis por motivos semejantes (Mayol, Habegger y Armada, 1970). De 
hecho, años más tarde fueron los mismos jucistas bahienses quienes asumieron la 
tarea, delegada por el Secretariado Latinoamericano (SLA) del movimiento, de via-
jar por el país para dar nuevo impulso a la JUC en los lugares donde no existía o es-
taba desmembrada.6 A nivel latinoamericano, las dificultades de los movimientos 
de apostolado laico planteadas por los desafíos de la militancia política constituían 
un problema común en el período 1969-1973. 

La nueva experiencia bahiense llegó a agrupar unos 40 jóvenes, nacidos entre 
1944 y 1952, que estudiaban en la Universidad Nacional del Sur (UNS) y en diver-
sos institutos terciarios. Las agrupaciones universitarias de izquierda, que antaño 
habían recibido el flujo de jucistas que abrazando la política abandonaban el espa-
cio eclesial, ahora se convertían en uno de los espacios de reclutamiento de mili-
tantes. La JEC local, constituida hacia mediados de 1972, reunió a 30 estudiantes 
secundarios, nacidos entre 1954 y 1958, provenientes del movimiento Guía-Scout 
del centro pastoral La Pequeña Obra del barrio Pedro Pico o de los grupos juve-
niles de la capilla Nuestra Señora del Carmen del barrio Sánchez Elía. Estas dos 
comunidades eran diversas en su inserción territorial y composición social, y fun-
cionaban separadas, pero compartían instancias de encuentro.

Tanto la rama universitaria como la secundaria funcionaban divididas en equi-
pos de 6 o7 personas que se reunían semanalmente, con la compañía de un sa-
cerdote asesor, a reflexionar mediante el ritmo de Ver, Juzgar y Actuar –práctica 
encuadrada en la metodología de la “revisión de vida”, que comenzó a usarse en la 
Acción Católica, especialmente en los orígenes de la JOC, y que la encíclica Mater 
et Magista constituyó en el modo fundamental de analizar la realidad enmarcada 
en la Doctrina Social de la Iglesia–. 

5. Misioneros españoles de la Obra de Cooperación Sacerdotal Hispanoamericana, desde 1966 (hasta 
1971, en el caso de Flores y hasta 1975, en el de Zamorano) estuvieron a cargo de la iglesia Nuestra 
Señora del Carmen, acompañaron a los Scouts y Guías de La Pequeña Obra y fueron asesores de la 
JUC. Zamorano también asesoró a la JOC y a la JEC e integró el Movimiento de Sacerdotes para el 
Tercer Mundo (MSTM).
6. Manuel lo hizo en 1971 y entonces se constituyeron la JUC de Santa Rosa y de Mar del Plata. En 
1974, Julio viajó a Río Cuarto y Mendoza, acompañado de una militante peruana. Entrevista a Julio, 
Bahía Blanca, 22/5/2010. Integró la JUC (1968-1975), tuvo militancia universitaria en el Peronismo 
de Base (PB) (1969-1973) y eclesial (desde 1972). Entrevista a Manuel y Nancy, Neuquén, 20 y 
21/3/2013. Integraron la JUC. Manuel militó en el PB y en la Juventud Universitaria Peronista (JUP). 
Entre fines de 1973 y mediados de 1976 integró el SLA en Lima. Nancy fue dirigente Guía. Trabajó 
en el SLA con Manuel. Los nombres de los entrevistados fueron cambiados, a excepción de las figuras 
públicas cuya identificación resulta inevitable, obedeciendo al pedido de los actores.
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La JUC y de la JEC pertenecían al MIEC-JECI, que era la convergencia en Amé-
rica Latina de dos movimientos especializados internacionales que trabajaban con 
estudiantes. En 1966 sus secretariados latinoamericanos decidieron unir esfuerzos 
y se instalaron en Montevideo. Desde 1970, el SLA y el asesor eclesiástico eran co-
munes a ambos. Esta unificación se basaba en una misma línea teológico-pastoral: 
la asunción del “compromiso con la liberación de América Latina”.7 Desde febrero 
de 1972, el Secretariado se trasladó a Lima.8 Para entonces, el movimiento estaba 
presente en una veintena de países desde el Río Bravo hasta Tierra del Fuego.

Vínculos e interacciones con el MIEC-JECI y los teólogos 
latinoamericanos

El SLA, integrado por 6 estudiantes –desde 1972–, en su mayoría universita-
rios,9 reunió entre 1971 y 1978, a cuatro jucistas y una jecista bahienses. Ocupado 
en apoyar a los movimientos nacionales, los visitaba periódicamente y realizaba se-
minarios de formación para militantes y asesores.10 En esos años, Bahía Blanca re-
cibió a distintos referentes del movimiento.11 El encuentro nacional llevado a cabo 
en enero de 1970, se constituyó en una de aquellas oportunidades de intercambio.12

En efecto, el movimiento contaba con instancias de encuentro periódico de 
dirigentes, militantes y asesores a nivel nacional, latinoamericano y mundial, que 
buscaban reflexionar sobre la vivencia religiosa y la acción de los jóvenes católicos 
en el medio estudiantil y en su contexto social y político.13 Los bahienses formaron 
parte activa de esas actividades, enviando representantes, actuando como anfitrio-
nes –involucrando a todo el movimiento local– o acompañando las iniciativas como 
miembros del SLA. De este modo, los jucistas se hicieron presentes en los encuentros 
nacionales de 1968 (Buenos Aires), 1969 (Villa Allende) y 1970 (Bahía Blanca). Esta 
intervención se enmarcaba en la búsqueda de integración al movimiento y la asun-
ción de mayor protagonismo como sede del secretariado nacional.14 Por su parte, los 
jecistas viajaron a reuniones en Mar del Plata hacia 1973. A nivel latinoamericano, 

7. “Aproximación a la realidad latinoamericana. Iglesia-Movimiento”, Spes, 19, octubre 1972.
8. “Editorial”, Spes, 19, octubre 1972.
9. “Aproximación a la realidad latinoamericana. Iglesia-Movimiento”, Spes, 19, octubre 1972.
10. “Aproximación a la realidad latinoamericana. Iglesia-Movimiento”, Spes, 19, octubre 1972. 
Entrevista a Manuel y Nancy, Neuquén, 20 y 21/3/2013. 
11. Entrevista a Mónica y Juan Carlos, Bahía Blanca, 28/3/2013. Mónica fue dirigente Scout (1971-
1974), integrante de la JEC y de la Unión de Estudiantes Secundarios (UES, 1972-1975). Entre 1968 
y 1975, Juan Carlos integró la JUC y militó en la universidad en los Grupos Socialistas (ligados al 
Partido Revolucionario de los Trabajadores-PRT), la Agrupación Universitaria de Acción Liberadora 
(AUDAL, ligada al Partido Comunista Revolucionario-PCR) y la JUP. Ambos trabajaron en el SLA 
entre 1975 y 1978.
12. “Noticias”, Spes, 12, noviembre 1970.
13. “Aproximación a la realidad latinoamericana. Iglesia-Movimiento”, Spes, 19, octubre 1972.
14. Entrevista a José Zamorano, Moreno, 19/9/2009. Entrevista a Nora, Bahía Blanca, 4/6/2008. 
Miembro de la JUC (1968-1975) y el secretariado nacional (1970). Desarrolló trabajo barrial y militó 
en el PB y en la Juventud Peronista (JP).
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asistieron al encuentro de asesores congregado en Medellín en octubre de 1971,15 
a la Sesión de Estudios y el Comité Latinoamericano de MIEC-JECI, celebrado en 
Lima en diciembre de 1972,16 y al Seminario Latinoamericano sobre “Fe y Política”17 
en agosto de 1973. A nivel mundial, participaron en la Sesión de Estudios y Consejo 
Mundial de JECI que tuvo lugar en Londres en julio de 1970,18 en el encuentro mun-
dial de la JECI, realizado en Maastricht en septiembre de 1974,19 en la XXVIII Asam-
blea Interfederal del MIEC reunida en Lima en agosto de 1975, que incluyó además 
un encuentro de asesores.20 Por último, los bahienses que integraron el SLA partici-
paron en encuentros de otros países, como la Convención nacional del movimiento 
en México y el encuentro de Centroamérica, México y el Caribe en Guatemala en 
abril de 1971.21 

Otro de los canales de comunicación de los jecistas y jucistas eran las publica-
ciones del movimiento: el Boletín Secundario22, Spes, Servicio de Documentación y 
Boletín América Latina.23 Estos textos se distribuían entre los grupos del continente 
y constituían el material de preparación de los militantes para los encuentros.24Así, 
el SLA pretendía dar un apoyo para la reflexión de la acción de los estudiantes 
cristianos en el proceso de “liberación”.25 Lejos de buscar brindar una formación 
cerrada, apuntaba a “aportar elementos”.26 El material era pensado para ser leído 

15. Carta de Eduardo dirigida a sus padres desde Medellín, s/f. Archivo personal de Eduardo. Y 
Eduardo, conversación personal, Bahía Blanca, 14/12/2013. Integró la JUC (1968-1975), fue miembro 
del SLA (1971 y 1972), y militante de los Grupos Socialistas, AUDAL (1968-1970) y JUP (1973-1974).
16. Boletín eclesiástico. Bahía Blanca, octubre-diciembre de 1972. Entrevista a José Zamorano, Moreno, 
2/09/11. Entrevista a Julio, Bahía Blanca, 22/5/2010. Eduardo, conversación personal, 14/12/2013.
17. Entrevista a Mónica y Juan Carlos, Bahía Blanca, 28/3/2013. “Seminario Fe y Política”, Spes, 22-23, 
enero 1974. 
18. “JECI Sesión Mundial. Londres 1970”, Spes, 9, julio 1970. Entrevista a Ángel, Buenos Aires, 
8/10/2009. Integró la primera JUC bahiense (1962-1966) y la nueva JUC (1967-1974). Militó en 
la UNS en la Liga Humanista, el Movimiento Universitario Personalista (MUP, 1965), PRT (1966-
1967), AUDAL y JUP.
19. Entrevista a José Zamorano, Moreno, 19/9/2009.
20. “Informe de la XXVIII Asamblea Interfederal del MIEC”, Spes, 27-28, s/f. Entrevista a José 
Zamorano, Moreno, 19/9/2009.
21. Postal s/f enviada por Eduardo a su hermano desde Torreón. Archivo personal de Eduardo. Y 
Eduardo, conversación personal, Bahía Blanca, 14/12/2013.
22. Publicado entre 1967 y 1971 por la JECI desde Montevideo, con una tirada de 2/3 números 
anuales, abarcaba experiencias jecistas nacionales, de los movimientos estudiantiles, y estudios sobre 
pedagogía y teología (“Editorial”, JEC Boletín Secundario, 16, mayo 1971).
23. Editadas por el Centro de Documentación del SLA del MIEC-JECI. El primero era un boletín 
informativo creado en 1969 que salió de un modo variable (“Spes 1/29. Índice temático”, Spes, 30, 
octubre 1976). El segundo, de 8 ejemplares anuales, publicaba documentos especializados en diversos 
temas a través de distintas “series” identificadas por colores (Spes, 20, marzo 1973). El último era un 
boletín bimestral, que se comenzó a editar desde Lima con dos números anuales, sobre procesos 
económicos, sociales y políticos latinoamericanos (“Presentación”, América Latina, 2-3, noviembre 
de 1973).
24. “Encuentro del Cono Sur, Carta Circular”, Spes, 11, octubre 1970.
25. Contratapa, Spes, 24, agosto 1974. 
26. “Presentación”, América Latina, 2-3, noviembre de 1973.
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“con un espíritu crítico”27 e invitaba a ser “verificado en la práctica”,28 solicitándo-
sele a los jóvenes que le acercaran al SLA sus críticas y aportes.29

Sin embargo, la frecuencia o la amplitud con que eran utilizados dependían de 
cada equipo e, incluso, del interés, disponibilidad de tiempo y práctica de estudio 
de cada joven. Así lo expresaba el SLA de la JECI cuando planteaba las limitacio-
nes de su boletín30 y los bahienses que, integrando el SLA, tuvieron oportunidad 
de visitar distintos países.31 En Bahía Blanca, los materiales eran efectivamente 
consultados por los grupos y complementaban la formación ofrecida a los mili-
tantes en los encuentros del movimiento.

Esta circulación y comunicación nacional y transnacional de los jucistas y je-
cistas bahienses fue significativa para la experiencia local en términos de construc-
ción de una identidad común y un sentido de pertenencia al MIEC-JECI; relacio-
nes personales que facilitaron, en esos años, la profundización de sus opciones de 
militancia –fundamentalmente, dentro del movimiento–, y en los años posteriores, 
recursos para hacer frente a la represión dictatorial; formación teórica que abo-
nó la reflexión sobre las alternativas, los modos, los espacios, las complejidades y 
las tensiones de la acción social y política contestataria asumida como cristianos 
en su contexto histórico; ejercitación de destrezas y capacidades ligadas al trabajo 
colectivo que allanaron su participación en las agrupaciones estudiantiles, los sin-
dicatos o las células de las organizaciones revolucionarias; y ejemplos concretos de 
trayectorias militantes múltiples con las que iluminar, interpretar y confrontar los 
propios derroteros.32

Asimismo, fue en gran medida a partir de esta pertenencia al MIEC-JECI que 
los estudiantes católicos bahienses se vieron marcados por las teologías de la libera-
ción.33 Estos referentes, junto a los documentos eclesiales, ejercieron una influencia 
significativa en la maduración de su vivencia religiosa y su postura político-ideológi-
ca, y en la justificación de la acción contestataria. Y lo hicieron a través de múltiples 
canales, tanto directos como indirectos. En primer lugar, algunos de estos referentes 
eran asesores del MIEC-JECI y sus elaboraciones teológicas tenían esas experiencias 

27. “Introducción a una pedagogía de la pastoral universitaria”, Servicio de Documentación, serie 1, 
doc. 14, mayo de 1968.
28. “Informe: la Sesión Mundial de la JECI julio-agosto de 1970”, Spes, 15-16, febrero-marzo 1970.
29. “Editorial”, JEC Boletín Secundario10, junio de 1969. “Presentación”, Spes, 25, mayo 1975.
30. “Editorial”, JEC Boletín Secundario, 16, mayo 1971.
31. Entrevista a Mónica y Juan Carlos, Bahía Blanca, 28/3/2013.
32. El compromiso político de los estudiantes católicos y sus consecuencias fue tematizada recur-
rentemente en los encuentros y publicaciones del movimiento. Entre otras cuestiones de reflexión 
figuraban: la “praxis de liberación” de los cristianos, la universidad y el movimiento estudiantil en 
el “proceso revolucionario”, la relación marxismo-cristianismo, el peronismo o la “vía chilena al 
socialismo”.
33. Tahar Chaouch (2007) destaca el carácter transnacional de la teología de la liberación y liga su 
surgimiento a la radicalización de sectores de las redes del “tercermundismo” católico. Subraya la 
importancia de la circulación entre Europa, América del Norte y América Latina y entre países de la 
región, y la consolidación de solidaridades internacionales, cristalizadas por intercambios intelectuales, 
nuevos espacios de reflexión –social y pastoral–, formación y publicación, y la multiplicación de 
coordinaciones de organizaciones eclesiales y civiles. Y en esta red ubica al MIEC-JECI.
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pastorales como punto de partida. El caso más emblemático es el de Gustavo Gutié-
rrez, asesor de la Unión Nacional de Estudiantes Católicos de Perú.34 

Además, estos especialistas escribían en las publicaciones del movimiento. Ya el 
Boletín Secundario había incorporado los estudios sobre teología. Por su parte, el 
Servicio de Documentación y Spes acercaron a los lectores los planteos de los refe-
rentes de diversas corrientes de la teología de la liberación.35 Al mismo tiempo, el 
SLA editaba bibliografías sobre problemas universitarios, culturales, políticos y re-
ligiosos, que también incluían textos de estos teólogos. Por ejemplo, Apuntes para 
una interpretación de la Iglesia Argentina, de Lucio Gera y Guillermo Rodríguez 
Melgarejo o La Pastoral de la Iglesia en América Latina, de Gutiérrez. En ocasio-
nes, los materiales tenían origen en conferencias elaboradas por los autores para 
otros espacios y destinatarios, o bien, preparadas especialmente para los jóvenes 
del movimiento. 

En efecto, el equipo latinoamericano del MIEC-JECI, en el que, como mencio-
namos anteriormente, trabajaron los bahienses, se constituyó en interlocutor de 
obispos y teólogos, planteándoles sus demandas de formación y convocándolos a 
participar en las actividades del movimiento. En este marco, los encuentros daban 
la posibilidad de conocer personalmente a los referentes de la nueva teología o a los 
íconos del catolicismo liberacionista del Cono Sur, –como Dom Helder Camara, 
presente en Maastricht–, y de nutrirse de los aportes de quienes influyeron en ellos, 
como Paul Blanquart –quien intervino en la Sesión Mundial de Londres–. Entre 
los teólogos latinoamericanos, el mayor contacto quizás haya sido con Gutiérrez, 
durante el Comité Latinoamericano de 1972, el Seminario “Fe y Política” y la XX-
VIII Asamblea Interfederal del MIEC.

Para los bahienses, la influencia de Gutiérrez fue predominante. En este sen-
tido, Julio señalaba que Teología de la liberación constituía el “libro de cabecera” 
de la JUC.36 A su vez, los actores distinguían la corriente representada por el pe-
ruano de la línea teológica ligada al argentino Gera: “éramos primos hermanos 
pero no éramos eso…para ellos el marxismo no entraba para nada en su análisis. 
Nosotros rescatábamos el marxismo como método de análisis, dialéctico”.37 Por su 
parte, “Pepe”, al hablar de las diferencias políticas y teológicas de los sacerdotes del 
MSTM, mencionaba “la división que fue acentuándose entre los que seguíamos la 
Teología de la Liberación y los partidarios de la Teología de la Cultura de Rafael 
Tello y Lucio Gera” (Diana, 2013: 234). Así, marcaba una distancia con respecto 
a esta última y reconocía en la corriente encabezada por Gutiérrez la fuente de la 
nueva teología en la que más había abrevado.38

34. Entrevista a Mónica, Buenos Aires, 9/11/2011 y a José Zamorano, Moreno, 2/9/2011. Mónica 
también recordaba a Rolando Muñoz, Jon Sobrino o Ignacio Ellacuría.
35. Entre ellos, Muñoz, Ellacuría, Gutiérrez, Gera, Raúl Vidales, Juan Carlos Scannone, Segundo 
Galilea, Monseñor Leónidas Proaño, Monseñor Samuel Ruiz Dios.
36. Entrevista a Julio, Bahía Blanca, 22/5/2010.
37. Entrevista a Julio, Bahía Blanca, 22/5/2010.
38. Entrevista a José Zamorano, Moreno, 2/9/2011. Debe tenerse en cuenta el contexto previo de 
la Conferencia de Medellín para dar cuenta de la circulación de actores por redes cercanas que, no 
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Convergencias
La metodología de la “revisión de vida” tuvo en estos grupos gran significación 

en el nacimiento de una vivencia religiosa estrechamente unida a la reflexión so-
bre los problemas contemporáneos y a una acción, asumida en consecuencia, que 
pretendía ser transformadora. Por otra parte, los militantes profundizaron el dis-
cernimiento crítico de los sucesos sociales de acuerdo a los principios cristianos a 
través del discurso contestatario. Así, denunciaron los escenarios considerados de 
injusticia. Por medio de comunicados, en general repartidos bajo la forma de vo-
lantes a la salida de las misas dominicales o publicados en la prensa local o nacio-
nal, la JUC y la JEC expresaron sus críticas contra acciones del gobierno militar de 
Onganía-Levingston-Lanusse, las fuerzas armadas y de seguridad, las autoridades 
municipales o el diario La Nueva Provincia.39

La emisión de documentos en los que se impugnaba el orden social y polí-
tico existente era una estrategia común a las distintas expresiones de la renova-
ción católica (Donatello, 2010). En Medellín, los obispos habían planteado que le 
correspondía a la Iglesia denunciar con firmeza las realidades que contradecían 
el espíritu evangélico. Desde la perspectiva liberacionista, esa denuncia emergía 
como exigencia en el contexto de la “lucha contra la opresión” en América Latina, 
e implicaba el rechazo al uso del cristianismo para legitimar el orden establecido. 
En palabras de la JUC en ocasión de un documento contra la “Revolución Argen-
tina”: “como cristianos no podemos hacer menos que denunciar esta situación de 
injusticia, porque callando seríamos cómplices de la misma”.40

Los estudiantes católicos de otros lugares del mundo también echaron mano 
a las declaraciones para expresar sus posicionamientos ante determinados acon-
tecimientos sociales y políticos. Por ejemplo, a fines de 1968, la JEC y la Acción 
Católica Universitaria francesas elaboraron un documento que distribuyeron en 
las puertas de las iglesias, cuando el Sindicato Cristiano de enseñanza particular 
se mostraba hostil a la participación de estudiantes secundarios en el movimiento 
estudiantil de mayo.41 En el orden nacional, los comunicados fueron una forma tí-

obstante, luego serán vistas como divergentes. Antes de Medellín, Gutiérrez y Gera participaron en el 
encuentro de Petrópolis (1964), donde abordaron teológicamente la realidad eclesial latinoamericana. 
En 1968, el peruano ofreció una conferencia titulada “Hacia una teología de la liberación” –publicada 
en 1969 por el MIEC-JECI–, cuyos lenguaje y enfoque fueron asumidos luego en la Argentina por 
el mismo Gera, los teólogos de la Comisión Episcopal de Pastoral o el MSTM (Scannone, 2015). 
En Medellín, también participaron actores que luego se vincularían con la teología de la liberación 
–Gera y Gutiérrez, por ejemplo, fueron peritos–. Así, los Documentos Finales se convirtieron en el 
texto fundante de la tradición discursiva de dicha corriente teológico-política. En muchos casos, las 
mismas personas participaron de instancias de recepción y reconocimiento del texto (Bonnín, 2013).
39. Fundado en 1898 por Enrique Julio y propiedad de la familia Massot. La empresa fue ampliada con 
la adquisición, en 1958, de LU2 Radio Bahía Blanca y, en 1965, de Canal 9 Telenueva, convirtiéndose en 
la voz periodística hegemónica en la ciudad. Durante esos años, mantuvo un discurso antiperonista y 
promilitar (Zapata 2008). En los últimos años, su director, Vicente Massot, fue acusado por crímenes 
de lesa humanidad perpetrados durante la última dictadura militar.
40. Volante s/f. Archivo DIPPBA, Mesa A, Estudiantil, Juventud Universitaria Católica, Localidad 
Bahía Blanca, Legajo Nº 111.
41. “Declaración común de la JEC y la acción católica universitaria francesas”, JEC Boletín Secundario, 
8, noviembre de 1968.
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pica que marcó las intervenciones públicas del MSTM. De esta manera, pretendían 
seguir la tradición del Antiguo Testamento, donde los líderes espirituales, más que 
entregarse a la liturgia, denunciaban las contradicciones de la situación política 
reinante (Touris, 2012). 

Pero, desde esta visión del mundo, no bastaba con denunciar esta sociedad in-
justa, había que anunciar un nuevo hombre. Se trataba de concretar históricamente 
la utopía cristiana –que estaba en relación con la idea del “Reino de Dios”– a través 
de la creación de un orden social, político, económico y cultural radicalmente dis-
tinto (Ellacuría, 1990).

Aquí, como afirman Donatello y Cattogio (2011), si la convicción en torno a un 
compromiso con el cambio del mundo motivó un camino ascendente en las carre-
ras militantes, la socialización católica no condujo a un sendero unívoco sino que 
habilitó una diversidad de opciones político-religiosas para los militantes. Entre 
ellas, se encuentran:

- la participación en tareas pastorales (referentes del MIEC-JECI, catequis-
tas, animadores de la liturgia, responsables de comunidades o dirigentes Scouts y 
Guías); 

- el trabajo social y la presencia en las villas (colectas de alimentos, campañas 
de ayuda a los inundados, apoyo escolar y actividades de recreación para los niños, 
asistencia a sus familias). En efecto, la acción en las áreas periféricas de las ciuda-
des, a través de la participación en educación popular, cursos de alfabetización o 
formación de grupos parroquiales con trabajo promocional, fue un canal de evan-
gelización elegido por los estudiantes del MIEC-JECI a nivel latinoamericano;42

- la acción en el campo político partidario a través de la universidad (participa-
ción en asambleas, movilizaciones, iniciativas de vinculación de la universidad con 
el medio, etcétera), que, como afirman Mallimaci, Cucchetti y Donatello (2006), 
constituyó una de las opciones de los católicos que habían experimentado la reno-
vación conciliar dentro de las ramas especializadas de Acción Católica;

- la militancia en la escuela secundaria, que abarcaba un amplio abanico de 
intervenciones con los compañeros y los profesores, a nivel de curso y de la insti-
tución. Estas acciones caracterizaban a los jóvenes católicos latinoamericanos. Así, 
un estudio de 1970 distinguía los compromisos “interpersonal”, “en la promoción 
del medio”, “gremial” y “de concientización” de los estudiantes secundarios;43

- y, por último, el activismo en agrupaciones políticas o político-militares.
Los militantes que asumieron la acción política entendieron que se trataba de 

una herramienta privilegiada para emprender la tarea transformadora. A partir 
de esta certeza, los jecistas se unieron a la UES-Montoneros mientras que para 
los jucistas se abrieron una diversidad de alternativas de participación concreta, 
que además en ocasiones fueron cambiando a lo largo del período. Hubo jóvenes 
que iniciaron su militancia en agrupaciones ubicadas en distintas vertientes de la 

42. “Una experiencia de evangelización en el medio estudiantil”, Spes, 29, pascua de 1976.
43. Estudio de la JEC latinoamericana…, JEC Boletín Secundario, 14, agosto de 1970. 
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izquierda44 (Partido Revolucionario de los Trabajadores - Ejército Revoluciona-
rio del Pueblo, Partido Comunista Revolucionario),45 unos pocos continuaron en 
esos espacios a lo largo de esos años, mientras el sector mayoritario “descubrió” el 
peronismo revolucionario, sumándose al PB o a la JP-Montoneros o, incluso, tran-
sitando por ambos, siendo las elecciones de 1973 un punto de inflexión. En efecto, 
mientras en otros países latinoamericanos “ir al pueblo” y “estar con los pobres” 
significaba encontrarse con el socialismo y el comunismo, en Argentina se trataba 
de relacionarse con el movimiento peronista (Mallimaci, Cucchetti y Donatello, 
2006). En los recorridos católicos por el PRT-ERP, el paso por grupos religiosos 
de otros compañeros y dirigentes, un conjunto de formulaciones teóricas (San-
tucho le reservaba al cristianismo un papel central en el proceso revolucionario. 
Seoane, 1993) y el entrecruzamiento de imaginario político, prácticas y postulados 
morales con elementos propios de la cultura religiosa cristiana (Carnovale, 2005) 
favorecieron la “doble pertenencia” de los militantes al espacio eclesial y al político. 
Para algunos militantes del PCR, en cambio, no fue tan sencillo integrar la teoría 
marxista con la creencia religiosa, y tuvieron una trayectoria de mayor movilidad 
en relación a la JUC.

Las relaciones entre catolicismo liberacionista y militancias contestatarias no 
estuvieron exentas de tensiones, tanto a interior de los grupos cristianos, como 
en los espacios de acción de los militantes, especialmente, en las organizaciones 
político-militares. Las primeras guardaban relación con las heterogeneidades de 
los equipos. 

En primer lugar, si bien la JUC y la JEC impulsaban a la intervención en vis-
tas al cambio social, no todas las formas de militancia eran valoradas por igual a la 
hora de evaluar su aporte a la “construcción del Reino de Dios”. Se constituyó una 
especie de jerarquía que colocaba el compromiso político por encima de las demás 
opciones, que, desde esa perspectiva, no atacaban de raíz la opresión.46 Este tema 
emergía como una de las “tentaciones” en las que caía el movimiento en otros puntos 
del continente. Así, un informe de un asesor paraguayo señalaba la tendencia de los 
equipos a excluir a los que no tenían una opción radical, constituyéndose grupos “de 

44. Un antecedente lo constituyen algunas trayectorias de la primera JUC bahiense. En el marco del 
diálogo católico-marxista que tuvo lugar en las universidades nacionales y a la JUC como destinataria 
privilegiada, surgió en 1964 en Bahía Blanca el MUP (Catoggio, 2016), como desprendimiento de 
la Liga Humanista, que se identificó con el personalismo de Emmanuel Mounier y se asumió como 
vanguardia revolucionaria. 
45. Manuel y Nancy (entrevistas, Neuquén, 20 y 21/3/2013) mencionaban también la presencia en la 
JUC de cuatro militantes del Partido Comunista y la tensión con la que vivían en el espacio partidario 
su identidad cristiana. Su participación jucista era recordada por otros actores, aunque no así su 
adscripción partidaria.
46. Este rasgo fue particular de las experiencias juveniles. Siguiendo a Catoggio (2016), en el caso del 
clero contestatario, coexistieron diversos modelos de transformación social (trabajo con la juventud, 
“curas obreros”, acción sindical, organización de sectores marginales, o incluso, vínculo orgánico 
con organizaciones armadas). Esas opciones eran admitidas como formas válidas de compromiso 
político que, además, en la mayoría de los casos, no supusieron resignar la condición religiosa sino 
profundizarla. Si bien hubo adhesiones a expresiones políticas de izquierda, se situaba la revolución 
en el terreno social sin un programa político necesariamente definido. La revolución social y la 
renovación eclesiástica aparecían como dos procesos indisociables.
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elite de cristianos radicalizados irrespetuosos de la libertad de opción temporal de 
sus integrantes, cerrados al pluralismo”.47 Asimismo, otro trabajo incluía una serie 
de interrogantes que resumían estos dilemas: “¿el cristiano podrá comprometerse 
partidariamente?”, “¿el movimiento debe exigir una opción política?”, “¿qué hacer en-
tonces con los “no comprometidos?”, “¿será posible mantener una comunidad de fe 
con militantes que tienen diversas opciones de compromiso?”.48

En segundo lugar, aunque en la JUC coexistieron activistas de distintas vertien-
tes de la izquierda peronista y no peronista, en la práctica, el pluralismo fue opa-
cándose al calor de un lento proceso de homogeneización en torno a las concepcio-
nes políticas predominantes –ligadas a la opción por el peronismo–. El encuentro 
de militantes que, desde distintas concepciones políticas dentro de la “opción por 
los pobres”, participaban en “el proceso social de liberación” constituía una de las 
líneas de trabajo del MIEC-JECI,49 pero no era tarea sencilla mantenerla. Por ejem-
plo, el informe preparado por la JUC de Buenos Aires para el encuentro nacional 
de 1967, mencionaba los enfrentamientos entre jucistas ubicados en distintas pos-
turas ideológicas que inhibían la “revisión evangélica en común” (Mayol, Habeg-
ger y Armada, 1970: 312). En consecuencia, la cuestión se convirtió en objeto de 
reflexión constante. Así, Muñoz planteaba que el pluralismo en la Iglesia podía 
llevar a los cristianos a buscar un corte claro entre lo que los unía (la fe) y lo que 
los diferenciaba (las opciones ideológico-políticas), dejando lo segundo al margen 
de la vida común. Pero este intento resultaba cada vez más difícil e inauténtico, por 
lo que los militantes debían buscar un permanente cuestionamiento dentro y fuera 
de la comunidad, “sobre la base de una opción común por el Dios de los pobres”.50

Por otro lado, las experiencias de los laicos que profundizaron su participación 
en las organizaciones políticas coincidían en que, con el tiempo, se tornó cada 
vez más difícil sostener su presencia en los dos ámbitos. En la JUC y la JEC, el 
carácter contestatario del activismo político en un escenario de clandestinidad y 
de avance de la represión, restringía los temas de reflexión. En las organizaciones 
político-militares –en particular, en la Tendencia Revolucionaria del Peronismo– 
existían reservas respecto de la militancia cristiana de estos jóvenes porque esta 
quedaba fuera de control de la organización, además –se creía– comprometía la 
clandestinidad y la seguridad de los compañeros.

Este tipo de crisis tampoco era privativa de las experiencias bahienses de me-
diados de la década de 1970; había marcado a los movimientos de apostolado laico 
en las décadas anteriores. Según Mallimaci (1988), en la Acción Católica el es-
quema de funcionamiento típico era el siguiente: el compromiso del cristiano no 
podía quedar encerrado en el templo ni en sí mismo; debía manifestarse en la 
sociedad. Esa manifestación, revisada y criticada semanalmente en los círculos, lle-

47. “Introducción a una pedagogía de la pastoral universitaria”, Doc. 14, Servicio de Documentación, 
mayo de 1968.
48. Estudio de la JEC latinoamericana…, JEC Boletín Secundario, 14, agosto de 1970.
49. “Documentos: aproximación a la realidad latinoamericana. Iglesia-Movimiento”, Spes, 19, octubre 
de 1972. “Informe América Latina”, Spes, 27-28, s/f.
50. “Evangelio y participación política. Unidad y Pluralismo. Rolando Muñoz “, Spes, 24, agosto de 1974. 
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vaba a cuestionarse sobre las causas sociales y políticas que impedían la expresión 
del amor de Dios a los hombres. Se llegaba así al compromiso político a partir de 
una profunda experiencia religiosa. Pero si la fuerza de esa integración era enorme 
también lo era la de las nuevas fidelidades. La crisis comenzaba cuando los tiempos 
de los militantes no eran los de la institución, cuando los momentos y lugares no 
coincidían, cuando se establecían prioridades.

Como plantea Cucchetti (2005), si históricamente el catolicismo vivido “in-
tegralmente” llevaba a preferir la participación en experiencias de “inspiración 
cristiana” a las experiencias “cristianas”, al mismo tiempo, la acción de militantes 
católicos que se movían en espacios seculares de la cultura, la política y la socie-
dad planteaba el riesgo de la autonomía y un contacto con el “mundo” de conse-
cuencias imprevisibles que escapaban al control eclesiástico. En los años cuarenta 
y cincuenta, por ejemplo, ello se tradujo en el riesgo de confusión o la absorción de 
la militancia católica por el peronismo.

El informe de la JUC de Buenos Aires, que plasmaba el diagnóstico de la cri-
sis del movimiento, resulta ilustrativo de este fenómeno general. En primer lugar, 
se señalaba el “desacomodamiento” que sufrían los militantes comprometidos en 
partidos de izquierda, al querer entroncar esas nuevas experiencias con su cristia-
nismo. Esto se traducía en la imposibilidad de reflexionar su compromiso en los 
dos lugares, por lo cual, “creyendo que en una religión ̀ encarnada´ lo religioso está 
en cada actitud, y que su reflexión en el movimiento político era también religiosa”, 
optaban por hacerlo en sus partidos. En segundo lugar, se planteaba que la salida 
del movimiento, como desenlace de las contradicciones mencionadas, abría una 
serie de interrogantes: “¿puede limitarse a JUC a ser sólo trampolín para el com-
promiso temporal de sus miembros? ¿No será eso una utilización instrumental de 
lo teológico?”. En tercer lugar, se observaba la ausencia de reflexión “evangélica” del 
compromiso y la carencia de “una adecuada pedagogía” que incorporara elemen-
tos teológicos a la reflexión sobre la realidad, “a fin de conseguir una formulación 
más funcional, respecto de la problemática que vive el militante” (Mayol, Habegger 
y Armada, 1970: 310-312).

La primera experiencia jucista bahiense y las que tuvieron lugar en diversos 
puntos del país habían puesto de manifiesto en la segunda mitad de la década de 
1960 las contradicciones entre la pertenencia a los grupos cristianos y la militancia 
en la izquierda. Manuel fue testigo de ese proceso en el viaje que en 1971 em-
prendió como referente del movimiento. En Buenos Aires, Santa Fe, Córdoba y 
Tucumán había militantes dispersos, lanzados al compromiso político-militar, y 
sacerdotes que lejos de estar interesados en asesorar estudiantes, se abocaban al 
trabajo villero o con obreros.51

En efecto, en esos años, las tensiones entre la identidad religiosa y la política 
eran una de las preocupaciones centrales del MIEC-JECI en América Latina. Gu-
tiérrez (1971) señalaba que si bien muchos cristianos descubrían en los movimien-
tos de apostolado laico las “exigencias evangélicas” de un compromiso cada vez 

51. Entrevista a Manuel y Nancy, Neuquén, 20 y 21/03/2013.
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más resuelto con los “oprimidos”, la insuficiencia de los esquemas teológico-pas-
torales antes vigentes en esos grupos y las urgencias de la acción política hacían 
que en muchos casos el proyecto de la revolución sustituyese el del “Reino” o que 
la relación entre ambos se desdibujase. Asimismo, la situación política de América 
Latina y la subversión del orden que propugnaban los grupos revolucionarios hacía 
que ellos se colocaran necesariamente en la clandestinidad y frente a la violencia 
revolucionaria como una cuestión de eficacia política. Así, la idea de comunidades 
de cristianos con opciones políticas diferentes, que se reunían para una “revisión a 
la luz de la fe” resultaba inoperante, porque la “radicalización política” tendía a uni-
formar y a apasionar las opciones y porque el tipo de actividad que se desarrollaba 
no permitía expresarse con franqueza.

El interés por dilucidar las causas, los síntomas, los matices, las consecuencias 
y las posibles soluciones a los conflictos entre las creencias y la militancia con-
testataria se ponía de manifiesto en los espacios de encuentro del movimiento, 
convirtiéndose en una cuestión prioritaria de reflexión a fines de los años sesenta 
y principios de los setenta.

En primer lugar, se constataba que la opción política de los militantes producía 
frecuentemente una crisis o incluso “pérdida de fe”.52 El asesor de la JEC paraguaya 
postulaba que los movimientos especializados mostraban una tendencia a desca-
lificar el “signo sacramental” por la dificultad de recrear su sentido a partir de una 
“espiritualidad profética del compromiso”.53 Según un exmiembro del SLA, el com-
promiso absorbía de tal modo al militante que la vivencia de fe se diluía,54 identifi-
cada con el trabajo con los hermanos. Desde esta lógica, quien estaba comprome-
tido daba testimonio de la Iglesia.55 Con ello, según los referentes del MIEC-JECI, 
se dejaba de lado el aporte de la fe como “relativizadora”, “dinamizadora” y “radi-
calizadora” de ese compromiso.56 Al decir de Blanquart, si la fe era inseparable de 
la praxis política, no se agotaba en ella; por el contrario, debía surgir como el gran 
elemento crítico.57

En segundo lugar, se observaba que la acción en el medio estudiantil, especial-
mente cuando era radical, planteaba la pérdida de sentido del movimiento.58 Si 
este era el trampolín al compromiso, cuando cumplía este objetivo, otros grupos, 
gremiales o políticos, continuaban el proceso del militante y le proporcionaban 
más elementos para interpretar y actuar en la realidad. Así, muchos jóvenes aban-
donaban los equipos.59

52. “Encuentro del Cono Sur. Informe”, JEC Boletín Secundario, 9, abril de 1969.
53. “Introducción a una pedagogía de la pastoral universitaria”, Doc. 14, Servicio de Documentación, 
mayo de 1968.
54. “Informe: la Iglesia de Medellín y el movimiento estudiantil en América Latina” de Carlos Urán, 
Spes, 6-7, abril-mayo de 1970.
55. Estudio de la JEC latinoamericana…, JEC Boletín Secundario, 14, agosto de 1970.
56. “Encuentro de asesores de la zona andina”, JEC Boletín Secundario, 17, junio de 1971.
57. “Fe y Política”, JEC Boletín Secundario, 17, junio de 1971.
58. “Sesión Mundial 1970”, JEC Boletín Secundario, 11, noviembre de 1969.
59. Estudio de la JEC latinoamericana…, JEC Boletín Secundario, 14, agosto de 1970.
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Desde la perspectiva de los militantes, estas tensiones revelaban la falta de una 
“visión teológica” que respaldara su acción en el medio, y de claridad en la “pe-
dagogía de evangelización”,60 lo que planteaba la necesidad de reinterpretarla en 
los equipos de base.61 Por ejemplo, en la caracterización de la crisis de la JEC de 
Montevideo, ocurrida en 1971-1972, se remarcaba la carencia de instrumentos 
teológicos, científicos y pedagógicos: no se explicitaba la fe ni esta intervenía en 
la “revisión de vida”, a la vez que no interesaba una relación con la Iglesia. Por otra 
parte, la capacidad de “globalización” en las reuniones de equipo era escasa y no 
se llevaba la coherencia política a los demás campos de la vida. Se notaba también 
un “activismo despersonalizante”, que pretendía dar respuesta a las “urgencias del 
medio”. Asimismo, no había conciencia de movimiento y se daba poca importancia 
a los encuentros y publicaciones. Por último, la metodología no estaba exenta de 
“espontaneísmo”.62

A modo de cierre: algunas particularidades del caso bahiense
Como hemos mencionado, el método comparado y los enfoques transnacio-

nales han demostrado su potencial para la puesta en crisis de cuestiones muchas 
veces repetidas acríticamente en la historia nacional. La reconstrucción de redes 
y la utilización de diversas escalas habilita aquí, una vez más, la identificación de 
divergencias en los procesos estudiados. Una vez reconstruidas las interacciones y 
las similitudes de la JUC y la JEC bahienses con sus expresiones nacionales y trans-
nacionales, nos preguntamos ¿qué matices y peculiaridades en las relaciones entre 
catolicismo liberacionista y política permite ponderar el caso bahiense?

En primer lugar, la reconstrucción de una diversidad de opciones y de vaivenes 
experimentados por los actores en sus adscripciones político-partidarias, que in-
cluyen múltiples alternativas de izquierda, invita a profundizar en nuevos estudios 
la poco explorada relación entre catolicismo y organizaciones políticas de izquier-
da no peronista en los años setenta. Sin subestimar la opción por el peronismo que, 
en efecto, atrajo a la mayoría de los jóvenes bahienses, encontramos que convivió 
con los derroteros de quienes se sumaron a la izquierda no peronista desde sus 
creencias religiosas. Y en este sentido, pretendemos enriquecerla mirada priorita-
ria de los investigadores argentinos en la alternativa peronista.

En segundo lugar, el caso bahiense relativiza las concepciones y dataciones co-
nocidas sobre el desarrollo y crisis de la JUC y la JEC. Sin disputar la validez de esas 
interpretaciones en su propia inscripción regional, el análisis de los grupos de revi-
sión de vida bahienses cuestiona su validez general. El grupo local nació y alcanzó 
pleno auge –lo que se puso de manifiesto en el protagonismo que tuvo entonces en 
el secretariado nacional y latinoamericano, en la representación de Argentina en 
los encuentros mundiales, y en el impulso y acompañamiento dado a experiencias 

60. Estudio de la JEC latinoamericana…, JEC Boletín Secundario, 14, agosto de 1970.
61. “Encuentro del Cono Sur”, JEC Boletín Secundario, 16, mayo de 1971.
62. “JEC de Montevideo: una experiencia a tener en cuenta” e “Informe. La pedagogía en la JEC 
uruguaya”, Spes, 21, mayo de 1973.
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nacientes– en el momento en que otros movimientos del país y del continente ha-
bían dejado de existir o entraban en decadencia. Esto marca, en consecuencia, un 
desfase temporal en la constitución de este movimiento y, unido a ello, su relativa 
soledad, a excepción de algunos otros grupos que debían su formación a la inicia-
tiva de los bahienses.

La desestructuración de los equipos de revisión de vida locales se inscribe en 
las tensiones fe-militancia que habían atravesado al MIEC-JECI. Sin embargo, al 
mismo tiempo, las trayectorias bahienses muestran que a diferencia de otras ex-
periencias, los militantes no experimentaron tanto una pérdida de sentido de su 
fe religiosa y un “desencanto” con la Iglesia que los llevara a una necesidad de 
trascender sus límites, rompiendo con ella, sino la dificultad de abrazar dos pro-
yectos “integrales” –dos espacios de pertenencia que demandaban una dedicación 
intensa– en momentos de represión creciente. Es decir, no se trataba tanto de un 
problema de “crisis de fe”, de desgaste de la identidad católica, de la aparición de 
cuestionamientos novedosos respecto de la Iglesia o el movimiento, o de la consta-
tación de que sus dinámicas constituían una suerte de obstáculo para “hacer carne” 
el compromiso cristiano, sino de que la presencia concreta de los activistas revolu-
cionarios en el mundo religioso –así como en ámbitos como la familia, la escuela 
o la universidad– resultaba cada vez más problemática a medida que la militancia 
impregnaba íntegramente la cotidianeidad de los jóvenes y se volvía una actividad 
secreta y riesgosa. Y aquí se plantean matices divergentes respecto de interpreta-
ciones como las de Donatello (2005), construidas en base a otras trayectorias y 
escenarios, que hacen foco en la ruptura de la pertenencia eclesial de los militantes 
al momento de concretarse la inserción en el espacio político-partidario, ligada 
a las limitaciones de la institución eclesial para satisfacer el impulso a la acción 
contestataria. Si retomamos el esquema propuesto por Mallimaci (1988), la partida 
de los bahienses de la JUC o la JEC tuvo más que ver, en todo caso, con el “esta-
blecimiento de prioridades” en un escenario muy concreto de clandestinización 
de las prácticas políticas y de persecución, que con desencuentros entre “tiempos 
y lugares” de la institución eclesial y los movimientos sociales. En la síntesis entre 
religión y política que marcó a los bahienses y los diferenció de las experiencias 
que habían sucumbido en el país durante los años anteriores, el asesor tuvo un 
papel significativo en el acompañamiento dado a los jóvenes desde su experiencia, 
su formación y la convicción que era posible y necesario intervenir políticamente 
sin perder la creencia religiosa y la participación eclesial.

La experiencia bahiense también contribuye a complejizar la mirada respecto 
de los modos en que las teologías de la liberación han influido en los grupos católi-
cos renovadores en nuestro país. Donatello (2005, 2010) ha destacado la importan-
cia de la teología de la cultura en el caso argentino, dándole singularidad al mismo, 
en detrimento de la teología de la liberación. Según el autor, fue fundamental-
mente la primera corriente la que brindó elementos y sembró las bases éticas para 
modalidades de acción de los actores. En Bahía Blanca, en cambio, si bien tanto el 
asesor como los jóvenes de las ramas estudiantiles y obreras de Acción Católica no 
dejaban de consultar a Gera, Tello o Scannone, recibían los lineamientos teológicos 
fundamentales de las obras de Gutiérrez, a partir de su actuación como asesor de 
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la UNEC y de los contactos personales establecidos con él en los encuentros cele-
brados por el movimiento. Laicos y sacerdotes, además, explicitaron entonces sus 
discrepancias teóricas con los partidarios de la teología de la cultura.
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Redes transnacionales de defensa 
de los derechos humanos durante la 
primera fase de la dictadura chilena 
(1973-1976): formación y estrategias
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Resumen
El artículo analiza las principales características de las redes transnacionales de defensa de los derechos hu-
manos y los organismos locales asociadas a ellas, desarrolladas entre algunas Iglesias cristianas en Chile y 
organismos internacionales relativos al campo ecuménico occidental durante la primera fase del plan represivo 
del gobierno dictatorial. Las redes, consideradas como una estrategia transnacional, son analizadas a partir del 
testimonio de aquellos actores que fueron parte de su gestión y desarrollo. A partir del supuesto politológico 
que afirma que las prácticas sociales modelan las instituciones, se establece que la formación de organismos 
locales de protección de los derechos humanos estuvo determinada por la ejecución de un nuevo tipo de acti-
vismo transnacional en red que transformó la interpretación ideológica de la organización y la lucha política, 
relegando el aspecto político en beneficio de un lenguaje y una concepción moral y materializando una acción 
colectiva transversal por los derechos humanos.
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Transnational Human Rights Networks During the First Phase of the Chilean 
Dictatorship (1973-1976): Formation and Strategies
Abstract
This article analyzes the main characteristics of the transnational human rights networks and the local bodies associated with 
them that were developed among some of the Christian churches in Chile and international organizations related to the Western 
ecumenical field during the first phase of the dictatorial government’s repressive plan. Networks, considered as a transnational 
strategy, are analyzed from the testimony of actors who were part of their management and development. From the political 
science supposition that affirms that the social practices shape the institutions, it establishes that the formation of local bodies for 
the protection of human rights was determined by the implementation of a new type of transnational activism in network that 
transformed the ideological interpretation of the organization and the political struggle, relegating the political aspect for the 
benefit of language and moral conception, materializing a collective transversal action for human rights. 
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DOSSIER

Introducción
El estudio de las organizaciones de derechos humanos en Chile durante el ré-

gimen autoritario militar que gobernó al país entre 1973 y 1990 ha generado un 
denso pero dinámico debate sobre las formas de organización de la sociedad civil 
en un contexto altamente represivo. Además, el hecho de que los más importan-
tes organismos hayan sido creados por las Iglesias cristianas añade a los análisis 
un factor particular: la religión como elemento de articulación y movilización 
social. Por cierto, una de las principales estrategias utilizadas por las asociaciones 
que surgieron bajo el amparo de las Iglesias fue la defensa de los derechos huma-
nos como un valor universal, con el objetivo de extrapolar su denuncia hacia el 
plano internacional.

Particularmente, la fórmula de trabajo de los organismos de defensa de los de-
rechos humanos establecidos por las Iglesias chilenas se basó en dos principios 
fundamentales. Por una parte, el rechazo de la violencia, es decir, lucha no coactiva 
con el objetivo de posicionar a la paz como el valor esencial de la sociedad. Y por 
otro lado, la utilización de redes trasnacionales de defensa de los derechos huma-
nos, las cuales se desarrollaría en el plano de la informalidad, basadas en vínculos 
civiles no gubernamentales y apoyadas en la generación y fortalecimiento tanto de 
capital humano como de capital social (Aranda, 2004: 26-27).

Desde esta perspectiva, el presente artículo se centra en las redes transnacio-
nales de defensa de los derechos humanos creadas por las Iglesias cristianas en 
Chile. Las redes son analizadas como un problema político que se expresó en las 
alteraciones en las relaciones de poder y el posicionamiento de valores y princi-
pios distintos a los promovidos por la oficialidad gobernante. El primer elemento 
relevante en el esquema de estudio propuesto es la internacionalización del caso 
chileno. Este concepto se refiere a la “transnacionalización de la causa”, vale decir, 
el proceso en que las temáticas relativas a la pérdida de la democracia, la represión 
y las violaciones a los derechos humanos se posicionan en el escenario internacio-
nal con el objetivo de involucrar (y tensionar) al gobierno, los actores locales y los 
organismos internacionales (Menéndez-Carrión y Joignant, 1999: 42). El segundo 
aspecto fundamental es el desarrollo de una ayuda humanitaria indiferente a cues-
tiones políticas o ideológicas, ya que esta contribuyó a modificar el clivaje político 
existente durante los años sesenta y setenta, concretando la puesta en marcha de un 
activismo que buscaba alterar el orden moral, apelando al poder pero no luchando 
por acceder a él (Lowden, 1993). Esta transformación, que fue liderada por las 
Iglesias y los organismos que se crearon bajo su amparo, se basó en el principio 
del ecumenismo, materializado entre los cristianos y laicos que conformaron las 
bases y la dirección de los dos organismos creados por las redes transnacionales 
durante la etapa histórica en estudio: Comité Nacional de Ayuda a los Refugiados 
(CONAR) y Comité de Cooperación para la Paz en Chile (COPACHI).

A través de las páginas siguientes se buscará establecer las principales características 
de las redes transnacionales de defensa de los derechos humanos creadas y gestionadas 
por las Iglesias cristianas chilenas durante la primera fase del esquema represivo del 

“La historia reciente más allá de lo nacional: Cono Sur y Península Ibérica”
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régimen autoritario.1 A partir del supuesto politológico que establece que las prácticas 
sociales modelan las instituciones,2 se sostiene que la formación de organismos locales 
de protección de los derechos humanos estuvo determinada por la ejecución de un 
nuevo tipo de activismo transnacional en red que transformó, sobre la base del factor 
religioso, la interpretación ideológica de la organización y la lucha política. Mediante el 
análisis del testimonio de aquellos actores que fueron parte del desarrollo de las redes, 
se afirma que el aspecto político fue relegado en beneficio de un lenguaje y una con-
cepción moral, logrando la unión de distintos sujetos sociales en torno al compromiso 
espiritual de una acción colectiva por los derechos humanos.

Concretamente, el artículo se divide en tres secciones. En primer lugar, se pre-
senta una revisión de conceptos y perspectivas teóricas sobre la relación entre po-
lítica y derechos humanos y las principales características de las redes transna-
cionales de defensa de los derechos humanos. En segundo lugar, se abordan las 
características de las redes articuladas desde la realidad chilena entre 1973 y 1976, 
tanto a partir de la revisión histórica existente sobre su desarrollo como desde el 
testimonio de algunos agentes que participaron de su gestión.3 Finalmente, se pro-
ponen algunas conclusiones elaboradas sobre la relación entre el supuesto teórico 
planteado y la experiencia histórica y política.

Política, derechos humanos y redes transnacionales. 
Breve revisión teórica

La conceptualización sobre las redes transnacionales ha logrado un espacio en 
los debates políticos pues permite describir, analizar y explicar fenómenos globales 
a partir de aspectos como las ideas, la identidad, los derechos humanos y el accio-
nar de agentes no estatales. Las fórmulas que las acciones transnacionales adoptan, 
sin embargo, son un asunto complejo en relación no solo a su orgánica, sino ade-
más, respecto del contexto político en que se gestan. Algunas teorías de las Relacio-
nes Internacionales han sido vitales para la inclusión de elementos supranacionales 
en los análisis de la política mundial. Uno de los aportes más relevantes desde esta 
óptica ha sido el trabajo de Keohane y Nye (1974). Los autores han enfatizado en 
que desde la década de los setentas, el análisis de la política mundial se ha com-

1. Las investigaciones relativas al estudio del movimiento de derechos humanos en Chile, sostienen 
que el rol protagónico de las Iglesias en materia de protección de las víctimas de la represión, se inicia 
en 1973, inmediatamente luego del golpe de Estado, y finaliza en 1978, año en que se comienzan a 
consolidar los colectivos de origen no confesional basados en objetivos democratizadores (Orellana 
y Quay, 1991: 10-16).
2. El enfoque teórico del presente artículo se basa en el principio de la Politología, derivado de la 
corriente conductista de esta disciplina, que afirma que las organizaciones e instituciones políticas 
pueden ser modificadas o definidas por el comportamiento de los actores que las conforman o 
participan de ella (Mella, 2012: 182-188).
3. La mayor parte de la información testimonial proviene del Archivo Oral de la Corporación 
Parque por la Paz Villa Grimaldi. Como parte de los requisitos de uso, esta Corporación solicita a los 
investigadores incluir la siguiente declaración en sus escritos: Esta investigación utilizó como fuente 
de información la Colección del Archivo Oral de Villa Grimaldi de la Corporación Parque por la Paz 
Villa Grimaldi. El autor agradece a la Corporación Parque por la Paz Villa Grimaldi el acceso a los 
registros de la Colección. Todos los resultados del estudio son de responsabilidad del autor y en nada 
comprometen a dicha Institución.
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plejizado a partir del incremento cuantitativo de organismos internacionales y de 
relaciones transnacionales en las que estos interactúan. Estas relaciones, definidas 
como interacciones directas entre subunidades de diferentes Estados que no son 
controladas o guiadas por agentes gubernamentales, tienen la capacidad de impac-
tar en sociedades nacionales respecto de temáticas particularmente sensibles con 
el objetivo de afectar favorablemente a la opinión pública (1974: 41-43). Otra pers-
pectiva similar, propuesta por Merle (1997), sostiene que el estudio de los asuntos 
mundiales debe articularse mediante el “sistema de fuerzas” existente, es decir, las 
corrientes de pensamientos presentes en el plano internacional, los movimientos 
de solidaridad generados entre actores privados de distintas nacionalidades más 
allá de sus fronteras y, en general, las relaciones que los agentes estatales, no guber-
namentales e internacionales desarrollan entre sí y sus consecuencias tanto domés-
ticas como globales (1997: 19). 

Luego de un incremento importante de organizaciones no gubernamentales de 
protección a víctimas de conflictos armados ocurrido desde finales de la década de 
los cuarenta, hacia mediados de los sesenta se articula una verdadera estructura-
ción transnacional al generarse un nuevo tipo de activismo basado en movimientos 
sociales organizados en torno a la denuncia sobre violaciones a los derechos huma-
nos más allá de las fronteras nacionales. Este momento histórico se caracteriza por 
el establecimiento de una corriente global que condena las prácticas represivas de 
agentes estatales en contra de civiles en sus propios territorios y se plantea como 
una moderna red transnacional basada en la oposición de conciencia, la negación 
de la impunidad y la creación de plataformas de denuncias a partir de estudios y 
publicaciones imparciales (Schmitz, 2010: 7192-7193).

En este sentido, Keck y Sikkink (2000) describen y analizan el desarrollo de 
redes transnacionales para hacer referencia a las interacciones que se han generado 
entre actores no estatales, organismos supranacionales y los Estados. Las autoras 
denominan a estas dinámicas, y las organizaciones ligadas a ellas, “redes de defen-
sa transnacional” y las definen a partir de su capacidad de actuar tanto nacional 
como internacionalmente mediante el establecimiento de vínculos entre actores 
de la sociedad civil, organismos internacionales y Estados que comparten valores 
e ideas comunes. Su rasgo definitorio se expresa en su tratamiento sobre la defensa 
de los derechos humanos y el medio ambiente. Debido a su condición de articu-
lación transnacional, estas redes pueden abrir canales de acceso al sistema inter-
nacional para ciudadanos y organizaciones civiles nacionales y conseguir nuevos 
recursos para los agentes que ejercen la presión política y social en sus espacios 
locales (2000: 17). Sus principales fuentes de apoyo e información han sido los 
testimonios4 como forma de comunicación entre la situación nacional y la opinión 
pública internacional.

4. Debido a la naturaleza de los hechos denunciados (situaciones de violencia relativas a la 
persecución, la tortura y el exterminio, en las que, por lo general, no existen documentos asociados a 
su desarrollo que permitan elaborar una recreación histórica de lo sucedido), el rol de los testigos se 
ha posicionado como un elemento fundamental para el acceso a determinados hitos del pasado. Esta 
perspectiva ha sido analizada en profundidad por Wieviorka (2006).
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Redes transnacionales en América del Sur. 
Chile y el contexto internacional

La reinterpretación de las redes transnacionales por los derechos huma-
nos se generó, principalmente, en América del Sur como una respuesta a la 
transformación de los movimientos sociales y políticos luego del inicio de los 
regímenes autoritarios (Moncayo, 1997). Se trató de la definición de nuevos 
movimientos con objetivos distintos a aquellos que en el pasado habían inten-
tado influir o hacerse del poder desde el clivaje capitalismo-socialismo. Estas 
nuevas organizaciones establecieron un plan de acción que buscó apelar a la 
comunidad internacional, traspasando sus respectivas fronteras nacionales con 
el objetivo de enfrentar las políticas represivas de sus Estados de modo indirec-
to a partir del método de la denuncia.

En este sentido, las redes transnacionales de derechos humanos fueron una es-
trategia que estableció la sociedad civil buscando frenar la violencia del terrorismo 
de Estado y abrir espacios políticos tanto de denuncia como de diálogo con miras 
a la democratización. En ausencia de actores políticos tradicionales, la existencia 
de estas redes y su funcionamiento nacional e internacional fue responsabilidad en 
gran medida de las Iglesias cristianas, las cuales enfrentaron un tenso proceso in-
terno que las llevó a replantear su relación con el Estado (Richard, 1978). El trabajo 
realizado por la Iglesias ha sido recogido en diversos análisis y recuentos históricos 
sobre la infraestructura transnacional que estimuló y acompañó a los organismos 
de derechos humanos en América del Sur durante los gobiernos militares (Bastías, 
2013; Catoggio, 2011; Harper, 2007). 

Para el caso chileno, las redes transnacionales se desarrollaron en un deter-
minado escenario mundial, donde las normas y dinámicas que determinaban las 
capacidades de los actores, permitieron favorablemente su establecimiento. En 
este sentido, se reconoce la pertinencia de seis factores que habrían posibilitado 
la formación y evolución de las redes transnacionales: a) el desarrollo del período 
de distensión;5 b) la redefinición de la política exterior estadounidense durante el 
gobierno del presidente Carter;6 c) la creciente relevancia de los países del Tercer 
Mundo y sus problemáticas;7 d) la condena internacional que recibió Chile por 

5. La etapa de distensión comprendida entre 1962 y 1979, se caracterizó por una mayor interacción 
y fluidez en las relaciones entre los gobiernos norteamericano y soviético. Si bien las tensiones entre 
las superpotencias aún estaban presentes en el sistema internacional durante el golpe de Estado en 
Chile, a partir de mediados de la década de los sesenta, la relación entre Estados Unidos y la Unión 
Soviética comenzó a manifestar notorias señales de acercamiento, lo cual, beneficiaría las opciones 
de actores no alineados, en especial, a las organizaciones no gubernamentales, y las perspectivas de 
países periféricos (Gotz, 2013: 63).
6. Basado en la idea de que Estados Unidos había sido creado por Dios con el objetivo de representar 
un ejemplo hacia el mundo, Carter se propuso materializar una política internacional en la ayuda 
humanitaria, la igualdad de oportunidades y el respeto por los derechos humanos. Esta perspectiva 
ha sido abordada en Smith, (2011).
7. Con la apertura temática que promueven los Estados no alineados se generó un espacio para 
la introducción al sistema internacional de Estados periféricos y organismos no gubernamentales 
enfocados en la creación de un clima de responsabilidad internacional en torno al subdesarrollo 
como una problemática transversal, basados en la denuncia de la violencia y las violaciones a los 
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parte importante de los Estados de Europa Occidental luego del golpe de Estado 
de 1973 en relación a la atención mundial que existía sobre el gobierno de Salvador 
Allende;8 e) las acciones, tanto de descrédito contra el gobierno autoritario chileno 
como de solidaridad con las víctimas de la represión, que ejecutan grupos de exi-
liados chilenos en el extranjero;9 y f) la afinidad ideológica que logran materializar 
las Iglesias cristianas con organismos internacionales y nacionales de inspiración 
y/o base cristiana.10

Todos estos factores, se conjugaron para permitir la comunión de los cam-
pos internacional y local bajo el objetivo de generar una plataforma transna-
cional que fuera capaz de mitigar los efectos de la represión. En la práctica, 
surgió una asociación entre el cristianismo progresista, que inspiraba a los 
sectores religiosos involucrados, y el activismo por los derechos humanos de 
algunas agencias internacionales. Esta articulación adoptó la forma de redes 
transnacionales, las que, basadas sobre el sustento de actores internacionales 
cristianos, movilizaron recursos y sensibilizaron a la comunidad internacional 
acerca del caso chileno.

Golpe de estado y articulación de las estrategias de defensa de 
los derechos humanos

Mediante el golpe de Estado de 11 de septiembre de 1973, las Fuerzas Armadas 
destituyeron al Presidente constitucional Salvador Allende e iniciaron su estrategia 
de eliminación de los movimientos populares que habían respaldado su gobier-
no. El principal método por el cual las autoridades militares buscaron destruir el 
tejido social fue la represión sistemática y organizada. Datos iniciales acerca de la 
magnitud represiva de las primeras semanas luego del golpe de Estado, señalaron 
que hacia comienzos de octubre de 1973, se contabilizaban 1.280 víctimas de la 
represión, de entre las cuales, 141 corresponden a desaparecidos y 130 a ejecutados 
políticos (COPACHI, 1975).

En ausencia de medios de representación y con la mayor parte de la prensa 
censurada,11 las Iglesias se transformaron en las únicas entidades con capacidad 
organizativa y humana para interceder frente al gobierno dictatorial. El abogado 

derechos humanos, la cooperación, la asistencia y la ayuda humanitaria (Sikkink, 1998: 518-519).
8. El aislamiento internacional y los quiebres diplomáticos que experimentó el gobierno de Pinochet 
con países europeos de la zona occidental, con gobiernos latinoamericanos que habían sido cercanos 
a la UP y la salida del Pacto Andino han sido analizados en Rojas (1997).
9. El trabajo de los colectivos de exiliados en torno a la publicación de informes y revistas que 
graficaron la experiencia del golpe de Estado, la prisión política, la tortura y el exilio como situaciones 
reales y presentes ha sido abordado por Del Pozo (2006).
10. Esta proximidad puede ser caracterizada como una visión común basada en una interpretación 
cristiana socialmente progresista, la cual, comprende valores cristianos y principios jurídicos como 
la Teología de la Liberación, el ecumenismo, la defensa de los derechos humanos, la igualdad racial 
y de género, el respeto por la soberanía nacional y el anticolonialismo, el derecho al desarrollo, entre 
otros (Brunn, 2001: 69-71). 
11. Para una revisión en detalle de las prácticas represivas y de censura de los militares, revisar 
Corporación Nacional de Reparación y Reconciliación (1996: 46-53).
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José Zalaquett, director del Departamento Jurídico del segundo comité ecuménico 
de defensa de los derechos humanos, describe esta situación:

El Congreso fue cerrado, los registros electorales fueron quema-
dos, los sindicatos fueron resueltos, los partidos declarados ilegales, 
las federaciones de estudiantes y algunas otras organizaciones, tam-
bién disueltas. Se detuvo a mucha gente, se mató a mucha gente, se 
torturó a mucha, se expulsó a gente de las Universidades (…). Era 
un cuadro represivo total. Sólo las Iglesias se mantenían como una 
organización no oficial que podía tener una cierta voz autónoma (Za-
laquett. Colección Archivo Oral de Villa Grimaldi, DVD N° 76, San-
tiago, 2009).

Su accionar fue catalizado por la problemática que representó la solicitud de 
ayuda que las Iglesias comenzaron a recibir de manera creciente por parte de chile-
nos y extranjeros refugiados perseguidos y familiares de prisioneros políticos. Esta 
situación es descrita por los religiosos testigos como una experiencia sumamente 
desgarradora e incierta, pues al no existir una estrategia colectiva por parte de las 
Iglesias, los perseguidos comenzaron a ser ocultados en casas particulares y depen-
dencias eclesiásticas. 

En la mañana del 11 de Septiembre, Chile amaneció conmocio-
nado. ¡Golpe de Estado! Los uniformados se toman las calles, las go-
bernaciones, el palacio de la Moneda (…) Espontáneamente, la gente 
acude a las parroquias y capillas, a la Iglesia y a las Iglesias. Quieren 
saber de sus seres queridos: ‘fueron llevados al Estadio Nacional…’, 
‘no sé nada de su paradero’ (…) (Precht, 1998:17).

Debido a que la represión era administrada por el propio Estado, se conside-
ró necesario actuar de manera colectiva, contemplando la idea de sintonizar la 
emergencia que se vivía en Chile con la solidaridad internacional que comenzaba 
a gestarse, en especial, entre los países de Europa Occidental. Así, para enfrentar 
las demandas de protección que los perseguidos y sus familiares presentaban, y 
lograr aminorar la represión que el régimen autoritario estaba desatando, las Igle-
sias elaboraron una estrategia bidimensional: por un parte, en el plano nacional, se 
buscaría no romper relaciones con el gobierno con el objetivo de conservar todos 
los espacios y herramientas necesarias para garantizar los derechos fundamentales 
y, por otro lado, en el ámbito internacional, se desarrollarían redes que intentaría 
extender las denuncias acerca de la persecución, tortura y desaparición de oposito-
res y, especialmente, conseguir fuentes de financiamiento para los trabajos de apo-
yo. El abogado, perteneciente al equipo jurídico del segundo comité de derechos 
humanos, Roberto Garretón resume la situación:

Pinochet tuvo dos cosas a las cuales no puedo dominar. Él creía 
que era todopoderoso pero le salieron dos enemigos insuperables: las 
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Iglesias (y especialmente, la Católica) y la comunidad internacional. 
Él pensaba que todos le iban a celebrar su golpe porque ‘salvo del co-
munismo, salvo a Chile’, y que todo el mundo le iba a rendir homena-
je. Pero nadie le rindió ningún homenaje. Y las Iglesias no se tragaron 
el cuento nunca tampoco (Garretón. Colección Archivo Oral de Villa 
Grimaldi, DVD N° 47, Santiago, 2008).

Inicio de las redes trasnacionales de defensa de los derechos humanos

Comité Nacional de Ayuda a los Refugiados (CONAR)

La incertidumbre originada por la prohibición que la Junta Militar estableció res-
pecto del ingreso de observadores internacionales, agravó las aprensiones que muchos 
Estados occidentales comenzaban a manifestar en relación a la realidad de los ciuda-
danos extranjeros en Chile.12 Dos días luego del golpe de Estado, el gobierno chile-
no recibió un telegrama de parte del Alto Comisionado de Naciones Unidas para los 
Refugiados (ACNUR), Sadruddin Aga Khan, recordándole al Ministro de Relaciones 
Exteriores, contraalmirante Ismael Huerta, que Chile tenía obligaciones internaciona-
les en materia de derechos humanos, especialmente, sobre refugiados y el principio 
de no-devolución (ACNUR, 2000: 140). Gracias a esa gestión, el 18 de Septiembre de 
1973 logró ingresar a Chile el representante regional de ACNUR, Oldrich Haselman, 
concretándose su asentamiento definitivo en Santiago dos días después.

Luego de reunirse con los Ministros de Interior y Relaciones Exteriores, y 
concretar el compromiso de las autoridades militares respecto a la Convención 
de 1951 y el Protocolo de 1967 sobre refugiados, Haselman contactó al pastor y 
obispo de la Iglesia Luterana chilena Helmut Frenz, con el objetivo de generar una 
institución formal que se hiciera cargo de garantizar el proceso de emigración de 
los refugiados desde Chile. Estas gestiones, finalmente, lograron la aprobación del 
gobierno para el establecimiento de CONAR por un plazo de tres meses, delimi-
tando claramente sus funciones al ámbito jurídico relativo a la regularización de 
los refugiados, excluyendo cualquier opción que contemplara ayuda para chilenos 
(Amnistía Internacional, 1974: 65). 

Y llegó desde Ginebra el representante del Alto Comisionado 
de Naciones Unidas para los Refugiados, el ACNUR. Ese era un tal 
Oldrich Haseman, quien ya tenía conocimiento de nuestra Iglesia y 
nuestra obra para con los refugiados durante los años de la Unidad 
Popular. Y él se acercó a mí, y recibió mucha información por mí (…) 

12. Desde mediados de la década de los sesenta, el Estado de Chile permitió del ingreso e instalación 
en Chile de exiliados latinoamericanos que huían de la represión que se ejerció contra ellos una vez 
que en sus respectivos países se instalaron gobiernos militares. De acuerdo con estudios recientes, se 
ha estimado que entre 1964 y 1973, arribaron a Chile cerca de 25.000 exiliados. La mayor parte de 
ellos fueron brasileños y uruguayos que escaparon de sus gobiernos autoritarios luego de los golpes 
de Estado de 1964 y junio de 1793, respectivamente (Sznajder y Roniger, 2009: 103-104).
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Y formamos, a fines de septiembre de 1973, el Comité Nacional de 
Ayuda a los Refugiados, fundado por el ACNUR en cooperación con 
el gobierno militar. Y el primer presidente de este comité era yo, por-
que me conocían por la labor que realizamos antes. Y era un trabajo 
netamente humanitario; prestar ayuda humanitaria, legal para estos 
refugiados y reconocido por meses, hasta fines del año 73. La tarea 
principal del CONAR era buscar; hacia fines del año, el gobierno mi-
litar había decidido que todos los refugiados tienen que hacer aban-
dono del país; entonces nuestro trabajo era registrar a los refugiados, 
en primer lugar, luego, legalizar la situación de los papeles, etc. Y bus-
car países receptores para esos refugiados (Frenz. Colección Archivo 
Oral de Villa Grimaldi, DVD N° 69, Santiago, 2009).

El obispo Frenz fue designado como presidente del organismo y, a petición 
suya, en un sentido de integración ecuménica, se conformó un equipo de gestión 
que incluyó a miembros de distintas congregaciones cristianas y a profesionales sin 
opción religiosa.

 
(…) y dije, este Comité no debe ser sólo de nuestra Iglesia, sino 

debe ser desde un comienzo, ecuménico. Entonces, otras iglesias par-
ticipaban también de este comité, especialmente la Iglesia Católica 
Romana. Tenían representantes en nuestro Directorio. Era un clima 
de hermandad. Oficialmente, se habla del ecumenismo, de un clima 
ecuménico, pero era más que eso, sino que era un clima de herman-
dad. No distinguimos entre ‘tú eres presbiteriano’, ‘tú eres episcopal y 
tú eres católico y tú eres luterano’ (Frenz. Colección Archivo Oral de 
Villa Grimaldi, DVD N° 69, Santiago, 2009).

Entonces, la Iglesia dio libertad, cabida o cobijamiento para que 
llegaran a trabajar bajo su seno muchas personas que no eran cre-
yentes pero que estaban dispuestas a hacer ese trabajo. Era una or-
ganización que no le preguntaba a usted: ‘¿usted, hasta qué punto era 
religioso o no?’ (Zalaquett. Colección Archivo Oral de Villa Grimaldi, 
DVD N° 76, Santiago, 2009).

En la práctica, el trabajo de CONAR se organizó en una dimensión dual. A ni-
vel local, todos los miembros nacionales trabajaban directamente con los refugiados, 
reubicándolos en refugios temporales y gestionando la documentación necesaria para 
salir del país. En el plano internacional, se gestionaban los recursos que permitían el 
funcionamiento de toda la entidad en las oficinas de ACNUR y el Consejo Mundial de 
Iglesias (CMI),13 labor que les proporcionó a ambos organismos, en especial al último 

13. El CMI es la principal organización cristiana ecuménica internacional. Fundado en 1948, bajo 
la convicción de que el movimiento ecuménico no podía separar la reflexión teológica de la acción 
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de ellos, el poder de decisión respecto de qué forma y hacia quiénes se dirigían los 
fondos.14 El Comité Intergubernamental para Migraciones Europeas (CIME), desde 
su sede en Ginebra, se comunicaba con el gobierno para obtener los salvoconductos y 
conseguir países de recepción en Europa. En conjunto con los organismos menciona-
dos, miembros de Cruz Roja Internacional trasladaban a los detenidos a los refugios 
temporales y, posteriormente, los acompañaban a los aeropuertos (Smith, 2013: 8). 

Esta primera red transnacional de defensa de los refugiados fue canalizada por 
el obispo Frenz, quien personalmente solicitó apoyo directamente al CMI. El Con-
sejo respondió iniciando una campaña internacional en beneficio de los refugiados 
y perseguidos políticos en Chile, la cual apeló a los gobiernos para colaborar en el 
recibimiento de exiliados y a las Iglesias respecto del acopio de fondos para la ayu-
da directa. En este sentido, y días antes de la fundación oficial de CONAR, el CMI 
envió una delegación compuesta por Theo Tschuy, Director de Ayuda de las Iglesias 
Evangélicas Suizas (HEKS), y Annie Went Van Der Wring, Directora del Departa-
mento para los Refugiados de la Agencia Intereclesial Holandesa (DIA), que visitó 
Argentina, Chile y Perú. Gracias a sus gestiones, se abrieron comités de ayuda en 
Lima, Mendoza, El Chaco, Neuquén y Buenos Aires. En la capital de Perú, la tarea 
de supervisión de ingreso de refugiados se encargó a la Comisión Evangélica Lati-
noamericana de Educación Cristiana (CELADEC), mientras que en Argentina, se 
crearon dos organismos: primero, se conformó el Comité Argentino de Ayuda a los 
Refugiados (CAREF) y luego, el Comité Ecuménico de Acción Social (CEAS), com-
puesto por instituciones cristianas progresistas (Paredes, 2003: 138).

En Chile, la delegación del CMI se reunió con miembros del gobierno, la Iglesia 
Católica, la Iglesia Luterana y los representantes de ACNUR en el país. A partir 
de su trabajo de observación e investigación, el equipo redactó un informe sobre 
la situación chilena, el cual reflejó su preocupación por el limitado plazo de auto-
rización que la Junta Militar otorgó a CONAR, así como por su imposibilidad de 
ayudar a perseguidos chilenos ya que, aquel marco normativo, y la anuencia de su 
Secretario Ejecutivo, eran elementos que las autoridades militares buscaban para 
deshacerse de refugiados y disminuir la presión de la comunidad internacional 
(Tschuy/Went Report, Septiembre-Octubre 1973, citado en Bastías, 2013: 62). 

(…) las Iglesias habían creado un Comité llamado 1, un comité 
para reubicar a 5 mil familias de refugiados que estaban en Chile, 

social, el CMI se ha caracterizado por su apoyo a las víctimas de distintos conflictos internacionales. 
Las transformaciones programáticas y organizacionales que el Consejo experimentó en la década 
de los sesenta (a partir de la influencia del Concilio Vaticano II y el ingreso de participantes 
latinoamericanos) resultaron muy relevantes al momento de desplegar su red de apoyo a los 
organismos de la sociedad civil latinoamericana, especialmente, desde que se iniciaron los gobiernos 
autoritarios (FitzGerald, 2004: 103-104).
14. El financiamiento inicial del CONAR provino de ACNUR. Entre septiembre de 1973 y marzo de 
1974, este organismo internacional proporcionó aproximadamente US$215.000 de los US$300.000 
que conformaban el presupuesto de CONAR. Con posterioridad a aquella fecha, el CMI asumió todo 
el suministro de recurso, tanto del propio CONAR como del posterior Comité de Cooperación para 
la Paz en Chile (Bastías, 2013: 72). 
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asilados bajo el gobierno de Allende, y reubicarlos en otros países. El 
gobierno feliz que le resolvieran este problema las Iglesias (…) (Za-
laquett. Colección Archivo Oral de Villa Grimaldi, DVD N° 76, San-
tiago, 2009).

(…) nosotros nos encontrábamos diariamente, teníamos una oficina 
muy grande en la avenida Lyon, una mansión grande con muchos fun-
cionarios porque era un trabajo enorme (…) Y ahí nos dimos cuenta 
que el grupo realmente perseguido, son los chilenos de izquierda (Frenz. 
Colección Archivo Oral de Villa Grimaldi, DVD N° 69, Santiago, 2009).

Las conclusiones respecto del peligro que corrían los chilenos llevaron al CMI a 
contactar nuevamente a las Iglesias en Chile con el objetivo de asegurar su compro-
miso con la protección de los perseguidos políticos una vez que el problema de los 
refugiados se solucionara. En aquella ocasión, la comisión del CMI se comunicó con 
el obispo católico Fernando Aristía, quien solicitó autorización al Cardenal Raúl Sil-
va Henríquez antes de oficializar un nuevo comité dedicado a los casos de chilenos.

Alrededor del 25 de septiembre de ese año 73 (…), vino una comi-
sión del Consejo Mundial de Iglesias. Fueron a conversar conmigo, yo 
era Obispo Auxiliar y Vicario de la Zona Oeste de Santiago (…). Me 
dijeron: ‘mire, el problema de los extranjeros se va a solucionar dentro 
de un par de meses, pero el problema pendiente es el problema de los 
chilenos. Entonces convendría crear un organismo más estable, más 
permanente, para el caso de la violación de los Derechos Humanos’ 
(…). Fui a hablar con el Cardenal don Raúl Silva, me dijo: ‘encárgate 
tú por la Iglesia Católica’. Y junto con el obispo luterano, don Helmut 
Frenz, el Rabino judío, don Angel Kraiman, don José Elías de la Igle-
sia Ortodoxa, y también con pastores de algunas Iglesias Evangélicas, 
nació lo que se llamó Comité de Cooperación para la Paz y nació 
exactamente el día 4 de octubre de 1973 (…) (citado en Fundación de 
Documentación y Archivo de la Vicaría de la Solidaridad, 2002: 13).

Así, en agosto de 1974, se puso fin al funcionamiento de CONAR debido a que 
se agotó el plazo establecido por la Junta Militar. El CMI estimó que lo más apro-
piado era no presionar por una prolongación del permiso y dejar que el Comité se 
extinguiera pues de acuerdo a su juicio, este ya no era confiable debido a la cercanía 
que su directiva expresaba respecto del régimen autoritario.15 Uno de los principa-

15. De acuerdo a John Sinclair, pastor de la Iglesia Presbiteriana de Estados Unidos, y responsable 
de la segunda visita del CMI a Chile a fines de octubre de 1973, el Secretario Ejecutivo de CONAR, 
Samuel Nalegash, debía ser marginado de los canales informativos sobre la reubicación de exiliados 
chilenos pues su aprobación respecto del gobierno dictatorial lo posicionaba como un dirigente poco 
confiable (John Sinclair, Confidential (For your eyes only) letter to Harper and Wipfler on mission to 
Latin América, 1973 (citado en Bastías, 2013:82)).
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les legados de este primer organismo, fue el posicionamiento a nivel internacional 
del problema de los derechos humanos en Chile como una temática concreta y de 
mayor proyección que la situación vivida por los refugiados. Además, en términos 
estratégicos, la entrega de recursos directamente desde el CMI a los dirigentes de 
CONAR, permitió superar las estrictas barreras de control impuestas por el go-
bierno dictatorial.

Comité de Cooperación para la Paz en Chile (COPACHI)
El mencionado llamado que el CMI realizó acerca de la necesidad de crear un 

comité que trabajara por la protección de los chilenos, se materializó luego de una 
reunión solicitada por el Cardenal Silva, a la que asistieron los líderes religiosos 
de las Iglesias que ya participaban en CONAR. Luego de aquella cita, el día 9 de 
octubre, por medio de un decreto del Arzobispado, firmado por el Cardenal Silva, 
se fundó el organismo ecuménico COPACHI, siendo presidido de manera con-
junta por el obispo Aristía, representante de la Iglesia Católica y el obispo Frenz, 
en representación del CMI. También formaron parte de su dirección representan-
tes de las Iglesias Bautista, Metodista, Luterana y Ortodoxa, el Gran Rabino de la 
comunidad israelita y algunos sacerdotes católicos. La sede para sus oficinas fue 
facilitada por el Movimiento Familiar Cristiano y allí, se iniciaron los trabajos co-
laborativos entre religiosos y laicos (principalmente, abogados), los cuales, inicial-
mente, contemplaban solo consejos legales respecto de la detención y el proceso 
jurídico de liberación. 

El funcionamiento de COPACHI se organizó, inicialmente, en torno a dos de-
partamentos principales: penal y asistencial. Posteriormente, y a raíz de problemas 
sociales basados en los despidos por razones políticas, las intervenciones militares 
en Universidades y zonas rurales y la privatización de servicios públicos, se con-
forman los Departamentos Laboral, Universitario, Campesino y el Programa de 
Salud. Debido a la envergadura de este último, la sección de salud fue financia-
da directamente por la Organización Católica Holandesa para el Financiamiento 
Conjunto de Programas para el Desarrollo (CEBEMO) (COPACHI, 1978: 6).

Por otra parte, a partir de la necesidad de sistematizar los distintos casos de 
detención, tortura, desaparición, despidos políticos, entre otros, que se encontra-
ban en proceso, se creó el Departamento de Informaciones. El procesamiento de 
la información dio forma a informes periódicos que sistematizaban las violaciones 
a los derechos humanos cometidas por agentes de la Dirección de Inteligencia Na-
cional (DINA) (COPACHI, 1975: 14). Si bien el Departamento de Informaciones 
asumió las tareas de publicación y relaciones públicas, su verdadero objetivo fue el 
de contribuir a la denuncia de hechos y casos extremadamente graves respecto de 
la violación sistemática de los derechos humanos en Chile.

Y una vez creado este comité, recibimos gente, cada día más; fi-
nalmente, centenares de personas cada día que nos entregaron sus 
testimonios sobre sus experiencias. Era una central de informaciones 
acerca de las violaciones a los derechos humanos que era único (…) Y 
por ese temor de ser asaltados, nosotros teníamos toda la documenta-
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ción en microfilm y los microfilms los llevábamos a Ginebra (…) a la 
Comisión de Derechos Humanos (…) Yo tenía que viajar mucho para 
buscar países receptores para los refugiados políticos de Chile, pero 
aprovechaba siempre de llevar cajones de microfilmes sobre la docu-
mentación (Frenz. Colección Archivo Oral de Villa Grimaldi, DVD 
N° 69, Santiago, 2009).

En el marco de la generación de documentación a través de testimonios, CO-
PACHI desarrolló fuertes relaciones con los familiares de los detenidos. El espacio 
que el Comité otorgaba para las reuniones y citas judiciales fue vital para la forma-
ción de la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos, fundada a fines 
de 1974.

(…) en el Comité Pro Paz se decidió darles un espacio y se orga-
nizaron gradualmente. (…) Progresivamente, se fueron fortaleciendo 
estas organizaciones. Inicialmente, fueron los familiares de los deteni-
dos desaparecidos. Más adelante, se creó la organización de familiares 
de ejecutados políticos, de presos políticos, etc. (Zalaquett. Colección 
Archivo Oral de Villa Grimaldi, DVD N° 76, Santiago, 2009).

(…) Y surge la Agrupación de Familiares de Detenidos Desapare-
cidos en 1975. Eso dicen ellas, pero la verdad es que venía funcionan-
do desde mucho antes. Por lo menos en 74, yo recuerdo haber tenido 
reuniones. Pero lo que pasa es que tampoco se forma de inmediato, 
hay todo un proceso de concientización (…) Llegaban las señoras y 
decían: ‘mi marido no llegó a la casa, y es una persona muy buena 
que no ha hecho nunca nada’ y la otra, lo mismo, nunca nadie había 
hecho nunca nada. Eso no tenía lógica. A ver, entendámonos: ‘¿era del 
partido?’, ‘Sí’, ‘¿era dirigente sindical?’, ‘Sí’. Bueno, entonces, eso tiene 
lógica. Y ahí comenzó un acercamiento entre víctimas que sería en 
la fecha en que ellas lo afirman, en 75 (Garretón. Colección Archivo 
Oral de Villa Grimaldi, DVD N° 47, Santiago, 2008).

Otro de los departamentos más relevantes fue Finanzas. Esta sección tenía por 
funciones la obtención de recursos, evaluación de proyectos, contabilidad y admi-
nistración en general. No obstante, la competencia central del departamento fue 
el financiamiento por medio de las relaciones con organismos internacionales. Su 
principal colaborador, en este ámbito, fue el CMI, pues aportó US$1.000.000 del 
total de US$1.800.000 que COPACHI requirió en sus dos años de funcionamiento 
(COPACHI, 1975: 15).

Y formaba parte del Comité Pro Paz, el Consejo Mundial de Igle-
sias; es la ‘Roma’ de los Protestante (…) Y es mucho más progresista 
que el Vaticano. Entonces, eso era importante también, porque ellos 

Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria | ISSN 2362-2075. Volumen 4, Número 7, marzo 2017, pp 32-49



|   45

financiaban, el Consejo Mundial de Iglesias, la mayor parte del dinero 
que necesitábamos nosotros. Trabajamos durante un tiempo, yo creo 
que, con 300 personas remuneradas (Frenz. Colección Archivo Oral 
de Villa Grimaldi, DVD N° 69, Santiago, 2009).

Ahora bien, desde sus inicios, COPACHI fue considerada una organización po-
lémica. A diferencia de CONAR, el Comité Pro Paz no contó con la aprobación del 
gobierno pues, a pesar de que inicialmente se toleró su existencia debido a que se le 
consideró como una organización asistencial, con el comienzo de sus actividades 
jurídicas de denuncia, el régimen autoritario los tachó de enemigos. 

Nosotros empezamos a publicar los hechos, especialmente las vio-
laciones a los derechos humanos, denunciando la tortura, y no sólo en 
Chile (…) Nosotros firmábamos toda esa documentación, es decir, las 
Iglesias, y en su representación el Obispo Aristía y yo. Entonces al go-
bierno le quedó claro quiénes eran los denunciantes: aparecíamos como 
sus enemigos (Obispo Frenz, citado en: Ahumada et al, 1989: 331). 

Justamente, debido a que el Comité era una fuente vital de información, su 
imagen como un organismo libre de ideologías era clave para su funcionamiento. 

(…) al poco andar, [COPACHI] comenzó a reunir información 
sistemática y los corresponsales de la prensa extranjera que llegaban 
a Chile o los enviados de Comisiones de Derechos Humanos de la 
OEA, de Amnistía Internacional, se iban allí como la principal fuente 
de información. Y el gobierno empezó a descubrir que aquí había no 
sólo una acción humanitaria de compañía, de asistencia o de defensa 
a los presos o a sus familiares, sino que una fuente de información 
hacia el exterior y eso, evidentemente, no era para nada de su agrado 
(Zalaquett. Colección Archivo Oral de Villa Grimaldi, DVD N° 76, 
Santiago, 2009).

No obstante el prestigio adquirido internacionalmente por COPACHI, el go-
bierno dictatorial articuló una férrea campaña contra la organización a través de 
una estrategia de desacreditación y represión directa. En el marco de la táctica de 
intimidación, fueron detenidos los sacerdotes Rafael Maroto y Gerardo Wheelan 
y se expulsó del país a las religiosas Helen Nelson, Margaret Lipsing y Paula Ar-
mstrong (Hoyl, 2003: 113-115). Además, el gobierno presionó y amedrentó a la 
dirección de la comunidad judía y a los líderes de las Iglesias Pentecostales. A estos 
últimos, se les amenazó con eliminar su personalidad jurídica (Lagos, 1988: 153). 
El obispo Frenz fue también expulsado del país.

(…) yo viajaba a Europa por varias invitaciones y estaba también 
en Ginebra, en el CMI, informando ahí; también en la Comisión de 
Derechos Humanos de Naciones Unidas. Y ahí me alcanzó la infor-
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mación de que el gobierno militar, prácticamente, me expulsó, por-
que no me dejaron regresar a Chile (Frenz. Colección Archivo Oral 
de Villa Grimaldi, DVD N° 69, Santiago, 2009).

El punto crítico fue aprovechado por el General Pinochet para exigir al Car-
denal Silva la disolución del Comité. Luego de un breve intercambio de cartas, 
el Cardenal accedió. Tan pronto aseguró la disolución de COPACHI, el Cardenal 
Silva viajó a Roma para entrevistarse personalmente con el Papa Paulo VI. Esta ac-
ción despertó las sospechas del gobierno, el cual, como medida de presión, ordenó 
el arresto ilegitimo del abogado Zalaquett y emitió órdenes de detención para los 
sacerdotes católicos Fernando Salas y Patricio Cariola por su participación en el 
asilo de un grupo de perseguidos políticos en dependencias del Comité. 

Y comenzaron a hostigar a las Iglesias y a detener a algunas per-
sonas ocasionalmente, de nuestro personal, hasta que, a fines del año 
1975, hicieron una gran redada y detuvieron a muchos de nosotros, 
incluido el que habla (Zalaquett. Colección Archivo Oral de Villa Gri-
maldi, DVD N° 76, Santiago, 2009).

Ante el incremento de las detenciones del personal de COPACHI, el CMI 
nuevamente se comunicó con el gobierno de Chile exigiendo su liberación (Har-
per, 2007: 79). Sin embargo, el clima político en Chile limitó el ya reducido cam-
po de acción de las Iglesias. Las gestiones del Cardenal frente al Papa, lograron 
que la mayoría de los detenidos fueran liberados. A su regreso a Chile, Silva Hen-
ríquez se reúne con el Rabino Ángel Kreiman, y representantes de la Iglesia Lu-
terana para informar acerca de la disolución definitiva de COPACHI, establecida 
el día 22 de diciembre de 1975. A partir de 1976, la Iglesia Católica, asumiendo 
su importancia institucional, iniciaría una labor que será considerada como la 
continuación de COPACHI, mientras que las Iglesias Protestantes, que sufrían 
profundas divisiones como resultado del acercamiento de algunos de sus líderes 
hacia el régimen autoritario, intentaban conservar algunos de los esfuerzos rea-
lizados durante el Comité Pro Paz.

Conclusiones
Entre 1973 y 1976, las redes destacaron por su entramado transnacional basado 

en una dimensión fundamentalmente religiosa. Los principales organismos inter-
nacionales que centraron su atención en Chile fueron ACNUR y el CMI, siendo 
este último el agente de mayor relevancia en términos de recursos aportados y 
gestiones realizadas en el campo cristiano occidental. A partir del derecho huma-
nitario internacional, se buscó defender a los refugiados políticos para luego, con-
cretar plataformas de protección ad hoc para ciudadanos chilenos. En este sentido, 
la concepción de las Iglesias acerca de un orden mundial basado en la paz como 
resultado de la justicia, resultó decisivo para la materialización de estrategias basa-
das en acciones colectivas no violentas y en la utilización de redes transnacionales 
creadas y motivadas por una solidaridad activa. 
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La reinterpretación acerca de lógicas de organización y oposición al gobierno 
dictatorial relegaron el sustento político en beneficio de un lenguaje y una concep-
ción ética y solidaria. La oposición al régimen autoritario fue de tipo moral, ex-
presando tanto el rechazo a la forma autoritaria de ejercicio del poder (más allá de 
cualquier representación política), como la unión de distintos sujetos sociales en 
torno al compromiso espiritual de una acción colectiva por los derechos humanos. 
Desde esta perspectiva, el supuesto politológico que afirma que las prácticas socia-
les y políticas modelan a las instituciones da cuenta del impacto del espíritu que 
los miembros de ambos comités analizados imprimieron sobre su establecimiento 
y sus acciones. La convicción de que los derechos humanos comprenden la pro-
tección y el desarrollo de todas las personas sin distinción política o religiosa fue 
el principio que los actores transmitieron a través de las instituciones, superando 
la lógica asistencial inicial al generar las condiciones para la formación de nuevos 
colectivos, como fueron las agrupaciones de familiares de víctimas.

Asimismo, las principales instituciones herederas de COPACHI, la Fundación 
de Ayuda Social de las Iglesias Cristianas y la Vicaría de la Solidaridad del Arzobis-
pado de Santiago, continuaron con la labor de denuncia, defensa de los derechos 
humanos y apoyo a víctimas y familiares durante los siguientes años de gobierno 
dictatorial. Con la consolidación de las redes transnacionales, a partir de 1977, se 
inició una segunda generación de organismos de defensa de los derechos humanos 
compuestos por agentes civiles no confesionales, la cual estuvo compuesta por: Co-
mité Pro-Retorno de Exiliados, Agrupación de Familiares de Ejecutados Políticos 
(AFEP), Programa de Protección de la Infancia Dañada por los Estados de Emer-
gencia (PIDEE), Agrupación de Familiares de Relegados y Ex Relegados (AFA-
REL), Comisión Chilena de Derechos Humanos (CCHDH), Comité de Defensa 
de los Derechos del Pueblo (CODEPU), Comisión Nacional contra la Tortura, y el 
Movimiento contra la Tortura Sebastián Acevedo. 

En definitiva, la continuidad de los organismos de defensa de los derechos 
humanos luego del quiebre del segundo comité representó la ampliación de los 
horizontes de las primeras organizaciones, dando cuenta del compromiso de sus 
miembros y la generación de lazos de confianza social en un contexto de represión 
sistemática.
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Los indeseables. 
El exilio chileno en la mirada 
de la DIPBA (1973-1983)
NaTalIa CaSOla*

Resumen
El presente artículo analiza el espionaje realizado por la Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provincia de 
Buenos Aires (DIPBA) a los grupos de exiliados chilenos entre 1973 y 1983. El objetivo es visualizar las especi-
ficidades que asumió la vigilancia durante el gobierno peronista y bajo la dictadura militar, así como poner de 
relieve y analizar las tramas de continuidad, en especial, en cuanto a los enfoques de la Doctrina de Seguridad 
Nacional. Uno de los aportes del artículo es mostrar que la actividad de inteligencia hacia los chilenos estuvo 
orientada por los mismos principios ideológicos con los que se infiltraba a las organizaciones políticas nativas. 
En tal sentido, la “chilenidad” en sí funcionó como un atributo secundario en comparación con el atributo de 
exiliado, el cual denotaba una cierta adhesión política. Sin embargo, en algunas coyunturas, por ejemplo, du-
rante el conflicto por el Beagle, la inteligencia reorientó su actividad hacia el conjunto de la comunidad chilena 
sospechada de colaboración con los intereses de su país. 
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The Unwelcome. Chilean Exile in the Eyes of the DIPBA (1973-1983)
Abstract
This article analyzes the espionage carried out by the Intelligence Directorate of the Buenos Aires Provincial Police (DIPBA) that 
was directed towards groups of Chilean exiles between 1973 and 1983. The objective of this article is to assess the specific features 
of surveillance developed during the Peronist government and the military dictatorship in order to highlight and analyze to what 
extent this surveillance showed some common trends, especially with regards to the doctrine of National Security. One of the 
contributions of this article is to show that intelligence activity directed towards Chileans was guided by the same ideological 
principles that infiltrated the native political organizations. In this sense, “chilenidad” itself functioned as a secondary attribute 
compared with the attribute of exile, which denoted a certain political commitment. However, in some situations, for example, 
during the Beagle conflict, intelligence refocused on the entire Chilean community suspected of collaboration with the interests 
of their country.

Keywords:
Chilean Exile; Intelligence Police; Doctrine of National Security; Militancy.
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Este trabajo analiza las características de la inteligencia policial bonaerense 
sobre el exilio chileno entre 1973 y 1983, años que abarcan al gobierno peronista 
(1973-1976) y última dictadura militar (1976-1983) en Argentina. Se examina la 
manera en que la inteligencia policial miró, pensó, valoró, elaboró estereotipos 
y puso a circular información que fue utilizada para la puesta en práctica de ac-
ciones represivas sobre los exiliados chilenos. Como podrá apreciarse se trata de 
un segmento de tiempo prolongado que involucra a dos gobiernos diferentes y 
dos actores políticos: la inteligencia policial y los exiliados. El análisis de la do-
cumentación obrante en el archivo de la ex Dirección de Inteligencia de la Policía 
de la Provincia de Buenos Aires (DIPBA)1 nos permite evaluar las regularidades 
y rupturas en la forma de abordaje policial, coyunturas de mayor y menor inte-
rés, además de las representaciones acerca de quiénes eran los exiliados, a qué 
venían, qué capacidad de intervención política tenían. Es decir, el seguimiento 
de los documentos producidos por la central de inteligencia nos permite analizar 
su propio funcionamiento y descubrir cómo esta agencia interpretó y materiali-
zó los paradigmas represivos elaborados centralmente por cada gobierno y por 
las Fuerzas Armadas, que mantuvieron la tutela política al menos hasta 1983. El 
papel de la inteligencia policial bonaerense en el periodo que nos ocupa debe 
entenderse a la luz de la cristalización de la llamada “comunidad informativa”, 
un mecanismo de comunicación, intercambio de información y coordinación 
de acciones para producir nueva información, de la que participaron distintas 
agencias de espionaje a nivel nacional, todas ellas bajo el control político de las 
Fuerzas Armadas (Funes, 2008: 29). En ese marco, los informes producidos por 
la DIPBA formaron parte de los insumos utilizados con fines represivos en fun-
ción de la llamada “guerra contra la subversión”, antes y después del golpe de 
Estado de 1976, por la propia Policía de la Provincia de Buenos Aires o por otras 
Fuerzas y Grupos de Tareas actuantes, en razón de objetivos internos o a ins-
tancias de los operativos de coordinación represiva. Por eso, sostenemos que el 
accionar de la DIPBA en este periodo estuvo menos afectado por las rupturas 
institucionales que por el progresivo incremento de las funciones represivas del 
Estado. Como afirma María Eugenia Marengo “[…] la policía política […] tras-
cendió las distintas formas de gobierno, dando cuenta de la generación de un 
Estado de excepción permanente” (Marengo, 2015: 202). Esto no significa que 
las decisiones políticas tomadas por los gobiernos no tuvieran impacto en las 
prácticas de inteligencia. En todo caso, significa que en el contexto de los años 
setenta no hubo gobierno interesado en desmantelar o modificar las rutinas y 
prácticas burocráticas esenciales de la DIPBA. Por el contrario, la tendencia fue 
la de su apuntalamiento.

En este trabajo sostenemos como hipótesis que la presencia chilena en nuestro 
país fue percibida como una amenaza para la seguridad interna en consonancia 
con la Doctrina de Seguridad Nacional y los imaginarios anticomunistas que im-

1. Desde 1961 y hasta 1977 se denominó Servicio de Informaciones de la Policía de la Provincia de 
Buenos Aires (SIPBA). En este texto unificamos la sigla en DIPBA en función de agilizar la lectura.
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pregnaron todas las prácticas de las fuerzas represivas en el periodo. El Estado 
argentino operó sobre este colectivo condicionando (en mayor o menor medida, 
según el momento) las posibilidades de permanencia y de organización política de 
los exiliados cuyo horizonte de intervención siempre fue Chile. En tal sentido, la 
cooperación del Estado argentino con la dictadura chilena, cuya máxima expre-
sión fue la Operación Cóndor, merece una mayor indagación si pensamos, como 
intentaremos hacerlo aquí, que formaban parte de rutinas establecidas, aunque no 
necesariamente explicitadas. Sin embargo, hubo coyunturas, como la de 1978, en 
las que los chilenos fueron vigilados en cuanto tales. Es decir, momentos en los 
que la portación de nacionalidad los transformaba en sospechosos y potenciales 
enemigos. Pasados los meses más tensos del conflicto por el control del Beagle 
la vigilancia volvió a concentrarse específicamente en los sectores de izquierda o 
presuntamente de izquierda. No obstante, la tensión desatada en ese segmento de 
tiempo abona a lo que otros autores han mostrado ya, a saber, que la relación entre 
las dictaduras del Cono Sur combinó acciones de cooperación transnacional con 
otras de rivalidad propias de los conflictos entre estados nacionales.

Por último, a lo largo de todo el trabajo se presentan algunas preguntas acerca 
de las condiciones de producción de los documentos con el propósito de des-
cribir y analizar, al menos a modo de aproximación, las características de los 
agentes de inteligencia: ¿en base a qué evidencias elaboraban los informes? ¿Qué 
grado de veracidad o confiabilidad tenían? El historiador Pablo Ghigliani, a pro-
pósito del uso de este archivo para el estudio del movimiento obrero, plantea el 
mismo dilema y agrega:

Lo que atrapaba la ‘telaraña tejida en cada rincón de la provin-
cia de Buenos Aires’ [Funes 2004:40] solía ser contingente y variable, 
como lo demuestra los inexplicables vacíos informativos sobre acon-
tecimientos clave. [Incluso] la suposición inicial de que el grupo de 
la información de inteligencia era el fruto de la infiltración debe ser 
fuertemente matizada. […] En los informes de los agentes secretos 
abundan las aclaraciones sobre la alta confiabilidad de las fuentes; es 
sintomático que rara vez suceda lo contrario en la documentación 
consultada. (Ghigliani, 2012: 7)

En este caso mostraremos que la recolección de información varió de acuerdo 
con el momento y la seccional, y fueron: Bahía Blanca, Mar del Plata y La Plata las 
más activas, cuestión que, a primera vista, se explicaría porque en ellas se habían 
asentado las colonias de refugiados más grandes. Sin embargo, pensamos que el dato 
más sobresaliente es la fuerte y repetida tendencia en los informes a extraer conclu-
siones acerca de la condición política de un sujeto, o de sus propósitos y capacidad 
de acción, a partir de fuentes que en algunos casos no pasaban del “rumor”. ¿Por qué, 
aun con esas inconsistencias, podían ser tomadas por válidas? En primer lugar, nos 
preguntamos si la “profesionalización” de la actividad de inteligencia no derivó en 
cierta legitimación de los informes a partir de la autoridad de quienes enunciaban. 
Pero, además, nos parece que existían condiciones ideológicas propicias para que 
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los informes fueran verosímiles a los ojos de la burocracia policial. En tal sentido, 
sostenemos que los agentes de inteligencia estaban muy lejos de encarnar la figura de 
burócratas despersonalizados que ejecutan acciones en obediencia a órdenes, cuales-
quiera fueran estas. Los burócratas de la inteligencia reunían cualidades, ante todo, 
políticas que los volvían aptos para esa función. En aquel momento eso significaba 
adherir a los imperativos de la “seguridad nacional”. 

Finalmente, la documentación de la DIPBA también nos permite conocer mu-
chos aspectos de la vida de los exiliados. Aunque no es nuestro principal objetivo, 
digamos que la documentación muestra que los desplazamientos por parte de los 
chilenos estuvieron determinados por los cambios en la situación política tanto de 
Argentina como de Chile. A grandes rasgos, vemos que entre 1973 y 1983 Argen-
tina fue, sin interrupciones, un país receptor y expulsor al mismo tiempo. Lejos de 
agotar las posibilidades de análisis, este trabajo se propone como un primer aporte 
a este objetivo, con la certeza de que nos permitirá iluminar aspectos de un proceso 
que es a la vez, local, nacional y regional, cuyas tramas y secuelas siguen palpitando 
en nuestro presente. 

 
Los indeseables

La llegada de chilenos(as) a la Argentina, solos o en familia, comenzó con 
el mismo golpe de Estado el 11 de septiembre de 1973 que puso fin a una de las 
experiencias políticas más radicales de la región: el gobierno de la Unidad Po-
pular. El éxodo fue masivo y se produjo por diferentes vías: a través del asilo en 
embajadas o por solicitud de refugio a las Naciones Unidas a través de las oficinas 
del ACNUR; de manera informal mediante el arriesgado cruce de la frontera 
por medios propios, pero, también, por decretos de expulsión (Decreto Ley 81) 
o por penas de extrañamiento (Decreto Ley 504). Una de las características del 
régimen chileno fue el haber transformado al exilio en un pilar de su andamiaje 
represivo (Orellana, 2008). La Junta Militar determinó una serie de disposiciones 
legales para la expulsión de todo aquel sospechado de simpatizar con la Unidad 
Popular o con la izquierda. El propósito era impedir la formación de un frente de 
oposición política dentro de Chile. Sin embargo, como quedó demostrado a poco 
andar, los miles de expulsados consiguieron articular redes de denuncia en el ex-
terior que le valió al régimen de Pinochet el descrédito internacional. Pese a eso, 
las leyes de expulsión se mantuvieron vigentes a lo largo de toda la dictadura y 
transformaron al exilio en una situación permanente. A pesar de la heterogenei-
dad de situaciones, los números señalan que la mitad de los chilenos que salieron 
lo hicieron hacia Argentina en dos grandes etapas: 1973-1974 y 1984-1987. La 
primera oleada se correspondía a la represión posgolpe y la segunda a los efectos 
de la crisis económica, la represión luego del ciclo de las “protestas nacionales” y 
las expectativas abiertas con el proceso de gradual retorno. En gran medida, una 
de las motivaciones principales era la cercanía geográfica de nuestro país, lo que 
permitía volver fácilmente si se daban las condiciones políticas. Como ha ocurri-
do en otros casos de exilio, los chilenos pensaban que el destierro sería por poco 
tiempo y que el regreso estaría próximo. Además, cuando se produjo el golpe, en 
Argentina gobernaba el peronismo que, aunque ambivalente en su posición res-
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pecto de las personas que solicitaban refugio, ofreció algunas garantías para su 
permanencia. Entonces, eran las posibilidades de asilo en la embajada Argentina, 
la relativa facilidad para cruzar clandestinamente la frontera, o las posibilidades 
de trabajo, las principales razones que provocaron la migración masiva. Mendo-
za, las provincias de la Patagonia y Buenos Aires, constituyeron los principales 
destinos para los refugiados. Aunque en muchos casos Argentina fue apenas una 
escala mientras se esperaba el refugio definitivo, para otros, fue el único destino 
posible habida cuenta de la ilegalidad en la que estaban, la ausencia de recursos 
y contactos que hicieran posible otra alternativa. Los pedidos para viajar a otro 
país por parte de quienes tenían estatus de refugio se fueron incrementando a 
partir de 1974 y se explica por el enrarecimiento de las condiciones políticas en 
Argentina, el endurecimiento de las cláusulas para la permanencia de los refugia-
dos y la intensificación de la represión a los extranjeros en el marco de los opera-
tivos de coordinación represiva, especialmente la Operación Cóndor. Aunque en 
muchos casos la actuación conjunta de las fuerzas represivas se cobró la vida de 
los exiliados, también incluyó mecanismos más sutiles pero igualmente expulsi-
vos. Todas estas formas de represión se valieron de los informes que provenían 
del espionaje. La DIPBA no fue la única, pero claramente colaboró en la trama de 
un Estado preocupado por perseguir al “enemigo interno”. 

1973-1976
La política del peronismo hacia los exiliados chilenos puede dividirse en dos 

etapas. La primera, comienza en septiembre de 1973 y se prolonga hasta agosto de 
1974. Se caracterizó por la ambigüedad y la combinación de acciones de integra-
ción con otras de hostigamiento y expulsión (Lastra y Peñaloza, 2015, Abattista, 
2014). La segunda etapa, va desde agosto de 1974 hasta el golpe de marzo de 1976 y 
estuvo signada por la hostilidad abierta (Bufano y Teixidó 2015; Azconegui, 2012; 
2014; 2016). La acogida de cientos de refugiados en la Embajada Argentina en 
Santiago de Chile, sumado a los miles de exiliados que espontáneamente cruzaban 
la frontera a diario buscando escapar de la represión pinochetista, representó un 
serio problema para el gobierno peronista. La supuesta “afinidad política” con la 
Unidad Popular se puso a prueba y con el tiempo fue quedando en claro que Perón 
tenía planes de apaciguamiento político para la Argentina más parecidos a los del 
dictador que a los del Presidente depuesto. De modo que el diseño de una política 
para los refugiados en la Embajada (chilenos, argentinos y latinoamericanos) no 
resultaba sencillo, toda vez que Perón quería evitar que Argentina fuera consi-
derada una especie de Cuba del Cono Sur, un país amigo de los “parias” izquier-
distas, sin querer, o sin poder aún, romper lanzas con esos sectores entre los que 
tantos votos había cosechado. Así, la política consistió en el recibimiento de los 
refugiados por tandas, con la condición de que permanecieran transitoriamente 
en Capital Federal y provincia de Buenos Aires, para luego reubicarse en regiones 
del interior del país destinadas especialmente, en coincidencia con la política de 
población y migración que se buscaba fomentar (Novik, 1992), o bien en la elec-
ción de un tercer país como destino. Durante todos los meses que llevó concretar 
el plan (los últimos de 1973 y primeros de 1974) los refugiados fueron sometidos 
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a un intenso examen y en más de una ocasión fueron tratados como delincuentes 
y no como víctimas de una dictadura. A partir de agosto de 1974 la posibilidad de 
reasentamiento interno quedó cancelada y comenzó un periodo en el que se mul-
tiplicaron los pedidos de salida hacia un tercer país. 

En ese marco, buena parte de la actividad de inteligencia desenvuelta por la 
DIPBA se volcó a la búsqueda, clasificación y circulación de antecedentes de las 
personas que llegaban al país, especialmente de las que lo hacían vía Embajada 
Argentina en Santiago de Chile. Si bien antes del golpe de 1973 ya existía cierta 
preocupación por la evolución del gobierno de la Unidad Popular, lo cual se 
tradujo en el acopio de noticias de la prensa que daban cuenta de los distintos 
conflictos y presiones que iban minando la estabilidad política del país vecino, 
la población chilena en Argentina no parece haber estado en el centro de ningu-
na investigación en particular.2 Esta situación comenzó a cambiar abruptamente 
con el golpe de estado.

Durante los años del gobierno peronista encontramos cinco legajos centrados 
en la vigilancia y recolección de información sobre los recién llegados. De estos, 
tres fueron catalogados en la mesa “Referencia” y dos en la “Mesa DS”, lo cual nos 
da la pauta de que los chilenos comenzaban a ser mirados como “Delincuentes 
Subversivos”, es decir, bajo la óptica del “enemigo interno”.3 La lectura del conjunto 
de los Legajos nos permite observar, en primer lugar, que el interés de la DIPBA 
se dirigía hacia los chilenos en cuanto colectivo organizado o con capacidad de 
organizarse políticamente e influir sobre el curso de la situación argentina. Dicho 
de otro modo, aun cuando se solicitaban y producían averiguaciones sobre indi-
viduos en particular, las mismas, tenían algún valor en tanto pudieran conectar o 
referir a un movimiento más grande. Esta observación, interesa en la medida que 
nos permite descartar la adscripción nacional como motivo del espionaje y explica 
por qué no todos los chilenos cayeron en la mira policial. 

Los Legajos 1171 (Mesa “DS” Varios) y 16603 (Mesa Referencia) organiza-
ban con exclusividad los antecedentes políticos de las personas alojadas en la 
Embajada. Los listados consignaban, además de los datos personales, profesión 
y tendencia política, si poseían salvoconducto o no y si viajaban solos/as o con 
el grupo familiar. En el segundo de los Legajos mencionados, la información 
clasificada correspondía a un reenvío realizado por la Policía Federal a toda la 
“Comunidad informativa”.4 La información se acompañaba con fotografías de 
cada uno de ellos. Pensamos que el origen de la investigación no podía ser otro 
que el propio gobierno, tomando en cuenta el estado público que había adqui-
rido la situación de los argentinos, chilenos y latinoamericanos demorados en 
la Embajada Argentina o en el Hotel Internacional de Ezeiza y de la presión 

2. Véase Fondo DIPBA, Mesa Referencia, Legajo 13698 Tomo 3 Bis_1 y Mesa Referencia, Legajo 
15876.
3. Mesa “DS”: registraba la información de lo que catalogaban como “sabotaje” o “actividad subversiva”. 
Mesa “Referencia”: registraba información que no podía ser clasificada dentro de los factores político, 
estudiantil, gremial, comunal, religioso o subversivo. 
4. Fondo DIPBA, Mesa Referencia, Legajo 16603, fs. 2-4. 
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que las organizaciones argentinas ejercían en pos de una resolución favorable 
para los mismos.

Los Legajos 13698 (Mesa Referencia. Tomo V) y 13698 (Mesa Referencia Tomo 
1) también contenían documentación con datos de los refugiados, tanto de los que 
arribaban a través de la Embajada como de los que estaban bajo la protección de 
ACNUR. Para estas tareas de inteligencia, la DIPBA, consultaba regularmente a 
todas sus seccionales si tenían novedades sobre la presencia de exiliados chilenos 
en la localidad de su jurisdicción. En general, la base para las investigaciones eran 
las colonias organizadas en el interior de la provincia y los hoteles de refugio de 
algunas de las principales ciudades como Bahía Blanca y Mar del Plata. De esta ma-
nera se producía la paradoja (ya señalada por otros investigadores también) de que 
el estatus de “asilado” o “refugiado” facilitaba las tareas de inteligencia (Azconegui, 
2016: 22).5 En consecuencia, la participación de ACNUR y de las organizaciones 
humanitarias que desde abril de 1974 formaron parte de la Comisión Coordinado-
ra de Acción Social (CCAS) ‒una iniciativa gubernamental que se valía de la red 
ya puesta en funcionamiento por varias iglesias para asistir a los refugiados‒ puede 
ser pensada como un “arma de doble filo”, un instrumento “semi-estatal” de ayuda 
y, al mismo tiempo, funcional a la vigilancia y el control de los recién llegados. Por 
ejemplo, el Legajo 13698 (Mesa Referencia Tomo1) clasifica en forma detallada in-
formación sobre una colonia rural organizada por la Iglesia Luterana y Evangélica 
del Partido de Mercedes que llegó a congregar 220 refugiados chilenos, asilados 
mayormente por ACNUR. El Legajo 16998, caratulado “Comachi”, concentra datos 
sobre esta última organización pero, también, sobre los refugiados. Según consta 
allí, la actividad de inteligencia comenzó a intensificarse a partir de mayo de 1974, 
tras los picos de actividad alcanzados entre septiembre y diciembre de 1973. Tanto 
en mayo, septiembre como noviembre de 1974 la central de La Plata reiteró un pe-
dido de actualización de información al resto de las Seccionales provinciales. Las 
averiguaciones de mayo coincidían con la recepción de un documento del Ejército 
que afirmaba que se estaba organizando una guerrilla chilena en Patagonia, suma-
do a que, en ese mismo mes, se produjo el arribo de un nuevo contingente de 40 
asilados. Además, el clima era altamente favorable para los servicios de inteligencia 
en sintonía con el encuentro entre Perón y Pinochet. La situación a partir de sep-
tiembre (cuando se cumplía el primer aniversario del golpe) se correspondía con el 
final de la Amnistía y el inicio de una etapa de fuertes restricciones. Desde noviem-
bre aparecían registros de distintos allanamientos a pensiones y hoteles donde se 
alojaban los refugiados. Es decir, este legajo nos muestra un desplazamiento en la 
actividad: ya no solo se los fichaba y espiaba, también se los intimidaba.

El incremento de las persecuciones hacia los chilenos también quedó registrado 
en el Legajo 3827 Mesa DS, Varios, que documenta un parte informativo elabora-
do por Seguridad Federal (Asuntos extranjeros), perteneciente a la Policía Federal 

5. Sin embargo, la utilización de los listados de refugiados como punto de partida para la investigación 
policial también constituye una muestra de los límites de los espías para penetrar en la totalidad 
de la realidad social. De hecho, hay una ausencia casi total de registros sobre chilenos “ilegales” o 
“indocumentados”. 
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titulado “ocupación de sede del ACNUR”. En él se describe una acción armada 
llevada a cabo el 8 de octubre de 1975 por una decena de refugiados que, portando 
armas de fuego, ocuparon la sede del Alto Comisionado en Suipacha 280. Una vez 
allí tomaron como rehenes a trece empleados hasta tanto se los autorizara a salir 
de Argentina hacia un tercer país que les ofreciera asilo definitivo. Mientras duró 
la acción, denunciaron las paupérrimas condiciones materiales en las que vivían 
miles de refugiados chilenos y latinoamericanos y la indefensión, ante lo que en-
tendían era un abandono por parte de ACNUR. Dos días más tarde recibieron 
notificación de que Argelia los había aceptado y entonces partieron hacia ese país. 
Más allá de la acción excepcional de este grupo en particular, que en sí misma 
constituye una expresión de la desesperación de algunos refugiados que comenza-
ban a percibir que quedarse en Argentina podía llegar a ser una “trampa mortal”, 
el propio informe de inteligencia afirmaba que había 25.000 refugiados chilenos en 
situación precaria y que, al menos 5.000, estaban a la espera de irse de Argentina 
hacia otro país. El documento caracterizaba que la condición de los refugiados se 
había agravado desde mediados de julio de ese año a raíz de la “presunta muerte 
en Argentina y países latinoamericanos de 119 ciudadanos chilenos, ultimados por 
‘grupos de derecha o fascistas’”.6

Otro elemento muy importante a tener en cuenta es que la mayoría de los in-
formes de la DIPBA eran producidos a solicitud de otras agencias de inteligencia, 
generalmente SIDE, Policía Federal y Ejército. Cada vez que se producía el arribo 
de algún contingente de asilados se activaba un pedido de averiguación de antece-
dentes por parte de los organismos de inteligencia nacionales que, desde La Plata 
hacia el resto de las Seccionales bonaerenses, ponía en movimiento toda la estruc-
tura de inteligencia provincial. En el mismo sentido, las caracterizaciones que ha-
cían sobre los exiliados y sus actividades eran menos descriptivas y más resueltas 
en las valoraciones políticas. Por el contrario, a pesar de su vastedad, los informes 
de la DIPBA solían ser más descriptivos y menos valorativos. 

Un ejemplo claro de esto, es el informe remitido por la Inteligencia del Ejército 
en abril de 1974 sobre los chilenos en la Patagonia. En él se afirmaba que existía 
actividad “subversiva”: 

…Se ha detectado en la zona de Bahía Blanca y Río Colorado, 
entrenamientos de insurgencia […] Uno de los campos de entre-
namiento se encuentra en la estancia ´El retiro´ que, cedida por 
sus dueños, la han transformado en un cuartel. [Según el informe, 
existía] …un galpón donde se guardaban armas cortas y abundan-
te munición [por lo cual] fue incendiado por agentes locales. […] 
La confirmación de las unidades guerrilleras son por 100 a 500 
grupos de cincuenta personas. […] Se insiste que el número de 
extremistas desplegados es de alrededor de 14mil hombres en toda 
la zona de operaciones. Los entrenamientos son intensos y pre-

6. Fondo DIPBA, Mesa DS, Legajo 3827, fs. 1-7.
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tenden usar las bombas molotov contra la población destinado a 
provocar un caos.7 

Como puede verse, el informe del Ejército daba por veraz la información pro-
ducida por agentes locales a pesar de que habían “incendiado” la evidencia que 
sostenía el “descubrimiento”. Las afirmaciones carecían de sustento y adjudicaba 
a los grupos chilenos exiliados una logística y una capacidad de operación militar 
equivalente a la de una guerrilla nativa con experiencia y cierto tiempo de organi-
zación. De esta manera, puede pensarse que la inteligencia del Ejército, valiéndose 
de su autoridad política en la “comunidad informativa”, producía una exageración 
que servía como justificativo para poner en movimiento al conjunto de los aparatos 
represivos. La afirmación según la cual pretendían “usar bombas contra la pobla-
ción” para “provocar el caos” era una acusación que se parecía más a una “arenga” 
interna que a una caracterización realista de los sujetos a los cuales iban a perse-
guir. ¿Qué agencia de inteligencia se hubiera negado a contribuir con el Ejército 
en tales circunstancias? La autoridad de la fuente era suficiente como para que el 
informe fuese tomado por veraz.

También la SIDE era más categórica a la hora de caracterizar a los grupos de 
chilenos exiliados y encuadrarlos dentro de las fronteras del “enemigo interno”. En 
un informe elaborado y recibido por la DIPBA en los primeros días de noviembre 
de 1973 se afirmaba: 

Los mismos, al igual que los extranjeros residentes que también 
se acogieron al derecho de asilo, son en su mayoría guerrilleros y/o 
elementos relacionados con organizaciones subversivas, difiriendo 
fundamentalmente con los típicos “asilados políticos” que tradicio-
nalmente ha recibido nuestro país. Así lo demuestra, entre otras co-
sas, la proliferación de organizaciones, algunas de reciente creación, 
que se movilizan en apoyo de estos elementos, que en gran porcentaje 
han venido a reforzar a los grupos subversivos locales.8

En consecuencia, estos informes nos permiten considerar cuál era el ánimo 
preexistente en los principales servicios de inteligencia que los predisponía a mirar 
a los exiliados como “subversivos”, potenciales refuerzos para las organizaciones 
“enemigas del país”. Porque, en rigor, la verdadera preocupación de todos los or-
ganismos represivos eran los partidos políticos, organizaciones y estructuras de 
militancia local. En tal sentido, el estatus de “asilado”, “refugiado” o “exiliado” fun-
cionaba como una condición autoincriminante. Si habían escapado “en algo anda-
rían” y ese “algo” era lo que había que considerar para poder medir en qué medida 
contribuía con los objetivos y las energías de la izquierda local. La minuciosidad 
de los informes policiales sobre las movilizaciones, actos, volanteadas y mitines 

7. Fondo DIPBA, Mesa Referencia, Legajo 16998 Tomo 1, fs. 115. 
8. Fondo DIPBA, Mesa Referencia, Legajo 16998, Tomo 1. Fs. 216.
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callejeros de solidaridad con Chile, dan cuenta del enorme impacto que el golpe 
tuvo en la Argentina y la fuerte reacción del conjunto de las fuerzas políticas, con 
mayor énfasis en las de izquierda. 

De acuerdo con los Legajos 13698 Tomo 1bis, Tomo III y IV (Mesa Referen-
cia); 16998 (Mesa Referencia) y 1165 (Mesa DS Varios) la mayor parte de la do-
cumentación fue producida en los últimos meses de 1973 cuando las marchas y 
acciones de repudio por un lado, y la situación de los refugiados en la Embajada 
Argentina en Santiago de Chile, por otro, concentraron buena parte de la energía 
militante local. Sin embargo, también a lo largo de 1974 y 1975 se contaban por 
centenas las manifestaciones y actos registrados por la DIPBA. Podría afirmarse 
que el legajo 13698 constituye un verdadero archivo de la solidaridad de la mili-
tancia argentina con los chilenos perseguidos por la dictadura de Pinochet. Tan 
solo el Tomo 1bis de este legajo conserva 429 fojas que dan testimonio de las 
acciones llevadas adelante en la provincia de Buenos Aires por diversas organiza-
ciones sociales, estudiantiles, gremiales y políticas; de los combates por imponer 
sus propios balances y pronósticos. 

En general puede afirmarse que, en la visión de los servicios de inteligencia, las 
organizaciones marxistas utilizaban la situación chilena como una oportunidad 
para su propia acumulación de fuerzas. En un informe, por ejemplo, se afirma-
ba: “[los estudiantes] han puesto de manifiesto su solidaridad con el pueblo chile-
no […] pero se aprecia, también, que grupos marxistas y comunistas aprovechan 
este tipo de acontecimientos para realizar exteriorizaciones en beneficio propio” 9 
apreciación que ponía en evidencia que la solidaridad venía acompañada de otros 
propósitos que podían contribuir a reforzar a la “subversión”. Informes como este 
se repiten a lo largo de todos los legajos tendiendo a borrar las diferencias internas 
entre las acciones sostenidas por las agrupaciones argentinas. 

Entre las organizaciones espiadas se destaca el especial seguimiento a la Co-
misión de Ayuda a Chile (Comachi), que por esos años ofició de coordinadora de 
muchas iniciativas de apoyo. La verdadera preocupación era cómo la izquierda 
local podía capitalizar la crisis chilena y, en tal sentido, el Comachi era visto como 
una especie de punto de articulación de todo el marxismo: “Comachi aprovecha 
esa circunstancia para nuclear a elementos de izquierda de la ciudad”.10 De este 
modo, el análisis era poco sofisticado y no hacía distingos entre las organizaciones 
más radicales que conectaban la precaria situación de los refugiados a la política 
gubernamental y la acción del Comachi que rara vez hacía referencia a la situación 
política de Argentina y, cuando lo hacían, intentaban mantenerse en los carriles de 
la moderación. 

1976-1983
Con el golpe de Estado del 24 de marzo de 1976 las políticas de hostilidad 

hacia los refugiados chilenos se profundizaron y se materializó en una mayor 

9. Fondo DIPBA, Mesa Referencia, Legajo 13698 Tomo 1, fs. 218.
10. Fondo DIPBA, Mesa Referencia, Legajo 16998 Tomo 1, fs. 148.
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impunidad en el ejercicio del terror y en la sanción de nuevas medidas res-
trictivas. Además de la expulsión se sumaron disposiciones “que regularon la 
presencia de los extranjeros que residían de manera irregular en el país y deter-
minaron quiénes podían radicarse y quienes debían partir, resultando estos úl-
timos ampliamente mayoritarios” (Azconegui, 2014: 225). En 1981, finalmen-
te, se sancionó una nueva Ley de Migraciones (Ley 22.439), conocida como la 
“Ley Videla” que se mantuvo vigente hasta el 2004 y cuyo enfoque se enmarca-
ba dentro del paradigma de la “Seguridad nacional”. Entre otras cosas, la Ley 
otorgaba un enorme poder a la Dirección Nacional de Migraciones la cual, por 
medio de su policía auxiliar, podía detener y hasta expulsar a extranjeros sin 
intervención del Poder Judicial. Las consecuencias de estas políticas para los 
exiliados fueron nefastas y los obligó a encontrar otros sitios de asentamiento 
cuando no optaron por la repatriación. 

Paradójicamente, notamos que en estos años el interés de la DIPBA11 con re-
lación a los exiliados chilenos mermó. Con algunas excepciones, seguimientos 
puntuales sobre chilenos/as militantes de organizaciones argentinas12 o sobre ar-
tistas que venían a hacer presentaciones en alguna localidad de la provincia, los 
chilenos no fueron objeto prioritario del espionaje policial.13 Es posible conjetu-
rar que el fuerte repliegue de las actividades militantes por parte de los exiliados 
y de las agrupaciones abocadas a la solidaridad explique esta “pérdida de interés” 
de los servicios de inteligencia. También lo es suponer que como el sistema de 
terror se concentró en las organizaciones locales, para la persecución de los ex-
tranjeros considerados especialmente “peligrosos” se valieron de la información 
recabada en el periodo anterior. Un tercer elemento a tener en cuenta es la salida 
de muchos exiliados hacia terceros países desde finales de 1974, tendencia que 
continuó en los años siguientes cuando su permanencia se tornó verdaderamen-
te precaria, inestable y peligrosa.

Sin embargo, este menor interés tuvo como excepción la delicada coyuntura 
política de 1978 cuando, en virtud del litigio por el Canal de Beagle, Argentina y 
Chile casi se enfrentan en una guerra. Durante el transcurso de ese año la dictadura 
militar hizo un despliegue de recursos en función de mostrar ante la población la 
legalidad y legitimidad de la posición Argentina. En los medios de comunicación, 
en las escuelas y universidades, diplomáticos y militares especialistas en el tema 
se encargaron de fundamentar los reclamos de soberanía y ganar la empatía de la 
población. Entre los principales argumentos se apelaba a tratados que se remonta-

11. A partir de enero de 1977 se reestructura el organigrama de la Policía y se crea la Dirección 
General de Inteligencia, DIPBA. 
12. Por ejemplo, Memo “C” N° 2143 “Activistas extranjeros en la UNLP” Sin embargo, nótese que 
la documentación fue archivada en un Legajo de inteligencia sobre la Facultad de Medicina de la 
Universidad de La Plata. 
13. Mientras que en el periodo 1973-1976 se confeccionaron 10 legajos que documentaron diversos 
aspectos vinculados a Chile durante la dictadura encontramos solo 1 directamente relacionado con 
los chilenos residentes en el país, Mesa DS Varios, Legajo 17425, y remite a una gira por el interior 
de la provincia del cantante Gian Franco Pagliaro. En todo caso, la mirada sobre Chile comenzó a 
centrarse en el conflicto por el Beagle y la cobertura mediática del litigio. 
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ban a los tiempos coloniales, inclusive a la propia fundación de Buenos Aires en el 
siglo XVI, cuando ni siquiera los más avezados exploradores tenían certeza sobre 
límites y fronteras que estaban muy lejos de la débil estatalidad construida por los 
españoles. Otro argumento repetido eran las ambiciones “irracionales”, “desmedi-
das” de los chilenos que violando toda “ley” se arrogaban el derecho a prolongar su 
territorio por toda la costa del Pacífico hasta su extremo Sur. El conflicto era pre-
sentado como una ocupación indebida por parte del país vecino que perjudicaba 
gravemente las riquezas naturales de los argentinos. 

Sin embargo, los argumentos de corte “legal” no eran suficientes y, como es 
sabido, en la era de los estados nacionales los conflictos entre países son presen-
tados de tal modo que “parecen” involucrar al conjunto de la población. Para 
conseguir la adhesión de los pueblos interpelados, se apela a todo tipo de recur-
sos de identificación que permitan la construcción de un “nosotros” (atacado) 
por un “otro”/“ellos” (atacante). Por esa razón, la propaganda dictatorial solía 
incluir, junto a la evolución de las negociaciones, manifestaciones del pueblo 
chileno a favor de su país. Se trataba de mostrar que la adhesión de los chilenos a 
las posturas de su país era homogénea y que, por lo tanto, todos eran potenciales 
enemigos del pueblo argentino. 

Durante ese año, las agresiones y hostilidades contra los refugiados chilenos 
fueron muy frecuentes, especialmente en las provincias de Neuquén y Mendoza 
donde había mayor cantidad de residentes. El trabajo de la historiadora Mónica 
Gatica sobre el exilio de obreros chilenos en Chubut es muy ilustrativo de las nu-
merosas persecuciones sufridas por cientos de personas a raíz de su “chilenidad”. 
En su investigación, reconstruye las frecuentas razias llevadas a cabo en los ba-
rrios y los rumores lanzados sobre la población para justificar la violencia sobre 
familias de origen muy humildes. Uno de sus entrevistados, Jorge Muñoz, reme-
mora el clima de agresión que se desató en 1978 y cuenta: “En el conflicto del 
Beagle hay un reflujo forzado muy fuerte y compulsivo, los casos de los camiones 
cargados con gente, documentado o indocumentado, incluso hasta les rompían 
el DNI delante de ellos. Si alguien los señalaba, con mayor razón, y en esto hay 
tristes historias. A veces se iban pedazos de familias o los seguían algunos a los 
deportados” (Gatica, 2010: 126).

En Buenos Aires, la DIPBA dedicó parte de sus recursos a la vigilancia de todos 
los chilenos presentes en territorio bonaerense, fueran estos funcionarios consula-
res, residentes de a pie, o refugiados políticos. Por primera vez desde 1973 se ponía 
un signo igual entre todas las personas de esa nacionalidad. Con independencia 
de sus ideas políticas o del hecho de que muchos de ellos habían sido expulsados 
formalmente de Chile, se los pasaba a considerar sospechosos de colaboración con 
el enemigo.

El Legajo 13698 contiene 350 fojas dedicadas al seguimiento de este colectivo. 
Entre los muchos pedidos realizados destacamos un memo producido el Director 
General de Informaciones el 16 de septiembre de 1978 que informaba a las dele-
gaciones que debían considerar “factor prioritario” todos los requerimientos rela-
cionados con el conflicto limítrofe argentino-chileno. Además, solicitaba que todas 
las tareas investigativas que se efectuaran al respecto, fueran ejecutadas con total 
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cobertura y grado de reserva. En anexo pasaban a detallarse las tareas que debían 
llevar adelante las delegaciones: 

1. Registro en cartografía y por delegación de cantidad de residentes chile-
nos identificados y no identificados. 
 2. Marcación cartográfica de comunidades o concentraciones de residentes 
chilenos con peso cultural. 
 3. Registro gráfico de centros culturales chilenos (incluye consulados) espe-
cificando rubro, afiliados, asiento, etc. 
 4. Cantidad de estudiantes chilenos, universidad, y facultad a la que concu-
rren, domicilio y centros que lo agrupan.
 5. Sacerdotes chilenos que ejerzan en su jurisdicción o se encuentren en 
seminarios; proselitismo que efectúen. 
 6. Sindicatos que agrupan mayor cantidad de chilenos de acuerdo a las espe-
cialidades que desempeñan (trabajadores mineros, de la construcción, etc.) 
resaltando sus principales dirigentes. Tendencia a la que responde el gremio 
y sindicalistas. 
 7. Situación del Movimiento de Izquierda Revolucionaria Chileno (MIR), 
situación en Argentina; relaciones con la Junta Coordinadora Revoluciona-
ria (JCR). Contactos con BDT de actuación en Argentina. 
 8. Opiniones de personalidades políticas con respecto al conflicto. 
 9. Empresas de capital chileno, rubro, directorio, empleados de importancia 
de la industria de la zona y su influencia en la comuna. 
 10. De los residentes chilenos identificados, de acuerdo a su personalidad, 
agresividad y arraigo patriótico, destaque cuáles de ellos puedan o estén en 
condiciones de ejecutar acciones de espionaje o sabotaje y/o captación de 
adeptos ante eventual confrontación bélica.14

Como puede verse, el interés no recaía en los refugiados o exiliados chilenos, de 
hecho ni siquiera se los menciona en particular. La vigilancia debía llegar a todas 
las personas de esa nacionalidad. En el afán de considerar los lugares en los que 
podían “actuar”, se listaban desde centros culturales hasta empresas. El enemigo 
podía estar agazapado en cualquier lugar. Solo en función de ese desplazamiento 
coyuntural desde la noción del “enemigo interno” a la del “enemigo extranjero” 
puede entenderse que los funcionarios consulares (los cuales respondían al go-
bierno de Pinochet) fueran mirados en paridad con los militantes del MIR. En 
última instancia, como el propio informe finalizaba, cualquiera podía ser “topo” 
y “ejecutar acciones de espionaje o sabotaje”. Dicho por el Director de uno de los 
principales servicios de inteligencia del país habría que creerle, sin embargo, es 
posible que el clima de riña propio de la coyuntura haya “sugestionado” a quienes 
imaginaban encarnar la defensa de la patria contra un enemigo que había que ma-
terializar poniendo nombre y apellido.

14. Fondo DIPBA, Legajo 13698 fs. 13.
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Los informes que retornaban desde las seccionales locales no escapaban a esta 
lógica y nos lleva, nuevamente, a preguntarnos cómo los servicios de inteligencia 
construían su información. De qué manera una información x, que podía ser poco 
más que un rumor, se transformaba en verdad en virtud de la valoración del agente 
que producía el primer informe y de la repetición en los subsiguientes. Por ejemplo, 
los Memorandum 699 y 701 son representativos de cierto clima de paranoia que lle-
vaba a los servicios de inteligencia a ver conspiraciones por doquier. Ambos del 18 de 
diciembre de 1978 fueron producidos por el Jefe de la Seccional de Inteligencia Capi-
tal Federal para el Director General de Inteligencia en La Plata y afirmaban presentar 
evidencia relacionada con la infiltración chilena. El primero de los Memos decía: 

Se tomó conocimiento que elementos chilenos ingresados en 
forma ilegal a nuestro país, estarían realizando presuntas activida-
des de reunión de información Los mismos simulan ser escapados 
y manifiestan haber abandonado su patria, ‘por malos tratos reci-
bidos por personal de carabineros’. Según las mismas versiones, la 
verdadera intención de estos elementos es la de realizar ‘reunión 
de información’ en nuestro país, regresando por pasos clandestinos 
a su país de origen. Idéntica actitud tomaron aquellos ciudadanos 
chilenos que ingresaron a efectuar compras en nuestro territorio. 
La actitud señalada, sería coordinada por personal de inteligencia 
de Carabineros.15 

El segundo de los informes agregaba: 

Tomose conocimiento, que desde el sur de nuestro territorio 
(Neuquén) partieron con destino hacia Buenos aires por Ferrocarril 
General Roca, los ciudadanos chilenos XXXX y XXXX con la misión 
de dirigirse a los distintos refugios de chilenos, existente en la Capital 
Federal y Gran Buenos Aires, a efectos de intercambiar opiniones y 
coadyuvar esfuerzos. 

Asimismo los nombrados a posteriori, intentarían tomar contacto 
con el Alto Comisionado de las Naciones Unidas, a los efectos de soli-
citar su intervención ante el posible conflicto bélico existente. 

Es dable destacar que los refugiados políticos chilenos intentaron 
el domingo pasado, efectuar una huelga de hambre en la Catedral de 
Neuquén, siendo impedida esta, por el padre Jesús.16 

Como puede verse ninguno de los documentos decía cómo era que se había 
tomado conocimiento sobre las personas ingresadas. Tampoco se explicitaba qué 
tipo de información buscaban intercambiar ni con qué objetivo querían “coadyu-

15. Fondo DIPBA, Legajo 13698, fs. 76-80.
16. Fondo DIPBA, Legajo 13698, fs. 76-80.
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var esfuerzos”. Al parecer, la sola enunciación de las acciones (ir a los refugios, dar 
intervención al ACNUR, hacer una huelga hambre) funcionaba como evidencia de 
alguna motivación dada por tácita, nunca explicitada, pero que, de alguna manera, 
ayudaba a Chile en el conflicto limítrofe. Así se pasaba por alto la peligrosidad que 
podía encarnar hacerse pasar por exiliado a viva voz en un contexto tan delicado, 
o responder por qué los chilenos refugiados en el país querrían colaborar con el 
esfuerzo bélico, cuando la sola posibilidad de enfrentamiento recortaba las posibi-
lidades de pasar desapercibidos en Argentina. Por el contrario, la lectura del infor-
me sugiere cierto movimiento de personas en función de proteger a los refugiados 
ante la posibilidad de un ingreso efectivo en la guerra. 

El recorrido del informe, no obstante, fue corto y no derivó en nuevos pedidos 
de averiguaciones, pese a lo cual, sigue siendo indicativo de una tendencia por 
parte de los servicios de inteligencia a leer la realidad de modo sectario: esa sus-
ceptibilidad propia de los mundos pequeños que los llevaba a omitir las profundas 
diferencias entre los objetivos del gobierno chileno y la penosa realidad de los re-
fugiados, parias por segunda vez. 

Con todo, y a pesar que las directivas que se impartían en La Plata abarcaban a 
toda la provincia, no parece haber tenido una recepción pareja. En particular nota-
mos una especial preocupación por cumplir con lo demandado por parte de la sec-
cional Bahía Blanca que, como en los años anteriores, fue especialmente sensible a 
la “cuestión chilena”. El tradicional conservadurismo de los sectores dirigentes de 
la ciudad, la presencia de la Marina y una comunidad nutrida de chilenos, podrían 
ayudar a explicar la especificidad de esta ciudad.

Consideraciones finales
En este artículo hemos intentado mostrar las características de la vigilancia po-

licial sobre el exilio chileno en el marco de la llamada “guerra contra la subversión” 
y de la consolidación de la “comunidad informativa” (de la cual participaba la DI-
PBA) bajo la tutela de las Fuerzas Armadas. 

El análisis de la documentación nos permite sacar algunas primeras conclu-
siones acerca del caso particular y, al mismo tiempo, aproximar algunas ideas 
y preguntas sobre el funcionamiento mismo de la agencia de inteligencia. En 
primer lugar, que los chilenos exiliados en nuestro país estuvieron en el centro 
de la mirada policial porque sus características políticas encuadraban dentro de 
las fronteras del “enemigo interno”, peligroso por la portación de ideas conside-
radas “extranjerizantes” (más no por su condición de extranjeros). El exilio, en 
ese sentido, funcionaba como una cualidad autoincriminante y despertaba las 
paranoias de los servicios policiales. La principal preocupación era sopesar en 
qué medida podían contribuir con las energías de la izquierda local, verdadero y 
último objetivo de los represores. 

En segundo lugar, pensamos que los mecanismos utilizados por los agentes de 
inteligencia para penetrar en la realidad social merecen una mayor reflexión. En 
este caso, registramos cómo el estatus de asilo o refugio, los cuales debían brindar 
protección a los exiliados, paradójicamente, funcionaban como ordenadores de 
la información y facilitaban las tareas de vigilancia estatal. Por el contrario, la au-
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sencia casi total de registros sobre “indocumentados” o “ilegales” nos habla de las 
dificultades que tenía el espionaje para actuar cuando los individuos estaban por 
su propia cuenta. 

Por otro lado, hemos podido corroborar que el progresivo incremento de la 
vigilancia a partir de 1973 y hasta el golpe de Estado, se condice con lo sucedido a 
nivel nacional y la intensificación de la violencia estatal y paraestatal. No así a par-
tir de 1976 cuando el espionaje sobre los chilenos disminuye, a contrapelo del des-
pliegue del sistema de terror. ¿Por qué? Pensamos que la mayor intensidad del es-
pionaje durante el periodo constitucional habla menos del funcionamiento policial 
que del comportamiento de la sociedad. Como la propia DIPBA admitía en uno 
de sus reglamentos fundacionales, los servicios de inteligencia eran más “eficaces” 
durante los periodos democráticos que bajo las dictaduras, por la sencilla razón 
de que la población se exponía con menos reparos porque confiaba o aprovechaba 
las garantías que ofrecía el Estado de derecho.17 Por el contrario, el repliegue de las 
acciones públicas que provocaba cualquier dictadura, en cierto sentido, repercu-
tía negativamente sobre el trabajo de los agentes. Entonces, podían echar mano a 
lo recabado en el periodo anterior. Una combinación de estos elementos podría 
ayudar a explicar la menor vigilancia hacia el colectivo chileno por parte de esta 
agencia durante la dictadura (con excepción del año 1978). El fuerte repliegue de 
las acciones públicas de los residentes chilenos (y de las organizaciones argentinas 
de solidaridad) sumado al uso por parte del sistema represivo de la información re-
cabada previamente para capturar a los blancos elegidos, redujeron sensiblemente 
el espionaje sobre este colectivo, al mismo tiempo que las actividades de inteligen-
cia se orientaron hacia las organizaciones locales, políticas, sindicales, culturales, 
etcétera que el Estado se proponía liquidar. 

Finalmente, un aspecto abordado en este artículo y sobre el cual debemos 
continuar indagando es el de las condiciones de producción de los informes de 
inteligencia. ¿Cómo construían la información? ¿Por qué incurrían en frecuentes 
exageraciones o inexactitudes? Aunque el estudio de nuestro caso sea insuficien-
te para sacar conclusiones generales podemos formular algunas ideas parciales. 
Pensamos que los agentes actuaban a partir de un presupuesto: las personas a las 
cuales vigilaban pertenecían a grupos que, por motivaciones políticas, ponían en 
riesgo la seguridad nacional. Era con ese punto de partida, con esa certeza y con-
vencimiento que intervenían en todo el proceso. Como dice Enzo Traverso “La 
paranoia anticomunista como un elemento vertebrador del terror” (en Marengo, 
2015: 201). Pero, además, los documentos de la burocracia, por la propia autori-
dad que otorgaba el lugar de la enunciación “profesional”, producían verdad. A 
fuerza de repetición los documentos transmitidos por todo el escalafón se iban 
tornando en pruebas que, sin lugar a dudas, podían resultar catastróficos para 

17. “En virtud de no estar reprimidas las actividades comunistas, considérese propicia esta 
circunstancia, para catalogar a muchos individuos que […] aprovechan la libertad que tienen de 
actuar, para poner en evidencia su inclinación hacia esa tendencia”. Departamento “c”. Informaciones 
que se requieren para el normal desenvolvimiento de este Departamento y respectiva Mesa. En: 
Patricia Funes e Ingrid Jaschek (2005).
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la vida de los sujetos mencionados. De igual modo, en las tendencias a la exage-
ración en las caracterizaciones sobre las personas y grupos espiados, no descar-
temos motivaciones de índole personal, como la competencia entre los agentes 
por demostrar eficacia y conseguir el reconocimiento de sus superiores, tal como 
ocurre en cualquier carrera profesional. En última instancia, es cierto que esta 
circunstancia importa solo si existe una fuerza que premia a quienes toman estas 
iniciativas. Este podría haber sido el caso.
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Activismo sindical 
transnacional en el Cono Sur: 
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Resumen
Desde hace un tiempo los teóricos de la acción colectiva vienen reflexionando sobre el activismo transnacional, pers-
pectiva que adquiere relevancia para abordar procesos que trascienden los límites nacionales, como la implantación 
de dictaduras en el Cono Sur de América Latina. Ello lleva a la necesidad de pensar las resistencias como procesos 
que también debieron plantearse regionalmente, buscando aliados y recursos en el plano internacional para poder 
inscribir los reclamos y garantizar la supervivencia. En este artículo reconstruimos algunos recorridos de militantes 
sindicales de Argentina, Uruguay y Brasil que actuaron en el espacio regional y transnacional construyendo redes de 
resistencia a las dictaduras que servirían, a su vez, para generar nuevas propuestas políticas durante los períodos de 
recuperación democrática. Se analizan sus estrategias de externalización, los recursos materiales, ideológicos y cultu-
rales y las redes de movilización (por ejemplo contra la deuda externa) que permanecieron en democracia. Se plantea 
la hipótesis de que la acción de esos activistas permitió tanto externalizar ciertas reivindicaciones como internalizar 
planteos y nuevos marcos de sentido sobre el papel del sindicalismo, contribuyendo a introducir lo global en lo local. 
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Transnational Labor Activism in the Southern Cone: Some Experiences
Abstract
For some time collective action theorists have been reflecting on transnational activism, a perspective that becomes important 
to address processes that transcend national limits, like the establishment of dictatorships in the Southern Cone. This leads to 
the need to think of resistances as processes that also should be considered regionally, looking for allies and resources in the 
international stage to be able to register claims and guarantee survival. This paper looks at the work of trade union activists from 
Argentina, Uruguay, and Brazil that acted regionally and internationally, constructing networks of resistance to the dictatorships 
that would in turn generate new political proposals during the periods of democratic recovery in the region. We analyze their 
outsourcing strategies, material, ideological and cultural resources and mobilization networks (e.g. against foreign debt), which 
remained in democracy, raising the hypothesis that the action of those activists allowed outsourcing certain claims, as well as 
to internalize positions and new frameworks of meaning the role of trade unions, helping to introduce the global into the local.
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DOSSIER

Introducción 
La creciente activación de los sectores populares en los países del Cono Sur de Amé-

rica Latina a partir de la segunda mitad de la década del sesenta propició la imposición 
de distintos tipos de regímenes burocrático-autoritarios (O’Donnell, 1982: 60-62). El 
primer ensayo tuvo lugar en Brasil en 1964, seguido por el golpe de Onganía en Argen-
tina en 1966, luego en Uruguay en junio de 1973 y también ese mismo año en Chile en 
el mes de septiembre. Después de menos de tres años de gobierno democrático, nueva-
mente Argentina sufrió el 24 de marzo de 1976 el más feroz golpe de Estado. 

Conjuntamente con esos procesos fueron también estrechándose las relaciones 
y los mecanismos de control por parte de los sectores dominantes para contener 
la oposición de los trabajadores. En efecto, la crisis en el capitalismo de comienzos 
de los setenta fue el telón de fondo para la implementación tanto de distintas for-
mas de disciplinamiento laboral como de represión abierta al activismo sindical y 
social, a partir de políticas comunes y, en algunos casos, coordinadas por parte de 
los regímenes autoritarios. Sin embargo, a pesar de los intentos de desarticulación, 
el papel de la resistencia sindical fue determinante para promover la salida de esos 
regímenes –por lo menos en Argentina, Uruguay y Brasil, tal como ha sido desta-
cado por algunos autores (Collier Berins, 1991 y 1999; Munck, 1989: 144-177)– y 
para consolidar nuevas identidades políticas y alternativas a las formas de entender 
el rol del sindicalismo una vez recuperadas las democracias en la región.

En este artículo reconstruiré algunos recorridos de militantes sindicales de di-
ferentes vertientes ideológicas –en nuestro país todos habían integrado la CGT de 
los Argentinos– pero que tenían en común una posición antiburocrática y com-
bativa que los llevó a actuar en el espacio regional y transnacional construyendo 
redes de resistencia a las dictaduras que servirían, a su vez, para generar nuevas 
propuestas durante los períodos de recuperación democrática en la región. 

Inscribo este avance dentro de un campo temático que está siendo cada vez más 
desarrollado por los teóricos de la acción colectiva preocupados por la relación 
entre lo local y lo transnacional, quienes llaman la atención sobre la necesidad 
de cambiar la escala de indagación tanto para considerar procesos comunes que 
trascienden los límites nacionales como para reconocer las formas particulares de 
procesamiento de lo internacional en lo local. 

En ese marco ha resultado de mucha utilidad para pensar esos procesos obser-
var la conformación de organismos que actuaron como estructuras movilizadoras 
para la inscripción de demandas pero, a la vez, de protección y provisión de recur-
sos para la supervivencia. De igual modo ha sido muy sugerente la atención pres-
tada en esos estudios al papel cumplido por lo que denominan activismo trans-
nacional. Tarrow refiere además a un concepto, el de “cosmopolitas arraigados” 
(rooted cosmopolitans), que podría muy bien aplicarse a algunas de las trayectorias 
que reconstruiré en este trabajo. Los define como “individuos y grupos que están 
enraizados en contextos nacionales específicos pero que se comprometen en acti-
vidades políticas contenciosas que los envuelven en redes de contacto y conflictos 
transnacionales”; lo que los diferencia de sus compañeros nacionales es su habi-
lidad para cambiar sus actividades entre distintos niveles, sacando ventaja de las 
oportunidades de la sociedad internacional (Tarrow, 2006: 29).

“La historia reciente más allá de lo nacional: Cono Sur y Península Ibérica”
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En efecto, para que este tipo de activistas puedan actuar se requiere de oportu-
nidades políticas y culturales internacionales adecuadas para inscribir los reclamos 
así como condiciones domésticas que actúen como incentivos para “externalizar-
los”. En este sentido el propio Tarrow considera las acciones por los derechos hu-
manos en Latinoamérica como un caso de inscripción de lo local en lo global que 
permitió externalizar la contienda. Los mecanismos generales que el autor destaca 
como inherentes a todo proceso de externalización serían tres, sin que necesaria-
mente deban cumplirse todos juntos: 1) transmisión de información y monito-
reo, 2) acceso institucional a ciertos tribunales u organismos internacionales y 3) 
combinación de acción directa con vínculos internacionales (Tarrow, 2006: 144). 
Sin embargo, para que opere el proceso tiene que darse también dentro del con-
texto doméstico lo que Keck y Sikkink denominaron bloqueo (blockage), que pue-
de producirse por represión o por falta de respuesta a los reclamos, así como un 
reencuadramiento (reframing) de las demandas para que resulten significativas e 
interesantes fuera del país. En ese sentido la existencia de un régimen internacional 
con relación a los derechos humanos habría actuado como oportunidad política y 
como marco cultural para acciones de resistencia transnacional a las dictaduras 
(Tarrow, 2006:151).

Ahora bien, la externalización es un primer paso para la inscripción de lo local 
en lo global que puede, en ocasiones, complementarse con la conformación de coa-
liciones internacionales. El autor diferencia las redes de las coaliciones que define 
como arreglos colaborativos y orientados a fines que permiten a distintas entidades 
juntar recursos en orden a efectuar cambios. Los factores que producen el deseo de 
combinar sus esfuerzos pueden ser muchos, pero generalmente combinan amena-
zas y oportunidades (Tarrow, 2006:164).

Como veremos a continuación en las trayectorias que reconstruiremos, es posi-
ble reconocer el accionar de activistas sindicales que actuaron en diferentes escalas 
y territorios recurriendo a estrategias de externalización y que llegaron incluso a 
propiciar la construcción de coaliciones internacionales con cierta permanencia 
en el tiempo; lograron además en algunos casos recursos materiales, ideológicos 
y culturales y conformaron redes de movilización (por ejemplo contra la deuda 
externa) con cierto grado de institucionalización. Es decir podría plantearse como 
hipótesis que la acción de esos activistas permitieron no solo externalizar ciertas 
reivindicaciones, sino también internalizar planteos y nuevos marcos de sentido 
sobre el papel del sindicalismo tras la crisis de la relación salarial fordista, que con-
tribuyó a introducir lo global en lo local propiciando un particular procesamiento. 

Construyendo una red: los activistas de la CLAT 
La Central Latinoamericana de Trabajadores (CLAT), que había nacido en 

1954 en Chile como Confederación Latinoamericana de Sindicalistas Cristianos 
(CLASC), hacia 1971 modificó su denominación. Desde unos años antes venía 
discutiendo su orientación, muy influenciada por distintas vertientes de la teología 
de la liberación, y la conveniencia de autodefinirse como una organización de tra-
bajadores más que de sindicalistas. En esa dirección se había producido también en 
el congreso de Luxemburgo de octubre de 1968 el cambio de nombre de la Confe-
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deración Internacional de Sindicalistas Cristianos (CISC) por el de Confederación 
Mundial del Trabajo (CMT), en el que se votó la incorporación del argentino Car-
los Custer para desempeñarse como secretario general adjunto (Bottaro, 1985:56).

Las discusiones sobre la denominación tenían que ver con la decisión de favo-
recer los distintos movimientos sociales que bregaban por mejorar la condición 
de los pueblos en América Latina frente a los gobiernos opresores de la región, 
asumiendo una posición de clase por encima de cualquier adscripción ideológi-
ca. La central cristiana estaba representada en el país por la Asociación Sindical 
Argentina (ASA) que al igual que su par, la Asociación Sindical Uruguaya (ASU), 
pretendían constituir una corriente interna dentro del sindicalismo sin cuestionar 
la unicidad del modelo sindical. Apostó a expandir sus organizaciones aun en me-
dio de gobiernos dictatoriales, como era el de Argentina en 1967, decidiendo el 25 
de febrero de ese año reunir a representantes de sindicatos latinoamericanos del 
sector público para conformar la Confederación Latinoamericana de Trabajado-
res del Estado (CLATE). Entre sus fundadores se encontraban Carlos Custer de la 
Asociación de Trabajadores del Estado (ATE) y el uruguayo Luis Iguini, dirigente 
del Partido Comunista (PC). En efecto, el congreso reunió a trabajadores de dis-
tintas corrientes ideológicas. 

Los argentinos ligados a la central cristiana encontraron en el Programa del 1° de 
mayo de 1968, levantado por la CGT de los Argentinos, y en la figura de su secretario 
general –Raymundo Ongaro de la Federación Gráfica Bonaerense (FGB)– la concre-
ción de su propuesta para el movimiento obrero, de allí que se convirtieron en sus 
principales sostenedores. Custer participó en 1968 de una conferencia internacional 
de trabajadores en Santo Domingo acompañando a Ongaro, Guillán (telefónico) y 
Pafundi (UPCN). Con posterioridad, estando Ongaro preso en 1970, la CLASC-
CMT propuso su elección como miembro del Consejo de administración de la OIT, 
en claro desconocimiento de lo establecido por el gobierno dictatorial.1

La presencia de la CLAT en Argentina se fortaleció luego de la creación en 
1971 del Instituto de Capacitación Sindical para el Cono Sur (INCASUR) con la 
intención de proyectar su acción en Argentina, Uruguay, Brasil, Paraguay y Chile. 
Continuando con esa tarea, se formó también en 1974 la Universidad de los Traba-
jadores de América Latina (UTAL) en Venezuela. 

Los primeros dirigentes que se relacionaron con el INCASUR fueron Miguel 
Gazzera (Trabajadores de Pastas Alimenticias), Horacio Mujica (Farmacia), Al-
fredo Carazo (Trabajadores de Prensa), Salvador Sánchez (Cooperativas del Gran 
Buenos Aires), Emilio Valenti (vinculado con trabajadores del campo), Víctor De 
Gennaro (ATE), Cayo Ayala (Navales) y Guillán (Telefónicos). Para entonces Car-
los Custer quedó a cargo de la oficina de relaciones para el Cono Sur (ORECSUR). 
Estas organizaciones que habían surgido con el objetivo de estrechar vínculos y 
difundir propuestas ideológicas pronto pasarían a cumplir, como veremos, otras 
funciones a medida que las dictaduras se fueron consolidando en la región. 

1. Entrevista a Carlos Custer, miembro de ATE y secretario adjunto de la CMT en el período 
estudiado, Buenos Aires, 1 de marzo de 2016.
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Resistiendo a las dictaduras
Como señalamos, en 1973, al mismo tiempo que se recuperaba la democracia 

en Argentina, un golpe de Estado se imponía en Uruguay. Frente a él y con el 
compromiso de defensa de la democracia, tal como lo establecían los Estatutos de 
la Convención Nacional de Trabajadores (CNT), la central convocó a una huelga 
que duró quince días. Luego de ella, el 4 de julio, el gobierno solicitó la captura de 
52 de sus dirigentes, a la vez que se disolvía la organización que pasó a funcionar 
en la clandestinidad. En el mismo mes se “requirieron” a 9 dirigentes más, entre 
los que estaban los bancarios Aníbal Collazo, José Cogorno, Héctor Goñi, Víctor 
Semproni y Carlos Fasano (Ciganda, 2007:33). Esto provocó la salida de muchos 
militantes y dirigentes con destino a Chile presidido por Allende –camino que ya 
se había comenzado a transitar desde el año anterior– y a Argentina, tras el triunfo 
de Cámpora en las elecciones de marzo de 1973. Miles de uruguayos habrían lle-
gado a Buenos Aires durante 1974. Entre ellos se encontraba el dirigente bancario 
Hugo Cores, llegado en 1973 y uno de los organizadores en Argentina del Partido 
para la Victoria del Pueblo (PVP), fundado en julio de 1975 en la localidad de 
Lanús. La dirección del PVP recayó en otros exiliados, Gerardo Gatti, presidente 
del Sindicato de Artes Gráficas y en León Duarte, secretario de FUNSA (Fábrica 
Uruguaya de Neumáticos SA), también dirigente de la CNT dado que Cores estaba 
detenido, estos designaron dos miembros más: Mauricio Gatti y Alberto Mechoso 
(Chaves, 2015: 206).

Mientras tanto también la represión trasvasaba las fronteras nacionales. En 
Uruguay había comenzado a actuar el Servicio de Información de Defensa (SID) y 
el Organismo Coordinador de Actividades Antisubversivas (OCOA). Estaban en 
estrecha conexión con la Policía Federal argentina, en particular con el subjefe de 
esa repartición, comisario Alberto Villar.

A principios de 1974 se reunieron en Buenos Aires delegados de inteligencia de 
Uruguay, Paraguay, Chile, Bolivia y Argentina para tomar algunas decisiones. La 
reunión fue presidida por el Jefe de la Policía Federal, Iñiguez, y por Villar; tenía 
por objetivo coordinar las tareas de inteligencia, el intercambio de información 
y del personal necesario para detectar a los opositores fuera de las fronteras, así 
como notificar de sus actividades, perseguirlos y detenerlos. Se acordó que agentes 
de los servicios chilenos, uruguayos, bolivianos y paraguayos comenzaran a actuar 
en territorio argentino, en lo que puede considerarse los primeros pasos de lo que 
al año siguiente se constituiría como el Plan Cóndor (Buttazoni, 2015: 144-46).

Hugo Cores fue detenido en abril de 1975, torturado y luego legalizado en la 
Brigada de San Justo, allí estuvo con los montoneros Dante Gullo, Dardo Cabo y 
Emiliano Costa. De San Justo lo pasaron al penal de Sierra Chica y en septiembre 
de ese año le dieron la opción de salir del país. Casi toda la conducción inicial del 
PVP fue detenida y desaparecida en Buenos Aires, el que sobrevivió fue Mauricio 
Gatti (Chaves, 2015: 209).

Por su parte, en Uruguay, en febrero de 1976 fue detenido el presidente de la 
Asociación de Empleados Bancarios de Uruguay (AEBU), Antonio Marotta, y se au-
torizó la salida del país de Carlos Bouzas, quien en mayo de 1976 organizó en Madrid 
el Organismo Coordinador de la CNT en el exterior. Otros exiliados que actuaron 

Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria | ISSN 2362-2075. Volumen 4, Número 7, marzo 2017, pp 68-83



|   73

en ese organismo fueron Ricardo Vilaró (Profesores) y Daniel Baldasarri (Ciganda, 
2007:122), así como Félix Díaz (Puertos), Carlos Mussa (AEBU), Toledo (Textiles) y 
Hugo Cores (AEBU), quien desde Europa regresaría a Brasil donde luego entró en 
contacto con dirigentes del que sería el Partido de los Trabajadores (PT) y luego de 
la Central Única de Trabajadores (CUT).2 Según algunos autores, se llegaron a crear 
treinta mesas coordinadoras de la CNT en diversas partes del mundo, que logró en-
viar remesas de dinero a las familias de presos en Uruguay pudiendo también ingre-
sar como miembro querellante a la OIT (Chagas y Tonarelli, 1989: 171).

En efecto, la actividad de la proscripta CNT uruguaya fue intensa en el exilio. 
Ello llevó a que el 3 de septiembre de 1977 se produjera el arribo a Uruguay de la 
primera delegación sindical internacional integrada por Eduardo García de la CLAT 
y Jan Kulakowsky de la CMT. Para lograr su concreción fue muy importante la tarea 
desarrollada por ASU, constituida en 1960, que al año siguiente de esa visita intentó 
organizar con esos apoyos un III Encuentro en Montevideo sobre la problemática 
regional de la cuenca del Plata, los anteriores habían sido en Santiago de Chile y Bue-
nos Aires, pero este no fue autorizado por el gobierno (Bottaro, 1985: 99).

Las acciones de la CLAT en lo que definían como el objetivo de luchar contra las 
dictaduras, llevaron también a la creación del Consejo de Trabajadores del Cono 
Sur (CTCS) que luego fue el Consejo Coordinador Sindical Argentino, (CCAS) 
presidido por Miguel Gazzera, y constituido el 8 de septiembre de 1977 a pocos 
días de la visita de la delegación de la central a Montevideo.3

Desde el CCAS se apoyó la creación de agrupaciones internas opositoras a las 
conducciones sindicales consideradas burocráticas y débiles frente a las dictadu-
ras, en ese marco se formó –por ejemplo– la Agrupación Nacional Unidad y So-
lidaridad de la Asociación de Trabajadores del Estado (ANUSATE) en 1977. La 
mayoría de los dirigentes que confluyeron tanto en la agrupación como en el CCAS 
comenzaron también a participar en el Instituto de Formación y Capacitación So-
cial (INFORCCAS) que formaba parte del CCAS; De Gennaro, futuro secretario 
general de ATE en 1984, llegó a presidir el INFORCCAS y en marzo de 1982 se 
ofreció la dirección del Instituto a Germán Abdala, quien también ganaría la sec-
cional Capital Federal de ATE en 1984.4 

A través del CCAS se llevó adelante una importante tarea de conexión con ASU 
y también de protección a militantes sindicales perseguidos. Esas acciones se ha-
bían iniciado con anterioridad a través de la ORECSUR, apoyando la salida de 
algunos dirigentes como de Ongaro hacia Perú, de Di Pasquale (Farmacia) hacia 
Venezuela, que regresó en 1987 y desapareció; de Roberto Repetto de UPCN, que 
también regresó y desapareció, entre muchos otros.5

2. Entrevista a Jorge Chagas, profesor y estudioso del movimiento obrero uruguayo, Montevideo, 10 
de julio de 2015.
3. Entrevista a Carlos Custer, miembro de ATE y secretario adjunto de la CMT en el período 
estudiado, Buenos Aires, 1 de marzo de 2016.
4. Carta enviada por De Gennaro a H. Quagliaro, marzo de 1982.
5. Entrevista a Carlos Custer, miembro de ATE y secretario adjunto de la CMT en el período 
estudiado, Buenos Aires, 1 de marzo de 2016.
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Como sabemos, también Brasil se convirtió en un lugar de exilio, por lo general 
transitorio, pero de temprana oposición a la dictadura a través de núcleos sindicales 
del cordón paulista que dieron forma a un nuevo tipo de sindicalismo. Brasil había 
sido miembro fundador del Comité Consultivo del ACNUR, por lo que debido al 
gran número de personas que llegaron de los países vecinos –se estima cercano a 
los 20.000 entre argentinos, chilenos, paraguayos, uruguayos– en 1977 fue abierta 
una oficina del organismo en Río de Janeiro. Los que llegaban recibían el visado de 
turistas por 90 días y en ese lapso debían buscar otros países dispuestos a recibirlos 
(Viz Quadrat, 2007: 66). El gobierno brasileño efectuaba un férreo control sobre 
la oficina dado el temor de que estas migraciones pudieran insertarse en los mo-
vimientos de protesta que habían comenzado a tener lugar. Habían detectado una 
supuesta reunión en la capital carioca a fines de febrero de 1978 entre militantes 
del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) y de Montoneros, quienes a su vez 
mantendrían contacto con Monseñor Paulo Evaristo Arns (Viz Quadrat, 2007: 65).

Efectivamente los contactos entre dirigentes sindicales con referentes del movi-
miento sindical y de otros movimientos sociales en la zona del ABCD paulista exis-
tieron y serían una de las bases de las redes posteriores que se conformaron para en-
frentar a las dictaduras. El propio Custer reconoció haber participado en las huelgas 
de 1978 donde conoció a Lula, a quien se lo presentó el obispo de San Bernardo, y 
señaló que varios referentes de lo que luego sería el PT, junto con dirigentes del Fren-
te Nacional del Trabajo en San Paulo ligado al arzobispo Arns, los habían ayudado a 
sacar a dirigentes perseguidos. Nuevamente, como Secretario Regional de la CLAT, 
Custer estuvo en el CONCLAT de Praia Grande, donde participó como orador.6

Estas pequeñas pero constantes acciones se complementaban con las que otros 
dirigentes realizaban desde los países europeos donde estaban exiliados para, en 
conjunto, denunciar ante la OIT los crímenes de las dictaduras. Por ejemplo: Ray-
mundo Ongaro, con apoyo de la Confederación General Democrática del Traba-
jo (CGDT) francesa, ligada a la Central Mundial del Trabajo (CMT), organizó el 
Centro Sindical con personas de la Secretaría de Relaciones Internacionales de la 
Federación Gráfica Bonaerense (FGB) en 1977 y el nucleamiento Trabajadores y 
Sindicalistas Argentinos en el Exilio (TYSAE), reunidos por primera vez en París 
en 1978. Por su parte, la CLAT a través de la UTAL, dio asilo y trabajo en Venezuela 
a otros dirigentes de primera línea de la FGB también exiliados con Ongaro, como 
fue el caso de Alicia Fondevila (Basualdo, 2006: 117-138; Basualdo, 2007). 

Un proceso similar emprendieron otros dirigentes que habían integrado la 
Unión Obrera Metalúrgica (UOM) de Villa Constitución de la provincia de Santa 
Fe, tales como Pascual D’Errico, Ángel Porcu, Zenón Sánchez y Victorio Paulón, 
presos de la dictadura y que en 1978 obtuvieron la posibilidad de exiliarse. Desde 
allí buscaron la solidaridad internacional de las centrales sindicales y organismos 
defensores de derechos humanos en pos de la libertad de los detenidos y para de-
nunciar los crímenes del terrorismo de Estado. De este modo se elevó un informe 
al Comité de Libertad Sindical que sesionó en la 64° Conferencia de la OIT, se 

6. Ídem.
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publicaron algunos trabajos que reunían testimonios de las violaciones a los dere-
chos humanos, por ejemplo en Francia las “Lettres d’ information” con prólogo de 
Victorio Paulón, entre otros.7

Otra red paralela habría sido el apoyo brindado por la organización Montone-
ros, a través de Gonzalo Chaves extrabajador telefónico miembro de la mesa na-
cional de la JTP, quien había partido al exilio a Madrid en marzo de 1977. En abril 
de 1978 la Coordinación del Movimiento Peronista Montonero (MPM) le propuso 
volver al país para organizar la resistencia sindical (Chaves, 2015: 217-219) y lue-
go, ya en democracia, recomponer listas opositoras en los gremios nucleando a 
sectores ligados con el peronismo de izquierda para ganar las elecciones sindicales. 

Lo anterior y la presión externa produjeron algunos avances organizacionales, 
por ejemplo al constituirse en 1980 en Uruguay la Comisión Nacional de Derechos 
Sindicales (CNDS), con el apoyo de la Unión Internacional de los Trabajadores 
de la Alimentación (UITA), vinculada a la CIOSL. Los principales referentes eran 
Juan Acuña y Enildo Iglesias (secretario de la UITA para América Latina), aunque 
también contó con el apoyo del dirigente histórico de la CNT, José (Pepe) D’Elía; y 
el propio hermano de D’Elía, Germán –exbancario y exdiputado socialista– inte-
graba esa Comisión. A pesar de sus diferencias ideológicas, la CNDS, ASU, AEBU, 
la CNT en el exilio y la FSM, presidida para entonces por el uruguayo Enrique Pas-
torino, actuaron en conjunto apoyando las iniciativas de reorganización sindical 
que planteaban la oposición a la dictadura (Ciganda, 2007: 65-67).

 
La articulación de la movilización sindical

El año 1982 fue clave para plantear la oposición a la dictadura, poniendo en evi-
dencia el capital acumulado en materia de recursos organizativos. En Argentina, la 
protesta sindical se materializó en la convocatoria a un paro general con moviliza-
ción bajo el lema “Paz, pan y trabajo” el 30 de marzo, donde hubo una fuerte repre-
sión, con el saldo de dos muertos. El hecho tuvo mucha repercusión en la región. 
Por ejemplo ASU, que había apoyado esa movilización, repudió la represión co-
municando también la solidaridad de la Confederación General Democrática del 
Trabajo francesa, de la Federación de Trabajadores Italianos, de la Organización 
Regional Interamericana del Trabajo (ORIT), CIOSL, CMT y CLAT, entre otras.8

Cuando el 2 de abril el gobierno argentino ocupó las Islas Malvinas iniciando 
la guerra contra Inglaterra, ASU se pronunció por no confundir la reivindicación 
de soberanía con la ilegitimidad del gobierno que las había ocupado, intentando 
incluir en la demanda de soberanía a toda América Latina, lo que convertía a las 
islas en patrimonio de todos comprometiéndolos en su defensa.9

Por su parte la central argentina respondió brindando apoyo a algunos conflic-
tos puntuales en Uruguay que habían motivado el pedido de solidaridad externa 
(Ciganda, 2007: 56).

7. Entrevista de Mona Moncalvillo a Alberto Piccinini. Humor, Buenos Aires, agosto de 1983.
8. Avanzada. Montevideo, A 2 Nº 6, abril de 1982, p. 19-21.
9. Avanzada. Montevideo, A 2 Nº 7, mayo de 1982, pp. 18-20. 

DOSSIER | Activismo sindical transnacional en el Cono Sur: algunas experiencias | Mónica Gordillo



  76   |

Para 1982 también dirigentes importantes habían sido liberados de prisión, tal 
el caso de Piccinini, secretario general de la UOM de Villa Constitución, que inició 
a partir de entonces giras por Europa en base a los contactos y redes generadas con 
anterioridad por sus compañeros exiliados. En efecto, Paulón había conseguido 
el apoyo de la CGT francesa, de la CMT y del Comité Católico contra el hambre. 
Piccinini también fue a Canadá donde conoció a un educador sindical cristalizan-
do la idea de crear, con la cooperación y financiación canadiense, los Centros de 
Formación Sindical (CEFS), que se organizaron en Villa Constitución y Buenos 
Aires hacia fines de 1982.10

Pero el grupo organizador de los CEFS también estrechó vínculos con algunos 
exdirigentes del sindicato metalúrgico uruguayo, la UNTMRA, tales como Hugo 
Bianchi con militancia en el PC que se había exiliado en Brasil y fue designado 
como representante de la UIS metal, dependiente de la FSM. Esto formaba parte 
de los contactos que Piccinini había establecido con los metalúrgicos italianos y 
alemanes y con la Fundación F. Ebert, que también apoyó el trabajo de los CEFS.11

Por su parte Hugo Bianchi, a través de sus contactos brasileños, como con los 
bancarios de São Paulo, contribuyó a la articulación entre la CNT en el exilio y los 
grupos que formarían la CUT. Los primeros encuentros se habrían dado justamente 
en la sede de los bancarios y, desde allí se organizó una visita de 17 sindicalistas bra-
sileños a Uruguay en septiembre 1982, entre los que se encontraban Olivio Dutra.12

En efecto, para 1982 la movilización sindical comenzó a articularse en Uruguay 
con motivo de la aprobación de la Ley 15.137 de Asociaciones Profesionales. La 
ley promovía la atomización del movimiento sindical al negar la existencia de los 
sindicatos únicos por rama de actividad. Los asesores legales de AEBU, ASU y de la 
CNDS coincidieron en que violaba la Constitución de la República y los principios 
y convenios de la OIT, sin embargo en el interior del movimiento sindical se desa-
tó una polémica con relación a si había que acatarla o no. Finalmente la mayoría 
decidió hacerlo manifestando, sin embargo, su oposición al contenido de la mis-
ma. Esto produjo que durante todo el año 1982 las asociaciones profesionales se 
multiplicaran y, a su vez, establecieran lazos entre ellas, redes de coordinación que 
llevaron a sus dirigentes y activistas a reunirse para planificar acciones conjuntas 
(Chagas y Tonarelli, 1989: 227).

Esas iniciativas terminaron dando forma hacia fines de 1982 al que se denomi-
naría como Plenario Intersindical de Trabajadores, PIT, nombre surgido justamen-
te con motivo de la convocatoria a la celebración del 1° de mayo de 1983. Ese día 
el PIT llevó a cabo la mayor demostración desde 1973, congregando entre 100.000 

10. Entrevista a Eduardo Menajovsky, director de los CEFS en los ochenta y secretario de relaciones 
internacionales de la CTA desde su fundación, realizada en Buenos Aires el 4/5/2015.
11. Ibid.
12. Testimonio de María Silvia Portela de Castro vía e-mail, 7/9/2015 y Avanzada. Montevideo, A 2 
Nº 11, octubre de 1982, pp. 21-22. La revista realizó una nota y entrevista a Olivio de Oliveira Dutra, 
dirigente bancario Pro-CUT, quien sostuvo que la delegación estaba compuesta por sindicalistas 
de distintos gremios: metalúrgicos, bancarios, ferroviarios, de transporte colectivo, funcionarios 
públicos, médicos, periodistas, representando a más de cien organizaciones que agrupaban más de 
2.000.000 de trabajadores. La nota terminaba con la consigna: “Companheiros é hora de lutar!”.
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y 200.000 personas y llamando explícitamente al inmediato retorno a la demo-
cracia, lo que lo catapultó a la arena política y marcó formalmente su nacimiento 
como organización (Munck, 1989:141). Los principales protagonistas de ese acto 
fueron Juan Carlos Pereyra (FUNSA, caucho), Héctor Seco (Inlasa, metalúrgicos), 
Richard Read (Cerveceros), Andrés Toriani (Círculo Católico, salud) y Juan Cigan-
da (AEBU) (Bottaro, 1985: 136).

A pesar de esa importante movilización, el PIT no fue reconocido por el go-
bierno en el envío de la delegación uruguaya a la conferencia de la OIT de ese año, 
por lo que a través del argentino Carlos Custer integrante del comité confederal de 
CMT y del comité ejecutivo de CLAT, que visitó Uruguay del 25 al 27 de mayo, se 
ofreció a Ciganda y Read integrar la delegación de la CMT para participar de esa 
conferencia y plantear queja contra el gobierno uruguayo. Ellos viajaron y recibie-
ron una clamorosa recepción (Bottaro, 1985:137-138).

Ahora bien esas acciones parecen haber sido posibles porque para entonces 
en cada uno de los países considerados había comenzado a desarrollarse una 
considerable movilización sindical, estableciéndose lazos de comunicación entre 
sus activistas. 

En efecto, como ya se sabe, en 1980 se constituyó el PT luego del ciclo huelguís-
tico iniciado en 1977 en el ABCD brasileño, que contó con el importante apoyo 
de las Comunidades Eclesiales de Base (CEB). Este convocó en 1981 a la primera 
Conferencia de la Clase Trabajadora (CONCLAT) con la intención de conformar 
una nueva central de trabajadores, iniciativa que recién pudo concretarse en el 
II CONCLAT que el 28 de agosto de 1983 dio nacimiento a la Central Única de 
Trabajadores (CUT). Allí se aprobaron sus Estatutos y una de las primeras resolu-
ciones fue convocar a un plan de lucha nacional por las reivindicaciones que ya el 
PT venía sosteniendo desde 1980, que debía culminar con una huelga general el 25 
de octubre. El contenido de esos Estatutos y del plan de lucha han sido ya bastante 
analizados, pero voy a detenerme en algunos puntos que parecen haber hecho po-
sible la construcción de un encuadre común para la acción transnacional, no solo 
para confrontar con las dictaduras, sino también como propuesta acerca de un 
nuevo rol del sindicalismo en la futura reconstrucción democrática.

En primer lugar, si bien la CUT se definió como una “central sindical unitaria 
clasista”, planteó la defensa también del “pueblo explotado”, trascendiendo por lo 
tanto los intereses de clase.13 En esa misma línea sostuvo la ruptura con el FMI, el 
no pago de la deuda externa, la necesidad de la reforma agraria con el control de 
los trabajadores, la institución de un salario por desempleo extensivo a los trabaja-
dores rurales y la lucha por el derecho a la habitación. En lo que refiere al modelo 
sindical, además de proponer formas de democracia participativa desde los lugares 
de trabajo, la libertad y autonomía sindical –según los principios del Convenio 87 
de la OIT– y la libre organización política, pretendía incluir a los desempleados 
y no sindicalizados así como a listas o sectores opositores dentro de los gremios, 
todo ello dentro de una nueva manera de pensar al trabajador que no es solo el 

13. Art. 2 Cap. 2. Estatutos de la CUT. Informacut, N° 1, 19 al 26 de junio de 1987.
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empleado. También ha sido destacado el fuerte componente democrático de su 
propuesta política al plantear el fin del gobierno militar, la derogación de la ley de 
seguridad nacional y las elecciones directas de presidente. Pero la democratización 
no debería quedar solo en su aspecto formal sino avanzar en el aumento de dere-
chos, tales como la educación gratuita en todos los niveles, contra la discrimina-
ción racial, de la mujer y de las minorías, la defensa del accionar del Estado y de 
las empresas públicas.14 Esas demandas se mantuvieron constantes durante toda la 
década del ochenta. 

Por otra parte, como se sabe, los promotores de la central encontraron sus pri-
meros apoyos en los estados de São Paulo, Rio Grande do Sul y, en menor medida, 
Santa Catarina, cuya cercanía con los países vecinos hace verosímil los contactos. 
En ellos se habían destacado durante el ciclo huelguístico de fines de los años se-
tenta en primer lugar los sindicatos metalúrgicos del ABCD, pero también los em-
pleados estatales (Moreira Alves, 1984: 254-264). Ese peso relativo quedó reflejado 
en la conformación de los cuadros directivos de las regionales del sur, ocupados 
por dirigentes metalúrgicos, bancarios y empleados estatales de la educación o de 
profesiones ligadas con empresas estatales; también de sindicatos relacionados con 
la prensa.15

Ese encuadre o marco de acción construido por el PT y la CUT se asimilaba 
muy bien con el sostenido por la CLAT desde comienzos de los ochenta. En efec-
to esta venía proponiendo nuevas formas y contenidos en la organización de los 
trabajadores, apuntando a una efectiva autogestión, privilegiando la democracia 
participativa en los sindicatos y promoviendo una nueva ética y cultura de la soli-
daridad en el seno de los mismos. Comenzó a cuestionar el modelo clásico del sin-
dicalismo al operarse la crisis de la sociedad fordista y lanzó para entonces la idea 
del “Movimiento de los trabajadores” que incluyera a empleados y desempleados, a 
los campesinos, a los jubilados y pensionados, a los niños que trabajaban, mujeres 
y jóvenes que vivían en la pobreza y la exclusión social. Es decir integrando a los 
organizados sindicalmente con otras formas de organización de los trabajadores.16

Resulta importante tener en cuenta estos elementos y estructuras comunes 
dado que sirven para entender las acciones desarrolladas luego en democracia. 

Acciones en democracia 
Argentina recuperó la democracia el 10 de diciembre de 1983. Brasil lo hizo en 

enero de 1985 y Uruguay el 1° de marzo del mismo año. Sin embargo las iniciativas 
para propiciar acciones conjuntas en pos de la democratización habían comenza-
do, como vimos, mucho antes. Más allá de las características de los diferentes pro-

14. Jornal da CUT, A. 1 N° 0, setembro 1983, pp. 3-5. Otras reivindicaciones referidas específicamente 
a lo sindical eran la estabilidad en el empleo, la reducción de la jornada laboral (semana de 40 hs) sin 
reducción salarial; fin de horas extras; fin del “arrocho salarial” establecido por Dec. 2045; lucha en 
defensa de los empleados públicos, entre otras cuestiones. 
15. Jornal da CUT, A. 1 N° 0, setembro 1983, p. 12. El periódico presenta la nómina completa de las 
autoridades en cada una de las representaciones con que contaba la central para entonces. 
16. INFORCCAS. Cuadernillo Reseña Institucional. Buenos Aires, 2004, p. 2.
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cesos normalizadores de cada uno de los países, podría sintetizarse la incidencia 
de las redes y trayectorias previas de activismo en, por lo menos, tres direcciones: 
1) consolidación de estructuras movilizadoras comunes para enfrentar los legados 
de la dictadura y los desafíos de un nuevo orden económico; 2) capacitación y for-
mación sindical en nuevas experticias capaces de afrontar la crisis de la ciudadanía 
laboral fordista; 3) nuevos marcos referidos al modelo sindical. 

Con relación a la primera dirección existió un marcado interés por parte de los 
núcleos sindicales ligados a la CLAT de proyectar y consolidar los contactos esta-
blecidos con anterioridad. En este sentido es de destacar la iniciativa de ASU de 
organizar la reunión de trabajadores del Cono Sur en Montevideo en julio de 1983. 
Estuvieron en representación: por Brasil, J.P. Márquez; por Chile, R. Arancibia; por 
Argentina, Carlos Custer; y por el PIT, Toriani, Read, Ciganda y Pereyra.17

 Un nuevo encuentro tuvo lugar ese año, esta vez en Buenos Aires el 16 de 
noviembre, entre la CGT RA, conducida por Ubaldini, y representantes del PIT: 
Toriani, Pereyra, Gomensoro y Read. La declaración firmada en Buenos Aires 
proclamaba la voluntad de coordinar esfuerzos para lograr la plena vigencia de 
las libertades públicas, de los derechos sindicales y de la soberanía nacional y por 
erradicar políticas económicas inspiradas por los intereses extranjeros y resabios 
de colonialismo “en el continente de San Martín, Artigas y Bolívar”.18

Sin duda 1984 fue un año muy movilizado tanto para los argentinos como para 
los uruguayos. En Argentina se preparaban las normalizaciones sindicales. En Uru-
guay, a la movilización por el reconocimiento del PIT y de los derechos sindicales se 
sumaron las demandas de amnistía y de salida electoral sin proscripciones. Varios 
dirigentes sindicales participaron como candidatos a cargos representativos en las 
elecciones generales que finalmente tuvieron lugar el 25 de noviembre de ese año.19

En ese marco, todos los contactos y redes cobraban importancia. En efecto, en 
octubre de 1983 se había conformado la Comisión promotora del Movimiento Popu-
lar por la Unidad Latinoamericana (MOPUL)20 que, junto con la Universidad de los 
Trabajadores (UTAL), promovieron la reunión de la “Conferencia Latinoamericana 
sobre la deuda externa y el futuro de América Latina”, en Lima en diciembre de 1984.

Al año siguiente, entre el 2 y 3 de mayo de 1985, se reunieron en Montevideo 
representantes del PIT-CNT, CUT, CGT argentina, de centrales de Cuba y de Para-
guay (en el exilio), de la CLAT, CMT y FSM para constituir una comisión de traba-
jo que convocara a una conferencia latinoamericana sobre deuda externa.21 Entre 
el 15 y 18 de julio se realizó en La Habana la “Conferencia Sindical de Trabajadores 

17. Avanzada. Montevideo, A 3 Nº 16, agosto de 1983, p. 34.
18. Avanzada. Montevideo, A III Nº 20, diciembre de 1983, p. 45. 
19. Avanzada. Montevideo, A IV Nº 29, octubre de 1984, pp. 19-21.
20. Esa Comisión se compuso con representantes de Venezuela, Chile, Costa Rica, Perú, Ecuador, 
Uruguay, Argentina, representada por José Rodríguez (SMATA) y secretario gremial e interior de la 
CGT RA y de Brasil. Por este último estaba Jorge Vianna, secretario de relaciones internacionales de 
la CG de Servidores Públicos; Amable Scoop, vice presidente del Sindicato General de Empleados 
Públicos de Curazao; también estuvieron presentes el secretario general de la CLAT, E. Máspero, y el 
secretario adjunto, Eduardo García. Avanzada, Montevideo, A. III, N° 19, noviembre de 1983, p. 34
21. Boletim Nacional CUT N° 1, mayo, 1985, p. 7.
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de América Latina y el Caribe por la deuda externa”, allí representantes de la CUT 
propusieron unificar las luchas y fijar el 23 de octubre de 1985 como día internacio-
nal de acción continental contra ella.22 De Argentina fueron varios representantes, 
entre ellos Piccinini, Ongaro, Guillán, Cabrera, entre otros.23

Nuevamente del 4 al 7 de marzo de 1986 volvió a reunirse el Consejo de Tra-
bajadores del Cono Sur de la CLAT en Montevideo con la participación de de-
legados de Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay y Uruguay. Allí dieron la 
que se conoció como Declaración de Montevideo que destacaba la necesidad de 
profundizar los procesos democratizadores abiertos, la defensa de los derechos hu-
manos y sindicales, denunciaba las políticas neoliberales implementadas en la re-
gión, señalaba la necesidad de llevar adelante acciones conjuntas para el pago de la 
deuda; denunciaba la persistencia de la dictadura y declaraba 1986 como el año de 
la solidaridad con los Trabajadores y los pueblos de Chile y Paraguay; manifestaba 
además su apoyo a la revolución sandinista, entre otros puntos.24 

Dentro de ese marco y también de lo propiciado por la CIOSL-ORIT, entre el 
24 y 26 de septiembre de 1986 tuvo lugar en Buenos Aires la “Segunda Conferencia 
sobre deuda externa y desarrollo en América Latina y el Caribe”. Esta fue inaugu-
rada por el propio presidente Alfonsín y el secretario de la CGT Saúl Ubaldini. La 
conferencia produjo un documento titulado “Primero el pueblo y después la deu-
da”. A su vez los países del Cono Sur firmaron un documento donde rechazaban 
las dictaduras todavía vigentes y señalaban que, a pesar del restablecimiento de los 
derechos políticos en las democracias conseguidas, “se han dejado intactas las es-
tructuras de desigualdad social y económica”.25 Esta reunión fue la que daría origen 
a la Coordinadora de Centrales Sindicales del Cono Sur (CCSCN).

La segunda línea de acción hacia donde orientaron sus esfuerzos los núcleos 
sindicales que venían propiciando la democratización, pero dotándola de nuevos 
contenidos con relación al papel que deberían cumplir los trabajadores, fue la de 
la formación sindical. 

Ya señalamos los apoyos conseguidos para la conformación de los CEFS que, 
a mediados de 1983, comenzaron a editar la revista Democracia Sindical y a dictar 
una serie de cursos en los que se empezó a discutir la construcción de un nuevo 
modelo sindical democrático, a formarse cuadros de jóvenes que no tenían tradi-
ción sindical previa pero que se aglutinaban en torno a la mítica figura de Piccinini 
y que, luego, nutrirían a distintos gremios.

Esta fue también una preocupación permanente de la CUT, que consideraba 
esencial la sistemática formación político-sindical de los trabajadores, tanto del 
campo como de las ciudades, y una intensa tarea de divulgación de las reivindi-

22. Boletim Nacional CUT N° 2, junio-julio, 1985, p. 14.
23. Entrevista a Eduardo Menajovsky, director de los CEFS en los ochenta y secretario de relaciones 
internacionales de la CTA desde su fundación, realizada en Buenos Aires el 4 de mayo de 2015.
24. Avanzada Montevideo, N° 45, abril 1986, p. 6-16.
25. La Prensa, Buenos Aires, 24/9/1986, p.5. Fue firmado por la CGT de Argentina, la COB, la CUT 
y CGT de Brasil, el Comando Nacional de Trabajadores y la Central Democrática de Trabajadores de 
Chile, el MIT de Paraguay y el PIT-CNT de Uruguay. 
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caciones y logros alcanzados. Para ello fueron creadas secretarías especiales y se 
organizaron regularmente cursos de formación sobre diversos temas, en algunas 
oportunidades con el apoyo y asesoramiento de centrales internacionales, como 
en 1987 de la CGIL italiana, para intercambiar experiencias e información sobre 
contrataciones colectivas,26 o el realizado en el mes de junio con la CGDT francesa 
sobre la misma temática, ambos en el Instituto Cajamar de São Paulo.27

Por su parte los CEFS, además de actuar como red de apoyo para los secto-
res que en el proceso de normalización sindical disputaron las conducciones con 
las burocracias, difundieron una serie de experiencias desarrolladas en los países 
centrales para enfrentar los procesos de reconversión productiva que se estaban 
llevando a cabo y, en ese marco, intensificaron los nexos con los metalúrgicos de 
la CUT (Basualdo, 2006: 130). Por ejemplo algunos recuerdan la creación de una 
comisión donde estaba Lula y que impulsaba la coordinación de todos los meta-
lúrgicos a nivel nacional. El para entonces despedido de Ford, José López Feijoó, 
que luego llegó a ser secretario de la CUT de São Paulo vino a Argentina a buscar 
contactos en vinculación también con un organismo ligado a la izquierda holande-
sa, TIE, que consideraba que la principal herramienta para resistir la reconversión 
capitalista era difundir toda la información del proceso que se estaba viviendo en 
el mundo. La TIE se instaló en Sao Paulo y contrató a Feijoó como representante; 
a través de él se insistía en crear la red con Argentina, Uruguay y Chile. Sus publi-
caciones traían toda la terminología japonesa, miembros de los CEFS empezaron a 
participar en encuentros con representantes de las principales fábricas argentinas 
y de Brasil, en los congresos de la CUT y entraron también en contacto con otras 
ramas, por ejemplo con bancarios; en esas reuniones los brasileños insistían en la 
necesidad de construir el partido de los trabajadores en Argentina.28 Para 1986 ya 
existían sedes de los CEFS en Villa Constitución, Rosario, Morón y Capital Federal.

Asimismo se habían multiplicado los centros de formación con otras orienta-
ciones ideológicas, como el Instituto Americano de Sindicalismo Libre (IADSL), 
dependiente de la AFL-CIO, afiliada a la CIOSL cuya expresión regional era la 
ORIT; el INCASUR continuaba con una intensa actividad ligada con la actividad 
de la UTAL, por allí pasaron De Gennaro, Abdala, Quagliaro, Zapata, destacados 
dirigentes de ATE. También la fundación alemana F. Ebert aportaba fondos para 
las actividades o se conectaba directamente con algún sindicato, ya que varios de 
ellos como el SMATA, FOETRA, ATE, FOECYT tenían sus propias escuelas o cen-
tros de estudios. Se creó también el Centro de Estudios Laborales (CEDEL), ligado 
al grupo de los “25”, y el Centro de Estudios Sindicales y Sociales (CESS).29

En lo que refiere a los marcos para encuadrar la acción de los trabajadores, 
tanto los presupuestos de los núcleos ligados a la CUT, como a la CLAT y los 

26. Informacut N° 11, 27/4 al 3/5/1987, p. 79
27. Informacut N° 19, 20/ al 31/7/1987, p. 86
28. Entrevista a Eduardo Menajovsky, director de los CEFS en los ochenta y secretario de relaciones 
internacionales de la CTA desde su fundación, realizada en Buenos Aires el 4 de mayo de 2015.
29. Documento sobre Escuelas Sindicales, inédito, fecha estimada 1986, archivo personal de 
Eduardo Menajovsky.
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activistas del PIT que luego confluyeron en el PIT-CNT, sostuvieron los prin-
cipios de pluralismo ideológico, libertad sindical, democracia interna y apoyo 
a los movimientos sociales que bregaban por la liberación de los pueblos bajo 
postulados de unidad latinoamericana. Algunos de ellos se asemejarían bastante 
a posiciones de sindicalismo de movimiento social, alternativa construida en los 
años de confrontación con las dictaduras cuando se propició la acción conjunta 
de distintas organizaciones sociales y que, ya en democracia, aparecía como una 
posibilidad para fortalecer la acción sindical ante los cambios producidos en la 
relación salarial fordista. 

Reflexiones finales
Los elementos aportados mostrarían la pertinencia de observar los procesos 

de externalización operados en una coyuntura de fuerte bloqueo para la instala-
ción de demandas en los países de la región, en un marco –a su vez– de oportuni-
dades políticas y culturales propicias a nivel internacional para reivindicaciones 
relativas a derechos humanos, libertad de expresión y democracia a comienzos 
de los años ochenta. 

En los países considerados del Cono Sur esos procesos habrían operado a 
partir de la transmisión de información ofrecida tanto por las redes de exiliados 
como por organizaciones locales con conexiones en el exterior que, en el caso 
estudiado, estarían principalmente ligadas a la CLAT-CMT, sin que eso signifi-
que que hayan sido las únicas que actuaron, sino que, por el contrario, muestran 
la necesidad de continuar con la indagación sobre otras redes y vertientes. Esa 
información pudo ser canalizada bajo la forma de reclamos y denuncias ante or-
ganismos específicos, como lo fue la OIT, que cumplió un rol fundamental para 
legitimar por ejemplo la acción del PIT en Uruguay; pero también fue impor-
tante la obtención de fondos y otros recursos de organizaciones internacionales, 
sindicales y de otro tipo, para tareas de formación tanto ideológica como técnica, 
que permitieran posicionarse en mejores condiciones ante los cambios operados 
en el mundo del trabajo. 

Ahora bien, más allá de las condiciones domésticas e internacionales para la 
acción, esta pudo desarrollarse por la tarea de militantes sindicales que actuaron 
como activistas transnacionales, es decir trascendiendo las fronteras nacionales 
y trabajando en diferentes niveles y escalas, en el plano local e internacional. Ese 
trabajo hizo posible articular ciertas estrategias, como comenzó a verse de manera 
más sistemática a partir de 1982, y luego sostener la acción en el tiempo a través 
tanto de redes de movilización contra la deuda externa como, también, en la con-
formación de un organismo supranacional que se mantuvo en el tiempo como la 
Coordinadora de Centrales Sindicales del Cono Sur.

En esos procesos, a la vez que se pusieron en común problemáticas que afec-
taban a la región, se ampliaron los horizontes de alternativas y estrategias para 
enfrentarlas, ofreciéndose la posibilidad de introducir otros marcos para la acción 
de los trabajadores en el nuevo contexto. Algunas de esas estrategias fueron reto-
madas en el caso argentino en la acción de los grupos ligados a los CEFS y a ATE, 
entre otros, propiciando formas de organización sindical y política cercanas, por 
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ejemplo, a las nuevas expresiones del sindicalismo brasileño y uruguayo. Posible-
mente esas confluencias serían difíciles de comprender sin considerar las acciones 
comunes desarrolladas frente a las dictaduras y el empeño demostrado en conti-
nuarlas en el marco de las nacientes democracias. 
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DOSSIER

La crisis en el paradigma de la temporalidad contemporánea y 
la cultura de la memoria a fines del siglo XX

Estudiar la memoria social en las últimas décadas del siglo XX exige una re-
flexión inicial sobre ciertas especificidades de esta época histórica, de modo de 
comprender el contexto general y las principales cuestiones que abarcan la evo-
cación del pasado(s) reciente(s) en los espacios públicos democráticos. “Memoria 
saturada”, “obsesión memorial”, “asalto a la memoria” (Robin, 2003; Rousso, 1994; 
Vinyes, 2011) son algunos ejemplos de caracterizaciones del papel del pasado re-
ciente en las sociedades contemporáneas desde finales del pasado siglo. 

Huyssen utiliza la expresión “pasados presentes” para ilustrar el fenómeno po-
lítico y cultural de emergencia pública de la memoria, lo que contrasta con los 
“futuros presentes” que orientaron las sociedades desde el inicio de la época con-
temporánea.1 Para Huyssen, la “cultura de la memoria” de finales del siglo XX re-
fleja la crisis de la estructura de temporalidad que caracterizó la modernidad con-
temporánea, fundada en las ideas de progreso y desarrollo. Así, frente a la crisis 
del paradigma de futuros optimistas, las sociedades se vuelven sobre sus pasados 
recientes. Huyssen subraya la influencia de los nuevos medios de comunicación 
como vehículos de esta “cultura de la memoria”, lo que conlleva la problemática 
de la espectacularización y sensacionalismo en la comercialización de la memoria 
(2003: 17-28). Según Traverso, este fenómeno indica un proceso de “reificación del 
pasado”, que se transforma en objeto de consumo (2007: 13-14).

Si la falta de confianza respecto al futuro alimenta la nostalgia actual, que se 
fundamenta en las nociones de pérdida, de época en crisis y de abdicación del pre-
sente (Lowenthal, 1985: 3-13), la obsesión sobre el pasado se vuelve un sustituto 
a las urgencias del presente (Rousso, 1994: 280-286). Como observa Molinero, la 
disminución de expectativas respecto al futuro contribuyó a que los individuos 
buscasen en el pasado pilares de apoyo para sus identidades: “Dado que las utopías 
emancipadoras han dejado de tener la capacidad propulsiva que tuvieron a lo largo 
del siglo XX, una parte de la sociedad invoca el pasado para ocupar el espacio que 
ocupaba el futuro en los imaginarios colectivos del siglo XX” (2010: 34). Se puede 
decir, por lo tanto, que la crisis del paradigma temporal de la modernidad, con la 
reducción del “horizonte de expectativas” (Koselleck, 2011) y la consecuente ano-
mia de principios movilizadores, origina el fenómeno de obsesión memorial, una 
de cuyas facetas se caracteriza por esta proyección en el pasado de las identidades 
sociales presentes de modo a conferir una base de sustentación ético-política a las 
luchas político-sociales de la actualidad.

Considerándose este telón de fondo de la obsesión memorial –marcado por el 
malestar de una época–, se debe reconocer que sus principales efectos se verifican 
en el ámbito del uso público de la historia: la utilización ético-política del pasado en 
el espacio público de las sociedades (Gallerano, 1995). Como identifica Rousso, las 
manifestaciones públicas de la obsesión memorial adquieren aspectos múltiples, a 
menudo contradictorios, y que muchas veces originan anacronismos y equívocos 

1. Huyssen se inspira en Koselleck (2011) para esta reflexión.
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históricos. Sea reivindicaciones militantes sobre el pasado –no siempre fieles a los 
contextos históricos–; sea simplificaciones del pasado, que se deforma, se declara 
superado y sin interés para el presente. 

Si no se puede considerar el uso público y político del pasado como un fenóme-
no nuevo, Gallerano identifica en el final del siglo XX una “hipertrofia” del uso pú-
blico de la historia. Esto se explica, por una parte, por el marco de 1989: el colapso 
del comunismo soviético impulsó, en diversas sociedades, el ímpetu por reescribir 
la historia del pasado reciente (1995: 7). Por otra parte, como subrayan Carreras 
y Forcadell, “en una época enfrentada a un futuro tan incierto (…) las luchas por 
la imagen o la conciencia histórica” se transforman en verdaderas “‘batallas por la 
memoria’, en la defensa de las construcciones memoriales de lo vivido por indivi-
duos o grupos refugiados en su identidad o en el recuerdo de sus padecimientos” 
(2003: 42). Por tanto, el fenómeno de hipertrofia del uso público de la historia 
puede ser entendido como efecto tanto de la obsesión memorial como del impacto 
en las representaciones políticas e ideológicas –en ámbito mundial– del fin de las 
experiencias del socialismo real.

Este aspecto es importante para comprender el significado adquirido por el pa-
sado reciente en el espacio público. Porque el fin del socialismo real, por un lado, 
tiene como uno de sus efectos simbólicos la sugestión sobre la (im)posibilidad 
de nuevos futuros optimistas, debido a la erosión que ocasionó en la credibilidad 
social de todo el pensamiento y práctica política de izquierdas, a la vez que las 
derechas, con excepción de sus estratos más extremistas, pasaron a reivindicar la 
naturalización del capitalismo liberal –se ubica en este mismo marco temporal la 
difusión de la ideología del fin de la historia (Fukuyama, 1989)–.2 Por otro lado, 
impulsa la discusión pública sobre los respectivos pasados nacionales del siglo XX, 
marcados, de forma muy diversa, por experiencias de autoritarismos y/o movi-
mientos revolucionarios. Se puede decir, por tanto, que 1989 redimensiona y con-
forma el escenario de la obsesión memorial. Uno de sus efectos inmediatos es la 
banalización de la teoría del “totalitarismo”, basada en la equiparación entre fascis-
mo y comunismo.3 Así, el impacto de 1989 en la orientación de los debates sobre el 
pasado reciente exige la caracterización del revisionismo histórico como fenómeno 
social transversal a diversas interpretaciones históricas y casos nacionales.

En términos generales, el concepto de revisionismo histórico se refiere a revalua-
ciones de carácter ético-político sobre experiencias revolucionarias y dictatoriales de 
la historia contemporánea. Abarca tres pilares principales: tendencias apologéticas 
sobre el pasado a propósito de regímenes nazi-fascistas y, de forma amplia, dictadu-

2. Las cuestiones analizadas en ese artículo fueron posteriormente desarrolladas en el libro del 
mismo autor, F. Fukuyama, The End of History and the Last Man (1992), Nueva York, Free Press. La 
argumentación de la tesis se basa en la idea de que la conyuntura política mundial de finales de la 
década de los ochenta presenciaba el triunfo del liberalismo político y económico, tras las derrotas 
del fascismo y del comunismo a lo largo del siglo XX. Así, se presentaría el fin de la historia en 
sí, es decir, el punto final de la evolución ideológica de la humanidad, lo que se expresaría en la 
universalización de la democracia liberal occidental como la forma final de gobierno humano. Para 
una contextualización histórica de la categoría de fin de la historia, véase Anderson, 1992.
3. Sobre los orígenes y usos del concepto de totalitarismo, véase Traverso, 2001.
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ras de derecha del siglo XX; relecturas que intentan redistribuir la carga de la culpa 
al respecto de guerras, invirtiéndose los juicios social e historiográficamente domi-
nantes de modo que los opresores se convierten en víctimas; y criminalizaciones de 
revoluciones, movimientos y procesos revolucionarios –lo que, en todos los casos, se 
hace a través de la desconsideración de los contextos históricos–.4 Según Traverso, el 
revisionismo histórico supone “un giro ético-político” en la forma de comprender el 
pasado, un radical cambio de la consciencia histórica dominante en el mundo occi-
dental desde la posguerra (2007: 97-98; 2007:145-146).

En este sentido, Robin identifica un “aire del tiempo” revisionista, un nuevo 
sentido común, una nueva base discursiva, que transciende la esfera nacional es-
pecífica de uno u otro país y que se traduce, a partir de los años ochenta, en la 
diseminación de la opción interpretativa que privilegia la equiparación entre na-
zi-fascismo y comunismo. Ubicados en el mismo plano los “demonios” nazi-fascis-
ta y comunista, a través de una indiferenciación de hechos y ausencia de selección 
juiciosa, todo se reduce al “mal totalitario”; de modo que se promueve, simultá-
neamente, la banalización del nazi-fascismo y la condenación del comunismo.5 Se 
trata de un fenómeno que se manifiesta no solo en el medio intelectual,6 sino tam-
bién en los discursos públicos de una forma general; una vez que conforma el “aire 
del tiempo” pos-1989, el modelo totalitario desempeña un papel significativo en el 
marco de la obsesión memorial de las sociedades contemporáneas.

En estrecha relación con el fenómeno del revisionismo histórico, se puede decir 
que la transformación del paradigma temporal –con la disminución del “horizonte de 
expectativas”– conlleva efectos en el significado de la idea de “revolución” en los ima-
ginarios culturales. Como señala Cruzeiro, tras la Revolución Francesa, la profunda 
alteración en la percepción del tiempo histórico cambió el significado del concepto de 
revolución, que se liberó del modelo natural asociado a repeticiones cíclicas y pasó a 
abarcar toda la esfera social, designando transformaciones políticas y de la estructura 
social (2011: 99-100). A lo largo de los siglos XIX y XX –la era de los “futuros presen-
tes”– una idea tal de revolución inspiró múltiples ideales de transformación. Lo que no 
significa que la idea de revolución haya sido alguna vez unánimemente aclamada por 
las sociedades: las corrientes políticas conservadoras –que representan las raíces ideo-
lógicas del revisionismo histórico– siempre han combatido, en los ámbitos político e 
intelectual, la posibilidad de subversión del orden social. Sin embargo, desde finales del 
siglo XX, estas perspectivas representativas de las culturas políticas conservadoras han 
conocido una generalización y banalización en el espacio público de las sociedades –lo 
que se traduce en el “aire del tiempo” revisionista, según la definición de Robin–.

4. Sobre el revisionismo histórico, véase Losurdo, 1996; Haynes y Wolfreys, 2007; Poggio, 2006.
5. Como destaca Robin, el problema no estriba en la denuncia de los crímenes comunistas sino 
en el cuadro general en el que las informaciones son planteadas, el punto de vista bajo el cual son 
analizadas, ponderadas y comparadas (2003: 201).
6. Sobrepasan los objetivos de este artículo la caracterización del debate historiográfico sobre la 
temática o el desarrollo del revisionismo en obras de carácter histórico, así como la discusión pública 
sobre el asunto que involucra a los historiadores de profesión, lo que, en ambos casos –el español y 
el portugués– se profundiza especialmente a partir de finales de la década de 1990 y sobre todo en el 
siglo XXI. Para un análisis breve sobre estas cuestiones, véase Soutelo, 2015.
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Se puede decir, por tanto, que la transformación en la percepción de la tempo-
ralidad, que engendra el fenómeno de obsesión memorial, presenta dos caras es-
peculares que proyectan formas contrapuestas de evocar el pasado reciente. Por un 
lado, la disminución del “horizonte de expectativas”, con la escasez de perspectivas 
de futuros optimistas, provoca la erosión de los “futuros presentes” y su transfor-
mación en “pasados presentes”. Es decir, la tendencia a inclinarse sobre el pasado 
como una manera de colmar la ausencia de esperanzas del presente: el pasado se 
vuelve plataforma para la construcción de identidades sociales, frente a la falta 
de parámetros motivadores para la lucha político-social en el tiempo presente. Es 
en este sentido que Ruiz Torres habla de “memoria-prótesis” –tratando del movi-
miento que se desarrolla desde la segunda mitad de los años noventa en España en 
torno al reconocimiento público de las memorias de los vencidos de la guerra civil 
y del antifranquismo; un movimiento político-social que se ancla en la fuerza de la 
cultura republicana, proyectando en las luchas del presente la reivindicación de su 
legitimidad histórica–. En un contexto en el que no se vislumbran futuros muy dis-
tintos del presente, la posibilidad de evocar públicamente la memoria del pasado 
–en el sentido de reivindicar la rehabilitación y reparación de sus víctimas– ejerce 
el papel de “memoria prótesis”, ya que suple el vacío de la ausencia de perspectivas 
de transformación social (2007: 29). 

Esta idea sugiere que el fenómeno de emergencia de los discursos memoriales 
en el espacio público de las sociedades contemporáneas se explica, en gran medida, 
por la extendida sensación de desesperanza respecto al presente y al futuro, lo que 
impulsa el empeño en los combates por la memoria del pasado. Lo que está en juego 
es la posibilidad de mantener viva la noción de utopía transformadora: la capaci-
dad de pensar y cristalizar en la realidad futuros posibles, diferentes del presente. 
Frente a la crisis de la temporalidad contemporánea –cuyos orígenes se ubican en 
el desarrollo de una visión del mundo posmodernista, desde finales de la década 
de los 1970, pero que se profundiza tras el impacto político-social de 1989–, la 
concepción de futuros posibles se plasma en la realidad palpable del pasado, que se 
muestra capaz de representar valores concretos, inspirar y motivar las conductas 
en el presente.

Es interesante observar que este pesimismo político o ausencia de perspectivas 
de transformación social afecta solo a quienes se identifican con una visión del 
mundo a la izquierda del espectro político, lo que explica que los movimientos 
memoriales militantes –en el caso español, los que reivindican las memorias de los 
vencidos de la guerra civil y de las víctimas de la represión franquista– presenten 
una connotación política de izquierdas. Así, la otra cara de este ambiente políti-
co-social de finales del siglo XX se evidencia en el presentismo según el cual se eva-
lúa el pasado retrospectivamente de modo de deslegitimar procesos históricos y/o 
movimientos sociopolíticos que expresaron intentos de ruptura y transformación 
del orden social. Godinho refiere que “François Hartog forjó la noción de presen-
tismo para describir una situación en la cual la actualidad se ha vuelto el horizonte, 
sin futuro y sin pasado, bien concatenada con la concepción de ‘fin de la historia’” 
(2012: 16). Por tanto, la configuración del revisionismo histórico como fenómeno 
social durante la década de los 1990 se inscribe igualmente en el contexto de crisis 
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del paradigma de la temporalidad contemporánea y el consecuente ambiente de 
obsesión memorial, evidenciando, en este caso, la perspectiva fundada en la idea 
de superación del pasado. O sea, la concepción presentista se ancla en un punto de 
vista ahistórico según el cual no se debe buscar en el pasado explicaciones, oríge-
nes históricos o legitimidades para la realidad presente, que, de esta forma, gana un 
aura de superioridad intemporal. Es en un contexto tal que la idea de revolución 
es estigmatizada.

Así, en un contexto de ofensiva conservadora en el ámbito internacional, la 
esfera de la memoria sobre el pasado se vuelve escenario de combate político en el 
espacio público de las sociedades. Más allá de la disputa por el significado que se 
atribuye al pasado, se encuentra en juego la lucha entre diferentes valores, princi-
pios y visiones del mundo que nortean el presente y pautan el futuro. La cultura de 
la memoria puede ser entendida, por tanto, como el marco cultural de una época 
en crisis; que se refleja, por un lado, en las memorias-prótesis de los movimientos 
memoriales reivindicativos y, por otro lado, en el presentismo de las interpretacio-
nes revisionistas de la historia.

El revisionismo histórico, importa reconocer, pretende negar esta crisis, plan-
teando un patrón hermenéutico de análisis de la realidad –del pasado y del pre-
sente– que supone la validez –política, económica, cultural– del modelo capitalista 
neoliberal. El presente se vuelve insuperable: las experiencias históricas a través de 
las cuales se ha cuestionado el orden sociopolítico deben ser revisadas, sus expo-
nentes políticos retrospectivamente deslegitimados, mientras que los regímenes 
autoritarios e ideales conservadores que han combatido estos proyectos de trans-
formación social pueden, también retrospectivamente, ser rehabilitados. Pasado 
y futuro dejan de tener valor en una lógica –que bebe de la fuente de visiones del 
mundo posmodernistas– en la cual el presente se vuelve intemporal. En cambio, los 
movimientos reivindicativos de la memoria –que buscan fijar en el espacio público 
la legitimidad histórica de movimientos sociales, militantes, causas que moviliza-
ron la lucha por las libertades, la democracia, la transformación– proyectan en el 
pasado sus identidades sociales presentes: el pasado se vuelve parámetro para las 
luchas políticas del presente, cogitándose la posibilidad de otros futuros posibles.

Los casos portugués y español, con sus diferencias y especificidades –respecti-
vamente, la ruptura revolucionaria con el régimen dictatorial en consecuencia del 
impasse de la guerra colonial y el antecedente de guerra civil de los años treinta– re-
presentan dos ejemplos de un mismo fenómeno que se manifiesta a escala interna-
cional. En Portugal, el desarrollo del combate por la memoria en el espacio público 
en el vigésimo aniversario de la Revolución de los Claveles, en 1994, se ancla en el 
anterior proceso de construcción de una hegemonía cultural neoconservadora fun-
dada en las tesis del revisionismo histórico sobre la Revolución (1974-75) y la dic-
tadura (1926-74). En España, un análogo combate por la memoria solo empieza a 
desarrollarse tras la emergencia del ya mencionado movimiento político-social que 
reivindica la legitimidad pública de las memorias de los vencidos de la guerra civil y 
de las víctimas de la represión franquista, que nunca antes habían sido reconocidas 
por el régimen democrático. Presentismo y memória-prótesis constituyen, así, las cla-
ves explicativas para comprender la cultura de la memoria de finales del siglo XX.
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Las fases de la memoria pública en España y Portugal
El estudio de la memoria sobre los autoritarismos del siglo XX presenta, en 

el caso de las sociedades ibéricas, la particularidad según la cual las dictaduras 
española y portuguesa instauradas durante el ciclo de los fascismos europeos so-
brevivieron a la derrota del nazi-fascismo en la II Guerra Mundial, se adaptaron 
a la nueva coyuntura internacional de Guerra Fría y se mantuvieron en el poder 
hasta mediados de la década de los 1970. Sin embargo, mientras que en España la 
transición democrática empezó tras la muerte del dictador, en noviembre de 1975, 
a través de un proceso complejo basado en una delicada relación de fuerzas entre 
los herederos políticos del franquismo, los sectores reformistas del gobierno, las 
fuerzas de la oposición y las movilizaciones populares que reivindicaban la demo-
cratización; en Portugal ocurrió la vía de la ruptura, ya que el final del salazarismo 
se dio por un golpe militar encabezado por jóvenes capitanes (25 de abril de 1974) 
–con el objetivo primordial de poner fin a la larga guerra colonial de trece años– 
que se transformó en una amplia revolución social. Esta diferencia entre los oríge-
nes de las democracias española y portuguesa constituye el elemento fundamental 
para comprender las especificidades de las respectivas fases de la memoria pública.

Durante las dos primeras décadas de democracia fueron hegemónicos en el 
espacio público español los relatos memoriales de la reconciliación y de la transi-
ción modélica. Sin embargo, es importante diferenciar una primera fase que co-
rresponde al mismo período de la transición democrática (1975-1982). En cambio, 
en Portugal, una primera fase de la evocación del pasado en el espacio público 
coincidió con el período revolucionario, cuando fueron dominantes las memorias 
del antifascismo.

Mientras que las memorias de la reconciliación pueden ser definidas como 
interpretaciones que defienden el rechazo del pasado de guerra civil a la vez que 
soslayan la importancia de su discusión, las memorias de la transición modélica 
son relatos basados en el carácter exitoso y ejemplar de la transición. Así, las 
memorias de la reconciliación, en la condición de discursos que evitan los juicios 
ético-políticos sobre el pasado reciente,7 deben ser situadas, por una parte, con-
siderándose la influencia de la memoria oficial franquista, particularmente en lo 
que respecta a una concepción despreciativa de la II República (1931-1936), lo 
que se refleja en la opción hermenéutica por la “patalogización” del pasado: eva-
luado como un tiempo de furias indescifrable, pero afortunadamente superado. 
Este rasgo de la propaganda franquista puede ser entendido como el ámbito de 
la memoria oficial que más eficazmente fue absorbido en el imaginario cultural 
de las generaciones que vivieron y se socializaron durante la dictadura, más allá 
de la esfera específica de las culturas políticas de derecha, e incluso entre sectores 
de la oposición antifranquista (Molinero, 2010). De modo que, en el momento 
histórico de la transición, una perspectiva tal basada en el propósito de evitar la 

7. No debe confundirse con la política de reconciliación nacional, que se desarrolló entre la oposición 
antifranquista desde mediados del siglo XX y que consistía en una estrategia política de lucha contra 
la dictadura. Véase Molinero, 2007.
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discusión ético-política del pasado puede ser considerada como dominante entre 
las generaciones que entonces eran socialmente activas: tanto las que vivieron 
la guerra civil, como la de los hijos de la guerra, socializados en el franquismo y 
principales protagonistas de la transición. 

Por otra parte, aún en estrecha relación con la influencia de la memoria oficial 
franquista, se activó durante los años de la transición una memoria preventiva de 
la guerra civil: frente a la violencia y conflictividad social que marcaron el período 
y al real riesgo de obstrucción de la democratización por los sectores ultras del 
franquismo, el postulado del “Nunca más” y la opción de no discutir el pasado en 
términos ético-políticos fueron mayoritariamente compartidos por amplios sec-
tores político-sociales como imperativo para resguardar la irreversibilidad de la 
democracia (Aguilar Fernández, 2006; 2008). Es interesante la observación de Es-
pinosa según la cual, “como consecuencia de la propaganda franquista”, “la guerra 
civil seguía ocultando el golpe militar”, pues durante la transición no hubo una 
amenaza efectiva de guerra civil sino un “golpismo latente” (2006: 177). Es decir, 
esta memoria preventiva de la guerra civil accionada durante la transición bebía 
de la fuente del imaginario cultural franquista, en el cual la guerra civil y sus usos 
políticos eclipsaban el golpe militar de 1936.

Así, la hegemonía de las memorias de la reconciliación –cuya retórica de evi-
tar la discusión ético-política sobre el pasado también abarcaba, por extensión, la 
dictadura franquista– en el contexto de la transición explica el “vacío ético” que 
identifica Vinyes en el origen de la democracia española, fundado en una sime-
tría ética entre dictadura y democracia, debido a la inhibición del Estado en tratar 
la cuestión de la violencia y las responsabilidades políticas del franquismo (2011: 
13-15; 2009). En otras palabras, contrariamente a las democracias europeas de la 
posguerra, la española no fijó su origen fundacional en la lucha antifascista, ya 
que, en el escenario de la transición, la hegemonía pública de las memorias de la 
reconciliación significó el mantenimiento del carácter privado y subterráneo de las 
memorias de los vencidos de la guerra civil y de la resistencia antifranquista.

Las memorias de la reconciliación, por tanto, deben ser entendidas como relatos 
cuyos orígenes argumentativos se remontan al contexto del franquismo,8 pero que 
adquieren un significado renovado y más sólido en la coyuntura de la transición, 
bajo el escenario político de la democratización. En este cuadro, para la oposición 
antifranquista y los sectores sociopolíticos que representaba, la consolidación del 
régimen democrático ganaba primacía sobre la eventual posibilidad de una dis-
cusión ético-política sobre el pasado franquista, propósito político que, además, 
se conformaba con el imaginario cultural de las generaciones que vivieron este 
momento histórico (Ysàs, 2015: 335). En cambio, para las culturas políticas de de-

8. Tanto en lo que respecta al universo memorial de las propias culturas políticas de derecha, como 
a propósito de la construcción de un amplio imaginario cultural extensible a las generaciones de 
los vencidos de la guerra civil y de sus descendientes, y, aún, desarrollada en el seno de este ámbito, 
especialmente entre los hijos de la guerra, la perspectiva según la cual se deberían considerar 
distanciadas y superadas las divisiones de la guerra civil de modo que permita una alternativa política 
y democrática al franquismo.
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recha, una discusión tal era –como siguió siendo tras la consolidación de la demo-
cracia– incómoda, una vez que representaban los herederos políticos y culturales 
de la dictadura. Es importante resaltar, con todo, que solo los sectores de la derecha 
que reconocían la necesidad del cambio político –representados políticamente en 
la Unión de Centro Democrático (UCD)– asumieron desde los años de la transi-
ción los discursos de la reconciliación y la opción de evitar el debate público sobre 
la guerra civil; los sectores de la derecha que propugnaban la continuidad –y que 
se reunieron en torno a la Alianza Popular (AP)– seguían defendiendo discursos 
sobre la guerra civil más marcadamente identificados con la propaganda franquis-
ta y no se inhibían en expresar posicionamientos ético-políticos sobre la contienda.

Inherente a los discursos memoriales de la reconciliación y transición modélica 
se encuentran, por lo tanto, mitos de la ideología franquista, como las ideas de la 
“incapacidad de convivencia de los españoles” y la “locura colectiva” de los años 
treinta –concepciones que, en los años de la transición, eran defendidas por am-
plios sectores de la sociedad, más allá de las culturas políticas de derecha–. Según 
Aguilar Fernández, la memoria de la experiencia republicana frustrada tuvo direc-
ta influencia en la configuración institucional de la democracia española; es decir, 
con base en los discursos memoriales entonces dominantes, se deberían eliminar 
“aquellos aspectos que se creía más habían contribuido a la radicalización de la 
vida política y social en aquellos tiempos” (2008: 250). En otras palabras, las me-
morias de la reconciliación ejercieron, durante la transición, una función política 
directa en la configuración y consolidación de la democracia en España. Y, a la vez, 
contribuyeron a engendrar las memorias de la transición modélica: por ejemplo, la 
construcción de la idea de consenso como eje y origen fundacional de la democra-
cia española puede ser considerada como el reverso del mito de la incapacidad de 
convivencia de los españoles.9 Las memorias de la transición modélica se forjan, en 
este sentido, en intrínseca relación con las memorias de la reconciliación, como las 
dos caras de un mismo arsenal conceptual para evaluar el pasado.

En Portugal, la naturaleza de ruptura revolucionaria de la democratización pro-
pició la inmediata expresión pública de las memorias del antifascismo: una catarsis 
simbólica de verbalización de la represión, la violencia y la resistencia de décadas 
contra el autoritarismo, y que acompañó el proceso de explosión revolucionaria. 
Explosión revolucionaria que derivó del vacío de poder consecuente del derroca-
miento del régimen. Así, la democracia portuguesa fue, en su origen, consagrada 
por medio de su ejercicio directo (Rosas, 2004; 2015). La expresión de esta subver-
sión del orden político-social en el ámbito de las representaciones del pasado fue la 
hegemonía pública de las memorias del antifascismo, rompiéndose así –contraria-
mente al caso español– la privatización y el silencio a que estos relatos memoriales 
habían sido relegados a lo largo de la dictadura. Se puede considerar, en efecto, 

9. Aguilar Fernández establece la relación entre “[l]a institucionalización del consenso”, que habría 
sido “el resultado más sobresaliente de la transición”, con “[e]l mito de la ingobernabilidad de los 
españoles[, que] fue conscientemente alimentado por Franco, e inculcado, con no poco éxito, a través 
del proceso de socialización” (2008: 319-320).

Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria | ISSN 2362-2075. Volumen 4, Número 7, marzo 2017, pp 84-101



|   93

que las reivindicaciones por justicia política y los “saneamientos”10 –así como los 
procesos políticoadministrativos que se siguieron a estas demandas populares, con 
el propósito de legalizarlas– significaron, en la práctica, la manifestación públi-
ca de políticas de memoria que preconizaban la legitimidad de las memorias del 
antifascismo. De forma semejante al carácter práctico y político que adquirieron 
las memorias de la reconciliación durante la transición española, las memorias del 
antifascismo que dominaron el espacio público portugués simultaneámente al pro-
ceso revolucionario expresaban el objetivo inmediato de manifestar públicamente 
el rechazo del orden político, social y cultural del Estado Novo.

Es importante señalar la inadecuación del concepto de pacto de silencio/olvido 
para tratar la limitación de la discusión pública sobre el pasado reciente español. Esta 
idea se origina del mismo modelo hermenéutico del relato memorial de la transición 
modélica, que supone una lectura elitista sobre la transición a la democracia, con 
base en la concepción de transición pactada, o sea, identificando como únicos acto-
res históricos relevantes las fuerzas político-institucionales. Además, las nociones de 
silencio y olvido sugieren generalizaciones imprecisas, y hasta incorrectas. Primero 
porque impiden comprender que no se trataba de calar o borrar el pasado, sino de 
evitar que este fuera discutido públicamente en términos ético-políticos. En segundo 
lugar, y en consecuencia, porque oscurecen el carácter hegemónico de las memorias 
de la reconciliación, en la condición de discursos públicos sobre el pasado que pre-
conizaban, exactamente, el despropósito de su discusión. O sea, el pasado reciente 
nunca ha dejado de estar presente en el espacio público español, aunque fuera bajo la 
forma de discursos que reiteraran la irrelevancia del debate.11

Sin embargo, se debe resaltar que si el tema de la guerra civil contaba con un 
discurso memorial específico que permitía que se hablara de él prescindiéndose 
de aproximaciones ético-políticas, no ocurría lo mismo con el franquismo. En este 
sentido, las referencias públicas a la dictadura durante los primeros años de demo-
cracia han sido, de hecho, menos abundantes –aunque se tratara de una limitación 
restringida a la discusión pública de los aspectos que suscitaban controversias éti-
co-políticas, fundamentalmente las cuestiones de la represión y violencia (Aguilar 
Fernández, 2008: 401)–.

En el caso portugués, se considera que el proceso revolucionario correspondió a un 
breve período en que fueron dominantes en la sociedad visiones progresistas del mun-

10. Durante el proceso revolucionario se denominaron “saneamientos” la dimisión de personas 
que se situaban ideólogicamente próximas a la dictadura y/o que ocupaban cargos de poder en el 
gobierno, empresas, universidades, escuelas, periódicos, etcétera.
11. Es en este sentido que Aguilar Fernández identifica que la decisión de no intrumentalizar 
políticamente el pasado no entraba en contradicción con el elevado interés por el mismo en el 
ámbito cultural (2006: 248). Es interesante subrayar la observación de Aguilar Fernándezde que 
muchos autores de libros publicados durante la transición que, de una forma u otra, se referían a la 
guerra civil, sentían la necesidad de justificarse aludiendo a las ideas de locura colectiva, aprendizaje 
negativo de la guerra o al postulado del “Nunca más” (2008: 319). Es decir, de hecho no es rigurosa 
la concepción de que habría existido, desde la transición, el silencio sobre el pasado, sino que, entre 
la multiplicidad de aproximaciones que se producían, predominaba el modelo hermenéutico de las 
memorias de la reconciliación.
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do (Loff, 2008: 112; 2006). Sin embargo, esta fase parece haberse agotado en sí misma 
a la par del propio ciclo revolucionario, y, aunque las memorias del antifascismo hayan 
continuado considerablemente presentes en el espacio público hasta finales de la déca-
da, la transformación en la correlación de fuerzas político-sociales con la contención 
del proceso revolucionario el 25 de noviembre de 1975 significó, desde entonces, el 
inicio de una nueva fase de la memoria pública sobre el pasado reciente, que acompa-
ñó –como el reverso especular de la primera fase– el desarrollo de la contrarrevolución 
política e institucional llevada a cabo por los gobiernos constitucionales.

Digerir la Revolución y adaptar la narrativa sobre la génesis de la democracia 
portuguesa al proceso de normalización democrática pasaba a ser el objetivo –más 
directa o indirectamente asumido– de las elites políticas que desde 1976 eran ma-
yoritarias en la gestión del poder público: socialistas y socialdemócratas. La discu-
sión sobre el pasado reciente se volvía incómoda para el poder político del período 
posrevolucionario y cuando se hacía se basaba en lecturas elitistas de la historia, 
que, intrínsecamente, desvalorizan las experiencias revolucionarias. Así, se combi-
naban los discursos públicos revisionistas, que recuperaban la argumentación del 
embate político del propio período revolucionario para despreciar la interpreta-
ción que sobre él se hacía –defendiéndose las tesis del intento de golpe comunista, 
de la responsabilización de la izquierda política y militar por la radicalización re-
volucionaria o de la resistencia contra la revolución– con la desvalorización de las 
memorias del antifascismo (Loff, 2015: 63-64). Este proceso se profundiza en los 
años ochenta, con la preponderancia de gobiernos de derecha y la consolidación 
de su hegemonía política bien representada por la década de gobierno del social-
demócrata Cavaco Silva (1985-1995).

Se puede considerar, por tanto, que a lo largo de los 1980 e inicios de los 1990 
se desarrolló, paralelamente a la conquista de la hegemonía política por la derecha 
–consagrada con la mayoría absoluta en el Parlamento entre 1987 y 1995–, un lento 
proceso de construcción de una hegemonía cultural neoconservadora, que se expre-
saba, en el ámbito de la evocación del pasado reciente, en la desvalorización/crimina-
lización del proceso revolucionario y de la descolonización y en el “blanqueamiento” 
de la dictadura. En efecto, el centenario de Salazar, en 1989 –que coincidió con el de-
cimoquinto aniversario del 25 de abril–, se destaca en esta segunda fase de la memo-
ria pública por el contraste entre la abundancia en la gran prensa de interpretaciones 
que “blanqueaban” al dictador y su régimen y la tendencia general al silenciamiento 
de la discusión sobre la Revolución. Se entiende, así, que se ha desarrollado en esta 
fase un proceso de encuadramiento de la memoria12 sobre el pasado reciente por-
tugués: el aparente silenciamiento sobre la memoria de la Revolución en el espacio 
público se reflejaba en un trabajo de encuadramiento de la memoria que tendía a 
privilegiar las interpretaciones revisionistas sobre la Revolución y la dictadura. A 
través de un proceso tal, la hegemonía cultural neoconservadora se construía en dos 

12. Según Pollak, el constante trabajo de encuadramiento de la memoria, realizado por quienes 
tienen el dominio sobre la divulgación de los relatos memoriales, cumple la función de “mantener la 
cohesión interna y defender las fronteras de lo que un grupo posee en común” (1989).
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frentes simultáneas: de forma más evidente, con la transformación de las memorias 
del antifascismo –que fueron memórias fuertes (Traverso, 2007) durante la primera 
fase– en memorias débiles, marginalizadas en el espacio público juntamente con los 
relatos memoriales optimistas sobre el proceso revolucionario; y de forma más vela-
da, lenta y progresivamente, con la consagración pública de interpretaciones basadas 
en la condena de la Revolución y el blanqueamiento del Estado Novo.

En el caso español se observa una continuidad entre la primera y segunda fases 
de la evocación de la memoria pública. Hay, con todo, una diferencia fundamental: 
si los relatos memoriales de la reconciliación forjados durante la transición tuvie-
ron entonces una función práctica y política, influenciando los contornos de la de-
mocratización española, tras la consolidación y estabilización democrática –que se 
puede situar en la primera victoria electoral del Partido Socialista Obrero Español 
(PSOE), en octubre de 1982, tras el intento fallido de golpe militar de 23 de febrero 
de 1981–, “la palabra ‘reconciliación’ mutó en una eficaz y autoritaria ideología de 
Estado” (Vinyes, 2011: 13).

Así, tras el período crítico de la amenaza involucionista, conquistada la estabi-
lidad política de un gobierno de centroizquierda, se mantuvo, a lo largo de toda la 
década de 1980 y primeros años de la década de 1990, la hegemonía pública de las 
memorias de la reconciliación. Por un lado, eso se explica porque permanecían ac-
tivas en la vida pública las mismas generaciones que protagonizaron la transición 
y que se identificaban con los relatos memoriales de la reconciliación. Por otro 
lado, en lo que respecta específicamente al poder político, la hegemonía política 
socialista –Felipe González gobernó con mayoría absoluta entre 1982 y 1993– no 
estimulaba la abertura de polémicas ético-políticas sobre el pasado, lo que no inte-
resaba a la lógica del poder (Molinero, 2010). Además, esta misma estabilidad po-
lítica dispensaba de la necesidad de explorar la utilización del pasado como frente 
de disputa por la legitimación político-social.

Se entiende que el gobierno de González ha preconizado una política de no-me-
moria, pues se trataba de bloquear cualquier discusión ético-política sobre el pasado 
reciente; contrariamente a lo que pasó durante el gobierno Cavaco Silva, ya que en el 
caso portugués se evidenciaba la dimensión de legitimación de los discursos memo-
riales que expresaban los valores ético-políticos y morales de las culturas políticas de 
derecha, de modo de revertir, en el campo ideológico-simbólico, la tendencia hege-
mónica para representar el pasado reciente que se había fijado públicamente durante 
el período revolucionario, acompañando, así, la análoga reversión sobre la organiza-
ción de la vida pública que ya se había producido en el campo político-institucional. 
Por tanto, mientras que en el caso portugués el alcance de la legitimación pública 
del revisionismo histórico era una plataforma en todo coherente con la hegemonía 
política de derecha, en el caso español los discursos del revisionismo histórico se en-
contraban muy bien acomodados en las versiones más conservadoras de las memo-
rias de la superación del pasado, amparados por los relatos memoriales socialmente 
hegemónicos y oficialmente consagrados en el espacio público.13 

13. En 1986, la declaración oficial del gobierno González en el cincuentenario de la guerra civil sostenía 
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En el caso portugués, los límites que señalan la tercera fase de la evocación del 
pasado reciente en el espacio público democrático –la de la obsesión memorial– 
son más nítidos que en el caso español. La controversia de 1992 en torno a la con-
cesión por el Estado de pensiones a dos expolicías políticos de la dictadura supone 
el marco que provoca la emergencia pública de los discursos de las izquierdas sobre 
el pasado reciente, subterráneos a lo largo de toda la década de 1980. En España, se 
observa un proceso más gradual de lento quiebre de la hegemonía de las memorias 
de la reconciliación/transición modélica desde los inicios de los años noventa, con el 
aumento de la visibilidad pública de los discursos críticos de la transición y, poste-
riormente, de las memorias de los vencidos. Solo a partir del sexagésimo aniversario 
de la guerra civil, en 1996 –o más exactamente, desde el vigésimo aniversario de 
la muerte de Franco, en 1995, cuando hay una significativa discusión sobre los 
discursos blanqueadores de Franco y del régimen, así como sobre los relatos do-
minantes de la transición modélica–, se desarrolla en el espacio público español un 
combate por la memoria sobre el pasado reciente, que se profundiza en la segunda 
mitad de la década y especialmente en los primeros años del siglo XXI.14

Las memorias críticas de la transición –relatos subterráneos durante los años 
ochenta, representativos de sectores de las culturas políticas de izquierda, y parti-
cularmente de los nacionalismos periféricos– cuestionan las bases fundacionales 
ético-políticas de la democracia española, concretamente, el vacío ético del sistema 
democrático respecto a la evaluación de la dictadura franquista. Estos discursos, 
sofocados por los argumentos hegemónicos de las memorias de la transición mo-
délica y de la reconciliación, se desarrollaron en el espacio público español con 
los escándalos de corrupción del gobierno González, lo que suscitó un cuestiona-
miento sobre las raíces de la democracia española. Así, se pueden considerar los 
discursos críticos de la transición de inicios de los noventa como una brecha que 
aumenta la visibilidad de versiones alternativas a las memorias hegemónicas de la 
reconciliación/transición modélica: critican la limitación de la discusión pública so-
bre el franquismo y la ausencia de una condenación ética y simbólica del régimen. 
En 1996, esta quiebra de hegemonía pasa a abarcar también el ámbito de la guerra 
civil, con el incremento en el espacio público de las memorias de los vencidos. En 

la equiparación ético-política entre los dos bandos enfrentados en el conflicto y la directa correlación 
entre la idea de superación del pasado de guerra civil y la concepción de transición modélica. Utilizando 
los mismos argumentos, las versiones revisionistas –que representan el imaginario memorial de las 
culturas políticas de derecha– avanzan para la culpabilización de las izquierdas de los años treinta 
por la eclosión de la guerra civil, justificando y legitimando el alzamiento de 1936 y a menudo incluso 
recuperando positivamente aspectos del régimen franquista.
14. Según el análisis de Aguilar Fernández, en lo que respecta al ámbito político, se sitúa en la 
campaña electoral de 1993, cuando el PSOE temió perder el poder, el rompimiento del acuerdo tácito 
de no-instrumentalización del pasado. Para esta autora, tras la llegada del Partido Popular (PP) al 
poder, en 1996, principalmente tras la conquista de la mayoría absoluta, en 2000, las fuerzas de la 
oposición –PSOE, Izquierda Unida (IU) y los principales partidos de los nacionalismos periféricos– 
se empeñaron en el combate político al PP a través de la instrumentalización del pasado dictatorial, 
además de la defensa de rehabilitación de las víctimas del franquismo. Respecto a las esferas social y 
cultural, Aguilar Fernándezconsidera que el debate público surgió con fuerza en 1995, en el vigésimo 
aniversario de la muerte de Franco (Aguilar Fernández, 2006: 282-287).
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consecuencia, ocurre una agudización de las tesis revisionistas, aún bajo el escudo 
de las memorias de la reconciliación/superación del pasado.

Hay que considerar, además, el factor del relevo generacional y de la pérdida del 
poder político por los socialistas en 1996, como dos ámbitos que favorecieron la 
emergencia de las memorias de los vencidos de la guerra civil y de las víctimas del 
franquismo (Moradiellos, 2007). La llegada a la vida pública de la generación de los 
nietos de la guerra civil –socializados en democracia y, en este sentido, ajenos a las 
circunstancias que forjaron las memorias de la reconciliación: los juicios desprecia-
tivos de la II República derivados de la propaganda franquista o el recelo de hablar 
sobre aspectos delicados, como la represión franquista– significó el surgimiento 
de nuevas perspectivas sobre el pasado, considerándose que esta generación no 
compartía el imaginario cultural de las generaciones que vivieron el franquismo. 
En lo que respecta al poder político, se debe reconocer que si la hegemonía polí-
tica socialista fue un elemento importante –a la par de la cuestión del imaginario 
cultural dominante entre la generación de los hijos de la guerra– para comprender 
la defensa de los relatos de la reconciliación/superación del pasado por los repre-
sentantes políticos del PSOE, la quiebra de esta hegemonía política, con la pérdida 
de la mayoría absoluta en 1993, estimuló el envolvimiento de los socialistas en 
discusiones sobre el pasado reciente, pasando a apoyar las demandas de políticas 
de memoria realizadas por sectores sociopolíticos de izquierdas. Este cambio en la 
conducta política de los dirigentes socialistas se efectúa paralelamente a la emer-
gencia pública de la generación de los nietos de la guerra, de modo que se debe 
entender ambos procesos de forma interrelacionada.

Es importante considerar asimismo que el ambiente político-social de inicios 
de la década de 1990 era radicalmente distinto del de los años de la transición, 
cuando predominaba la proyección de una esperanza optimista en la construcción 
de la democracia, de modo que todas las energías se concentraban en el futuro, lo 
que también significó un factor que no estimuló la discusión sobre el pasado re-
ciente en la primera fase de evocación de la memoria en el espacio público demo-
crático (Molinero, 2010). Esto fue especialmente válido para las culturas políticas 
de izquierda, ya que en la segunda mitad de los años setenta el socialismo todavía 
era un horizonte entendido como viable, en un contexto europeo e internacional 
que alimentaba expectativas de profundos cambios. Este escenario rápidamente 
se invirtió a lo largo de la década de 1980; sin embargo, esta coyuntura coincidió 
con la hegemonía política de los gobiernos socialistas en España. Así, en los inicios 
de los años noventa, un contexto marcado por el desgaste del poder político del 
PSOE –además del colapso del “socialismo real” en el ámbito internacional–, “la 
izquierda empezaría a mirar el pasado traumático mientras dejaba de tener gran-
des expectativas respecto al futuro” (Ysàs, 2015: 346-351). 

En el caso portugués, se entiende la fase de obsesión memorial como conse-
cuencia de la construcción de una hegemonía cultural neoconservadora, lo que se 
ha reflejado en la progresiva visibilidad pública de interpretaciones revisionistas 
sobre el pasado reciente de dictadura y Revolución. Así, frente a políticas de me-
moria rehabilitadoras de la dictadura en 1992 –las pensiones concedidas por el 
Estado a expolicías políticos por “servicios excepcionales y relevantes prestados al 
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país”–, y del sensacionalismo mediático que permitió el blanqueamiento del sala-
zarismo en 1994, la rebelión de la memoria (Loff, 2015) significó la transformación 
de las memorias antirrevisionistas y las memorias del antifascismo en memorias 
fuertes, dominantes en el espacio público, pasando a disputar la hegemonía con las 
memorias antirrevolucionarias, también dominantes en la coyuntura del vigésimo 
aniversario del 25 de abril, especialmente la tesis del proceso revolucionario como 
una dérapage a la portuguesa. En este contexto, el combate por la memoria que 
se desarrolla en 1994 puede ser entendido como una reacción a los contornos de 
la hegemonía cultural neoconservadora que se consolidó a lo largo del gobierno 
Cavaco Silva.

Es interesante notar que participan de esta reacción extensos sectores sociopo-
líticos afines a los socialistas, que habían contribuido, en gran medida, a forjar 
esta misma hegemonía cultural neoconservadora, sea con la defensa de discur-
sos consensuales sobre la Revolución, sea con la directa afirmación de las me-
morias revisionistas/tesis de la dérapage a la portuguesa. Aunque ciertos sectores 
socialistas hayan continuado defendiendo interpretaciones basadas en la condena 
del proceso revolucionario, se puede decir que la rebelión de la memoria de 1994 
significó un ensanchamiento en el espectro político del alcance de las interpre-
taciones optimistas sobre la Revolución, lo que es especialmente válido para las 
memorias del antifascismo. Así, se observa que la base social para el rechazo éti-
co-político del salazarismo –es decir, los sectores sociopolíticos que consideraban 
inaceptables las perspectivas blanqueadoras de la dictadura– es significativamen-
te más amplia que la base social para la defensa del legado histórico, simbólico 
y político del período revolucionario. Mientras en el primer caso se encuentran, 
además de las culturas políticas de izquierda, la totalidad de la centroizquierda y 
aún sectores de la centroderecha, en el segundo caso no participan los socialde-
mócratas y sectores de los socialistas.

Mientras que en Portugal esta redefinición de la relación de fuerzas respecto a 
la evocación pública del pasado reciente indica un “carácter reactivo” a la construc-
ción de la hegemonía cultural neoconservadora, constituyendo una respuesta al 
ataque de las memorias revisionistas al legado del antifascismo y de la Revolución, 
en España, la análoga redefinición de la relación de fuerzas sugiere un carácter 
reivindicativo, en el sentido de revertir el vacío ético de la democracia española a 
través del reconocimiento público y oficial de las memorias de los vencidos de la 
guerra civil y de las víctimas de la represión franquista, además de la condena éti-
co-política de la dictadura. En ambos casos se verifica que los relatos memoriales 
representativos de culturas políticas de izquierda pasan de memorias débiles en los 
años ochenta a memorias fuertes a mediados de la década siguiente, aunque las 
causas para esta transformación sean prácticamente inversas. Debido a la especifi-
cidad española entre las democracias europeas de la posguerra en el sentido de que 
su origen fundacional no estribó en la lucha antifascista –en gran medida como 
consecuencia del precedente de la guerra civil y la influencia de este acontecimien-
to traumático en el imaginario cultural de las generaciones que vivieron el fran-
quismo–, el revisionismo histórico, que en los distintos casos surge públicamente 
con el propósito de “revisar” este origen fundacional democrático, no despunta 
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como fenómeno social en el espacio público español antes del movimiento por el 
reconocimiento de las memorias republicanas y antifranquistas.

Contrariamente, en Portugal, en un contexto de gobiernos de derecha a lo largo 
de la década de 1980, la lenta construcción de una hegemonía cultural neoconser-
vadora permitió consagrar públicamente interpretaciones ancladas en la condena 
del origen revolucionario de la democracia portuguesa, a la vez que se relegaba a 
la marginalidad los relatos memoriales optimistas sobre la Revolución y su legado. 
Este desarrollo del revisionismo histórico en el espacio público alcanzó una visi-
bilidad social y mediática tal, abarcando incluso el ámbito de la rehabilitación del 
salazarismo, que ocasionó la irrupción y fortalecimiento de las memorias repre-
sentativas de culturas políticas de izquierda, desencadenando, así, el combate por 
la memoria del vigésimo aniversario del 25 de abril.

En suma, es interesante observar que en ambos casos la fase de obsesión me-
morial se inaugura en la estela del cuestionamiento de los orígenes fundacionales 
de la democracia. En el caso español de forma directa, pues es justo la discordan-
cia respecto a la ambigüedad ética –que ha sustentado la política del consenso de 
los años de la transición– la que permitió la irrupción en el espacio público de 
las memorias de los vencidos de la guerra civil y de las víctimas de la represión 
franquista y, en consecuencia, la apertura del combate por la memoria en torno al 
pasado reciente. En el caso portugués, el proceso de revisión sobre el origen revo-
lucionario de la democracia se ha efectuado a lo largo de toda la segunda fase de 
la evocación del pasado en el espacio público, y especialmente durante el gobierno 
de Cavaco Silva, cuando se consolidó la hegemonía cultural neoconservadora que 
consagró las interpretaciones revisionistas sobre el pasado reciente. Presentismo 
y memoria-prótesis, por lo tanto, sintetizan los ejes de las disputas sobre los usos 
del pasado en las sociedades ibéricas de finales del siglo XX. Se trata, en efecto, de 
disputas por la hegemonía acerca del sentido de la modernidad contemporánea y, 
en consecuencia, de la evaluación sobre el presente y las posibilidades de futuro de 
las sociedades. En una palabra, disputas por la legitimidad político-cultural que 
envuelve los ímpetus de preservación y de transformación.
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Violencia paraestatal en Mendoza 
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Resumen
En este artículo se aborda la problemática de la violencia paraestatal vivida en Argentina entre 1973 y 1976 
en el marco de la denominada “lucha antisubversiva”. Analizaremos, de forma comparada, las características 
regionales de la violencia paraestatal en la ciudad de Bahía Blanca y en el “Gran Mendoza”. Nos proponemos 
pensar en las formas de circulación interregional de las prácticas represivas entre las bandas paraestatales, y 
en los ejes de similitudes/diferencias regionales con el objetivo de desentramar esquemas organizativos de la 
violencia paraestatal.
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Parastatal Violence in Mendoza and Bahía Blanca (1973-1976). 
A Comparative Approach
Abstract
This article addresses the issue of the parastatal violence lived in Argentina between 1973 and 1976 within the framework of the 
so-called “fight against subversion”. We comparatively analyze the regional characteristics of the parastatal violence in two cases: 
the city of Bahia Blanca and the area “Gran Mendoza”. We intend to think about forms of interregional movement of repressive 
practices between parastatal groups and axes of regional similarities/differences with the prospect of revealing organizational 
schemes of the parastatal violence.
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DOSSIER

El diario Mendoza del 26 de julio de 1975 titulaba “El Comando Pío XII informó 
de sus acciones” y así daba a conocer uno de los comunicados de esta organización. 
Tres personas encapuchadas exhibiendo elementos de tortura se “presentaban” ante 
la sociedad mendocina. Este comando se autoproclamaba defensor de la moral y 
la salud pública y criticaba con severidad lo que consideraban un débil accionar de 
las fuerzas policiales respecto a la acción represiva contra las “manifestaciones de 
corrupción” del momento.1 También anunciaba un “inmisericordioso castigo a las 
prostitutas” que “en la vía pública atormentan y ofenden de raíz las prácticas de bue-
nas costumbres y pública moral, mínima en toda sociedad decente”.2

El “Comando Moralizador Pío XII” fue una organización parapolicial que ope-
ró en la provincia de Mendoza durante 1975 y estuvo comandada por el jefe de la 
policía provincial Julio Cesar Santuccione. Esta organización criminal tuvo entre 
sus víctimas a mujeres en situación de prostitución a quienes torturaba y asesinaba 
para luego arrojar los cuerpos en zonas de montaña. La organización declaraba 
estar formada por “personas de distintos niveles sociales, que sólo coinciden en su 
condición de mendocinos, nietos de mendocinos e hijos de mendocinos preocu-
pados por la imagen de nuestra sociedad local”. 3 Esto último, nos llevaría a pensar 
que nos encontrábamos frente al caso de una organización criminal de específica 
procedencia de la región cuyana. 

Sin embargo, nos parece por lo menos sugerente el hallazgo de un indicio sobre 
la presencia de esta misma organización –o sujetos que asumieron esa identidad 
como tal– en la ciudad de Bahía Blanca hacia fines de 1975. El 27 de octubre de ese 
año los servicios de inteligencia de la policía de la provincia de Buenos Aires infor-
maban acerca de un comunicado titulado “Qué pasa con la policía de Bahía Blan-
ca” que estaba firmado por el “Comando Pío XII”. Este aludía al reciente recambio 
de las autoridades de la policía, y se arrogaban la voz de la ciudadanía bahiense 
al considerar que dicho cambio había funcionado como “lugar esperanzador” de 
la población que encontraba en el mismo el punto final para “la subversión, el 
juego, la prostitución y la corrupción en general”.4 Este comunicado denunciaba 
enérgicamente que las nuevas autoridades policiales no estaban combatiendo “ni 
la guerrilla ni la subversión”, sino que solo estaban deteniendo a “giles insignifi-
cantes carentes de peso dentro de los sectores subversivos”. Se acusaba a la policía 
de realizar operativos, detenciones y procedimientos insuficientes y de hacer “la 
vista gorda” frente al “real peligro”. Asimismo, se responsabilizaba a la gestión del 
comisario regional José Daniel Dallocchio por estar dejando a la ciudad de Bahía 
Blanca “a merced de la prostitución y el juego”. 

La similitud en los discursos resultaba evidente. Ambos comandos se mostra-
ban, por un lado moralistas, y por el otro equiparaban la “delincuencia común” con 
la “delincuencia subversiva”.

1. Mendoza, 26/07/1975.
2. Ibídem.
3. Ibídem.
4. Archivo ex DIPBA. Mesa DS, Carpeta Varios, Legajo n° 4291.

“La historia reciente más allá de lo nacional: Cono Sur y Península Ibérica”
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La idea de abordar estos casos de investigación en diálogo surgió desde indicios 
que nos llevaron a pensar en un eje de análisis escasamente trabajado a la hora 
de estudiar la violencia paraestatal,5 esto es: la clave comparativa sobre las lógi-
cas represivas de bandas paraestatales que actuaron en diferentes puntos del país, 
entre 1973 y 1976. Encontramos vacancias sobre análisis de las diferentes bandas 
que operaron en distintos puntos del país: sus formas de organización; redes de 
contacto y/o circulación de prácticas/información/personas/recursos en el marco 
de lo que llamaron la “lucha antisubversiva”. Ignacio González Janzen de forma 
temprana deslizó la noción de “federación de bandas de derecha” pensando en una 
multiplicidad de organizaciones de mismas características pero “bajo la conduc-
ción de López Rega” habrían formado la Triple A (González Janzen, 1986: 117). Si 
bien esta noción nos sirve para comenzar a pensar en la idea de un mosaico de or-
ganizaciones criminales, recientes investigaciones ya cuestionan y problematizan 
la idea de una necesaria conducción centralizada por parte de la Triple A de López 
Rega (Merele, 2015).

 Desde esta perspectiva, nos proponemos pensar en las formas de circulación 
interregional de las prácticas represivas entre las bandas paraestatales, y en los ejes 
de similitudes/diferencias regionales con la perspectiva de desentramar esquemas 
organizativos de la violencia paraestatal.

Esta producción se inscribe en el campo de la historia reciente sobre la repre-
sión, el cual ha tenido un considerable desarrollo en los últimos años, y desde el 
cual se ha intentado complejizar las representaciones sobre el accionar represivo.6 

 La organización del texto se centrará primero en el plano descriptivo de las ca-
racterísticas regionales de la violencia paraestatal vivida entre 1973 y 1976 –tanto 
para Bahía Blanca y la zona como para el “Gran Mendoza”–. Y finalmente ensaya-
remos un análisis comparativo para ambas regiones.

5. Diferentes autores han abordado conceptualmente el término “paraestatal”. Aquí seguimos a Juan 
Luis Besoky quien concibe a las organizaciones paraestatales como parte del Estado pero en una 
relación más autónoma con este “la violencia paraestatal es ejercida por miembros de las fuerzas 
represivas regulares que se organizan de manera clandestina y con cierta autonomía para ejercer la 
violencia” (Besoky, 2014: 14). A esta definición podríamos agregarle, a la luz de estos casos, que los 
miembros de las organizaciones no solo se caracterizaron por su condición militar/policial sino que 
debemos incorporar la procedencia sindical de muchos de ellos.
6. Algunos trabajos de registro testimonial o provenientes del periodismo –estudios que llegaron 
tempranamente al análisis de estos temas– han abordado la cuestión de la “Triple A” pero sin 
profundizar en los disímiles entramados regionales que admite la violencia paraestatal en diferentes 
partes del país. Y si bien se han referenciado casos de víctimas en algunas provincias, han sido 
referencias sin más que eso (Fernández, 1983; Paino, 1984; Janzen, 1984; Verbitsky, 1986; Gasparini, 
2005; Larraquy, 2011; Bufano y Teixidó, 2015) Desde la Red de Estudios sobre la Represión y 
Violencia Política (RER), https://redestudiosrepresion.wordpress.com, se ha profundizado en la 
conceptualización sobre paramilitar, parapolicial y violencia paraestatal (Besoky, 2014; Rodríguez 
Agüero, 2016), se ha matizado aspectos como la identificación de los crímenes Triple A con la 
“depuración” del peronismo (Merele, 2015); además de propiciar nuevas reconstrucciones históricas 
en marcos geográficos más amplios, como: los trabajos de Laura Rodríguez Agüero (2013) sobre el 
Comando Moralizador Pio XII y el CAM en Mendoza; la tesis de Pablo Scatizza (2013) para Neuquén, 
los aportes de Hernán Merele (2015) sobre el partido de General Sarmiento, los de Ana Belén Zapata 
para Bahía Blanca (2012) (2014) o los de Melisa Paiaro sobre el Comando Libertadores de América 
en Córdoba (2016) entre otros. 
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Violencia paraestatal en Bahía Blanca y en la región
En la ciudad de Bahía Blanca y zonas aledañas la violencia paraestatal funcionó 

de manera entramada entre aspectos legales/ilegales en lo referido a la conforma-
ción de las bandas paraestatales que perpetraron el terror en el marco de la llamada 
“lucha antisubversiva”. 

La conformación de los grupos de choque puede ser rastreada primero desde 
la procedencia del ámbito sindical y en tareas de custodia del entonces Secretario 
General de la CGT Regional, el también diputado Rodolfo Ponce. Y segundo des-
de su ligazón con el ámbito universitario a partir de los procesos de “depuración 
ideológica” que atravesaron por estos años las dos universidades nacionales de la 
ciudad, la Universidad Tecnológica Nacional (UTN) y la Universidad Nacional del 
Sur (UNS). Esa “depuración” dentro de los claustros universitarios fue consumada 
por quien fuera designado interventor de UNS en el marco de la gestión en educa-
ción del ministro Oscar Ivanissevich, Dionisio Remus Tetu, un rumano filofascista 
que simultáneamente estaba cumpliendo el cargo de interventor de la Universi-
dad del Comahue (UNCO). Fue esa doble participación de Tetu, en la UNCO y 
en la UNS, lo que posibilitó la comunicación entre los grupos contratados como 
“personal de seguridad” que siguieron directivas de Tetu, en ambas universidades. 
Este grupo en Bahía Blanca estaba dirigido por Jorge Argibay, también custodio de 
Rodolfo Ponce para la CGT. En UNCO estos agentes sostenían vínculos con Raúl 
Guglielminetti, “jefe de seguridad” en esta universidad.7

Al respecto, la violencia paraestatal en la zona puede leerse en orden a procesos 
políticos ligados a la llamada “misión Ivanissevich”; al proceso de “depuración” 
interna dentro del peronismo; y como eje más amplio a la llamada “lucha antisub-
versiva” es decir la lucha por la erradicación del “enemigo interno” que se expresó 
en diversos ámbitos de la sociedad por estos años.

Hacia 1974, el rector de las UTN a nivel nacional, Rolando Weidenbach, soste-
nía públicamente que se debía buscar la reconstrucción nacional en las universida-
des “sin la infiltración de ninguna ideología ajena al sentir nacional y al futuro de 
la grandeza de la Patria”.8 En coincidencia, Rodolfo Ponce anunciaba también su 
voluntad de terminar con una UTN como “un centro de adoctrinamiento marxis-
ta”.9 La toma de la UTN en septiembre de 1974, por parte de una banda armada que 
respondía a Ponce y que amedrentó a tiros al sector de estudiantes de esa facultad 
debe ser leída en este contexto. Varios de los integrantes de la guardia armada de 
Ponce y de la UTN, meses más tarde, fueron contratados como “personal de segu-
ridad” de la UNS de Remus Tetu. 

7. Tanto Argibay como una veintena más de hombres habían sido contratados por resolución 
institucional de UNS, cobraban un sueldo y cumplían horario como cualquier empleado público, 
dentro de la órbita de la universidad. Los viajes entre Bahía Blanca y Neuquén fueron comunes ya 
que estas personas funcionaban como “guardaespaldas” de Tetu. Causa “Homicidio cometido en la 
Universidad Nacional del Sur- Víctima David Hover Cilleruelo- 9 de abril 1975. Juzgado Federal de 
1°Instancia de Bahía Blanca”.
8. La Nueva Provincia, 10/04/1974.
9. La Nueva Provincia, 30/10/1974.
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Remus Tetu operó en una línea coherente con la gestión de Oscar Ivanissevich 
en el Ministerio de Educación, persiguió el “orden” y la “limpieza ideológica” 
dentro de las universidades nacionales. Ivanissevich había ubicado a Tetu tan-
to en Comahue como en Bahía Blanca con la perspectiva de desestructurar los 
cambios progresistas y democráticos de la gestión universitaria anterior, además 
de tomar el control de ambas casas de estudios con personal de vigilancia fuer-
temente armado que disciplinó y amedrentó al estudiantado de forma violenta 
y arbitraria.10

Diversos hechos de violencia tuvieron trascendencia en la ciudad y la zona 
desde principios de 1974. Desde explosiones de bombas en locales de partidos 
como el Partido Socialista de los Trabajadores (PST) o el Partido Comunista 
(PC) hasta el amedrentamiento a estudiantes de la UTN, por parte de una banda 
de personas fuertemente armadas. Estos hechos fueron producto del enfrenta-
miento de grupos ligados a la ortodoxia peronista y a ciertos sindicatos enfren-
tados con los sectores de la Tendencia quienes, liderados por Rodolfo Ponce, 
intentaron “recuperar esta universidad para el movimiento obrero”, y “destruir la 
universidad marxista”.11

En la mañana del 22 de septiembre de 1974, en un paraje conocido por el 
nombre de “El Pibe de Oro”, se encontró el cuerpo sin vida de Jesús “Negrito” 
García. Era militante del Frente Antiimperialista por el Socialismo (FAS) y dele-
gado de una obra de construcción donde trabajaba. Él fue violentamente secues-
trado de su casa por un grupo de hombres armados que dijeron ser de la policía 
y llevado en un automóvil Dodge Polara color verde que utilizaba la CGT de esta 
ciudad. Más tarde, la madre de García fue amenazada por una nota firmada con 
las iniciales: AAA, luego de que comenzara una denuncia judicial por el asesina-
to de su hijo.

A principios del mes de octubre se conocieron otras amenazas firmadas por la 
“Triple A” en la ciudad. Estas fueron dirigidas a distintos docentes de la UNS y a 
algunos abogados de militantes y presos políticos de la ciudad. 

Durante 1975 observamos un salto importante en cuanto a la intensidad 
de la violencia en las calles bahienses que se hizo cotidiana. El 21 de marzo 
por la madrugada fue incendiada una casa ocupada por los curas salesianos 
Benjamín Stochietti, José María del Col, Benito Santeccia y Carlos Dorñak. 
Tres personas ingresaron e intentaron atacar al padre Benito Santeccia pero 
finalmente asesinaron al sacerdote Carlos Dorñak. La misma noche, tres hom-
bres encapuchados secuestraron de su casa al estudiante y docente de la UNS 
Fernando Alduvino, quien solía realizar trabajo social con los grupos que diri-
gía el padre Benito Santechia. Algunos conocidos de “Nando” relacionaron su 
secuestro y asesinato con la patota de Remus Tetu que vigilaba toda la actividad 

10. En Comahue “Desde mediados de aquel año [1974] se denunciaron amenazas de muerte realizadas 
por la Alianza Anticomunista Argentina (Triple A) y se concretaron atentados contra las viviendas de 
integrantes de la izquierda de la comunidad universitaria” (Echenique, 2002: 19). 
11. La Nueva Provincia, 18/09/1974.

Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria | ISSN 2362-2075. Volumen 4, Número 7, marzo 2017, pp 102-119



|   107

estudiantil por esos meses dentro de la UNS, y a quienes Alduvino había en-
frentado directamente en una asamblea. Su cuerpo fue encontrado a las horas 
a un costado de la ruta 35. 

El 3 de abril se vivió uno de los hechos de violencia más impactante dentro 
del ámbito universitario ya que sucedió en los mismos pasillos de la Universi-
dad Nacional del Sur. Fue asesinado a sangre fría el militante de la Federación 
Juvenil Comunista (FJC), David “Watu” Cilleruelo. Según los testigos que pre-
senciaron los hechos, mientras Cilleruelo repartía volantes, se le acercó Jorge 
Argibay le pidió sus documentos, y ante su negativa le disparó. Casi un mes 
antes de su brutal asesinato, Cilleruelo había expresado públicamente en una 
asamblea su oposición y fuerte rechazo hacia lo que la gestión de Tetu venía 
realizando en la UNS.12

En el mes de junio fueron encontrados en las afueras de la ciudad los cuer-
pos de: Daniel del Líbano Elorrieta (estudiante de la UNS), de Ángel E. Ogues 
y Ovidio Oscar Ancel.13 Según los órganos de inteligencia “el segundo de los 
citados pertenecía al Partido Comunista” –en referencia a Ogues–. Por esas 
fechas también Carlos Aníbal Naka Dakare, un estudiante de la carrera de In-
geniería de la UNS, fue hallado sin vida a las afueras de la ciudad, asesinado 
con cinco balazos.14

El 2 de julio fue encontrado el cadáver del estudiante de la UNS, Víctor Eduardo 
Oliva Troncoso. Troncoso era de nacionalidad chilena y militante del Movimiento 
de Izquierda Revolucionaria MIR-Chile. Su cuerpo fue arrojado en el paraje Pibe 
de Oro en acceso a la localidad de General Cerri, tenía 32 impactos de bala. Este 
caso en particular, fue enmarcado por el autor Francisco Martorell dentro de la 
llamada Operación Colombo.15

Además del caso de Jesús García, fueron varios los asesinatos de obreros y es-
pecíficamente de aquellos que trabajaban en el rubro de la construcción. Como 
Orlando Walker y Hugo Ardiles asesinados el 25 de julio. Los servicios de inteli-
gencia los tenían catalogados como “izquierdistas pertenecientes al grupo de los 
hermanos Bustos”, en referencia al sector de dirigentes de la UOCRA –ligados a la 
Juventud Trabajadora Peronista (JTP)– que hasta hacía pocos meses habían estado 
al frente de la seccional sindical local. 

El 3 de septiembre sufrió un atentado de bomba en su casa de Punta Alta el 
cura Hugo Segovia.16 Segovia era parte de los sacerdotes “tercermundistas” a nivel 
local. Si le sumamos a este caso el atentado que le costó la vida a Carlos Dorñak y 
que sufrieron también los curas Santechia y Stochetti, podemos hablar de una clara 

12. Fondo Prefectura, Oficio BNPB, CRH N°189 “ESC”/975 AL S.I.N.: 14/3/75.
13. La Nueva Provincia, 26/06/1975.
14. La Nueva Provincia, 28/06/1975.
15. Operación que “pretendía utilizar el clima de violencia política que existía durante el gobierno 
de Isabel Perón para confundir a la opinión pública mundial y hacerla creer que los desaparecidos 
en Chile eran miristas que se estaban matando entre ellos en el extranjero” para Martorell el caso de 
Troncoso en Bahía Blanca respondió a esto (Martorell, 1999: 101).
16. La Nueva Provincia, 04/09/1975.
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persecución de las bandas paraestatales frente al sector de la iglesia local ligado al 
tercermundismo entre marzo y abril de 1975 (Dominella, 2015: 451).

El 20 de septiembre se encontró el cadáver de Salvador Trujillo (obrero textil) 
su cuerpo fue hallado en el camino que conducía a Puerto Galván, también pre-
sentaba varios impactos de bala. El 29 de octubre fueron encontrados en el paraje 
Landa, los cadáveres del locutor de la radio local LU2, Mario Oscar Golberg, el 
de Nélida Ester Guiorzzo y el de Hugo Alberto Vita, estudiante de bioquímica 
de la UNS. 

Para este momento encontramos que –a la luz de lo que establecieron los de-
cretos aniquilatorios n° 2770, n° 2771 y n° 2772– las fuerzas militares y policiales 
de la ciudad comenzaron a operar de forma conjunta y coordinada en la “lucha 
antisubversiva” del Estado, aunque no sin tensiones frente a la “convivencia” con 
los grupos paraestatales que funcionaban en este mismo sentido pero desde la ile-
galidad (Zapata, 2014: 347).

A mediados de noviembre, fue encontrado el cadáver de Carlos Davit, estu-
diante de Economía de la UNS y militante de la Juventud Universitaria Peronista 
(JUP). Su cuerpo pendía de un puente ubicado en la Ruta 3 Norte que une Grum-
bein con el Puerto de Ingeniero White, tenía alrededor de 25 impactos de bala. 

Si bien varios de estos hechos no se los adjudicó ninguna organización explí-
citamente, sí fue posible dar cuenta de una “firma” en los casos de las amenazas 
(a docentes de la UNS y a abogados locales): “Triple A”; también en el caso de 
pintadas en las paredes con la misma sigla. Algunos testimonios ubicaron a los 
miembros de la banda Tetu/Ponce realizando esas pintadas y arrojando volantes en 
la vía pública firmados por la “Triple A”.17 Observamos también que estas bandas 
direccionaron las prácticas represivas hacia ciertos sectores de la sociedad bahien-
se, en su mayoría vinculados al mundo sindical/obrero y universitario filiado a 
militancias sindicales y/o políticas dentro del peronismo de izquierda (Juventud 
Peronista (JP), JUP, JTP) y de izquierda en distintas expresiones (Partido Revo-
lucionario de los Trabajadores (PRT), Juventud Socialista Argentina (JSA), FAS, 
PC, FJC, PST); como asimismo a militantes religiosos y víctimas de nacionalidad 
chilena vinculadas a alguna militancia política o relacionada a lo sindical. Cuando 
los atentados no fueron en lugares localizados o episodios de bombas o explosivos, 
los cuerpos sin vida de las víctimas aparecieron regularmente en zonas de ruta, de 
las afueras de Bahía Blanca como la zona portuaria; o los parajes; “Cueva de los 
leones”, “El Pibe de oro” y “paraje Landa”.

Violencia paraestatal en el “gran Mendoza”18

A nivel provincial, el triunfo del Frente Justicialista de Liberación (FREJULI) 
del 11 de marzo de 1973, consagró a Alberto Martínez Baca como gobernador 

17. Véase: Sentencia de Juez en lo Correccional José Luis Ares del 24 de abril 2007, en Causa n° 
1457/04. “Montezanti, Néstor Luis promueve querella por calumnias e injurias contra Rodríguez 
Alberto Manuel”. 
18. Nos dedicaremos a los hechos ocurridos en el Gran Mendoza, zona compuesta por los 
departamentos de Capital, Godoy Cruz, Guaymallén, Las Heras, Luján y Maipú.
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y a Carlos Mendoza como vicegobernador. El primero contaba con el apoyo de 
la tendencia revolucionaria del peronismo, y el segundo era representante de la 
Unión Obrera Metalúrgica (UOM) y la derecha peronista. Al igual que en otras 
provincias, donde el gobernador estaba ligado a la izquierda peronista, el hos-
tigamiento por parte del peronismo ortodoxo fue constante. En abril de 1974 
comenzó a organizarse el juicio político contra Martínez Baca a partir de un 
supuesto ilícito contra la empresa Bodegas y Viñedos Giol en el que estaba impli-
cado el hijo del gobernador. A principios de junio, y luego de una larga sesión de 
la Cámara de Diputados, Martínez Baca cesó temporalmente en sus funciones y 
en agosto fue separado del cargo. Luego de su destitución asumió la gobernación 
por un lapso de dos meses Carlos Mendoza y posteriormente –hasta el golpe mi-
litar de marzo de 1976– en la provincia se dieron las intervenciones federales de 
Antonio Cafiero, Luis María Rodríguez y finalmente del general retirado Pedro 
León Lucero.

En Mendoza la violencia paraestatal tuvo tempranas expresiones. El primer 
atentado se produjo el 18 de abril de 1973, cuando la farmacia del gobernador 
electo Alberto Martínez Baca, sufrió un atentado con bomba, que se adjudicó la 
Juventud Peronista Auténtica. A través de un comunicado anunciaba que era “un 
llamado de atención a Martínez Baca porque su gestión estaría inducida por ele-
mentos del comunismo internacional” y que el atentado se realizaba “en defensa 
del peronismo auténtico y nacional”.19 En octubre de ese año, el Comando de Ope-
raciones Anticomunistas José I. Rucci realizó dos atentados. Uno –nuevamente– 
contra Martínez Baca, a quien se le colocó una bomba en su despacho y el otro 
contra el filósofo Enrique Dussel, en cuya casa explotó una bomba. En este último, 
fueron dejados panfletos en los que se lo acusaba de “apátrida y de envenenar las 
conciencias de la juventud con la inmunda doctrina marxista”.20

Luego de estos episodios, en el mes de enero de 1974, estalló una bomba de 
características similares a la colocada en el despacho del gobernador, en un local 
de la JP, y en marzo estalló otra en un local del PST, y en la editorial La Tarde. 
En ambos lugares fueron hallados panfletos en los que el comando Fernando 
Abal Medina se atribuía los atentados. En el caso del PST era “para combatir la 
guerrilla del foco infeccioso que se acuna en la sede el Partido Socialista de los 
Trabajadores”, y en el de la imprenta, porque allí “se imprimen folletos y panfle-
tos de una organización clandestina declarada ilegal (…) Fieles a la doctrina del 
general Perón procedimos a colocar dos bombas en los locales”.21 El PST, a través 
de un comunicado, responsabilizó a la burocracia sindical y a “sectores de extre-
ma derecha”.22 Hasta aquí, los pocos atentados realizados, fueron adjudicados a 
organizaciones que se identificaban como peronistas. Vale la pena señalar que los 

19. Los Andes, 19/04/1973.
20. Mendoza, 3/10/1973.
21. Mendoza, 30/03/1974.
22. Mendoza, 30/03/1974.
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mismos ocurrieron en un marco de “depuración interna” del peronismo,23 que si 
bien se agudizó a partir del lanzamiento del Documento Reservado por parte del 
propio Perón en setiembre de 1973, a comienzos de ese año tuvo sus primeras 
manifestaciones, tal como lo demuestra la bomba a Martínez Baca en abril de 
ese año. La espiral de violencia se desató hacia setiembre de 1974 y se agudizó en 
octubre, cuando fue nombrado jefe de policía el vice comodoro Julio César San-
tuccione. A partir de este momento, el “monopolio” de los atentados fue llevado 
a cabo por las bandas a su cargo.

Los principales comandos que actuaron desde ese momento y hasta el golpe de 
Estado fueron el CAM (Comando Anticomunista Mendoza) y el Comando Mora-
lizador Pío XII. Ambos fueron la expresión “política”, en el primer caso, y “morali-
zadora” en el segundo de la violencia paraestatal a nivel local.

El CAM entró en escena en setiembre de 1974, mes en el que realizó seis aten-
tados. El primero de ellos se produjo contra la imprenta Paulos, cuyo dueño era un 
excura tercermundista, y el segundo atentado estuvo dirigido hacia la sede del Par-
tido Comunista. Estos dos hechos, fueron acompañados con dos “partes de guerra” 
en los cuales el comando manifestó los móviles de los atentados. En el primer caso, 
se acusó a la imprenta mencionada de “ser un lugar donde el enemigo confecciona-
ba material ideológico que envenena las conciencias de la juventud”, en el segundo 
por adoctrinar “a personas de intereses ajenos a la Patria”.24 Los siguientes atenta-
dos del CAM, durante ese mismo mes, fueron en la casa de un periodista que tra-
bajaba en la oficina de prensa de sindicatos locales y en el Centro Cultural Israelita, 
en ocasión de celebrarse una reunión de la comisión que nucleaba a organizaciones 
de ayuda de los emigrados chilenos, llamada COMACHI.

Hacia finales de ese mes, se produjeron cuatro nuevos atentados. Una bom-
ba destrozó el Taller Nuestro Teatro (TNT), acusado a través de un comunica-
do de “aguantadero de la banda marxista leninista que hace pocos días come-
tiera atentados con bombas incendiarias en el centro de la ciudad”.25 También 
fueron colocadas bombas en el domicilio de un militante uruguayo del FAS 
“por marxista y terrorista”, en la casa del secretario general del Sindicato de 
Vendedores de Diarios y Revistas, Gervasio Lepez, y en el auto del exdiputado 
del FREJULI, Eduardo Molina; ambos acusados por el comando de militancia 
marxista. El último fue condenado a muerte y se le dio un plazo de 72 hs para 
abandonar la provincia.

Pero el año 1975 comenzó con una explícita agudización de las acciones re-
presivas. Entre enero y abril fueron colocadas una gran cantidad de bombas en 
las casas de referentes políticos de izquierda. En cuanto a la expresión morali-
zadora de la violencia paraestatal llevada a cabo por el Comando Moralizador 
Pío XII, se registraron: atentados con bombas a clubes nocturnos, asesinatos de 
mujeres en situación prostitución, proxenetas y delincuentes, y la actuación de 

23. Al respecto véase Franco, 2012; Merele, 2015.
24. Los Andes, 08/09/1974.
25. Los Andes, 25/10/1974.
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brigadas “moralizadoras” que por las noches salían a “castigar” (con cadenas y 
palos) a prostitutas. El Comando Pío XII, irrumpió oficialmente en el mes de 
mayo de 1975 con una acción que definió su modus operandi. El 1 de mayo fue-
ron encontradas desnudas y con un disparo en la cabeza dos mujeres en pros-
titución que habían sido secuestradas por un grupo de desconocidos la noche 
anterior. En lo que resta de mayo fueron encontrados dos NN y un “tratante de 
blancas” en San Isidro.26 A partir de estos hechos quedaron a la luz otros once ca-
sos similares vinculados al misterioso comando moralista. En todos los casos se 
registraba el mismo modus operandi: las ejecuciones eran realizadas a sangre fría, 
los cadáveres aparecían en zonas montañosas (Papagallos, Canota, San Isidro) y 
las víctimas estaban relacionadas con la prostitución, el narcotráfico y diversos 
tipos de negocios clandestinos.

Durante los meses de junio y julio de 1975 fueron hallados calcinados nuevos 
cadáveres. Uno de ellos pertenecía al estudiante universitario y militante del PRT-
ERP, Amadeo Sánchez Andía. Su cuerpo, que presentaba rastros de tortura y una 
inscripción “Por traidor monto”, fue encontrado a comienzos de junio. 

Hacia finales de 1975 se produjo una enorme cantidad de atentados con 
bombas en boliches nocturnos, whiskerías y prostíbulos. En los meses de se-
tiembre y octubre el objetivo de los atentados se dirigió hacia instituciones 
religiosas (no católicas) El Centro Cultural Israelita, Delegación de Asociacio-
nes Israelitas Argentinas (DAIA), iglesia Evangélica Metodista y en la casa de 
Oscar Bracelis, exsacerdote tercermundista. También siguieron registrándose 
atentados a dirigentes gremiales, los diarios hablaban de más de 100 atentados 
para ese momento. 

Luego de los decretos aniquilatorios se terminó de formalizar la participación 
de las FFAA en la represión, el 22 de noviembre el ministro de gobierno Isaías 
Mathus en conferencia de prensa, anunció un redoblamiento de las medidas de 
seguridad “en prevención de la guerrilla y la subversión” invocando el decreto 
2772/75.27 Luego de los anuncios, la “caza de brujas” fue aún más despiadada. 
Entre las noches del 22 y 23 de noviembre fueron secuestrados/as, entre otros/as, 
Samuel Pringles y Luis Moriña. El último, estudiante de medicina y militante de 
Vanguardia Comunista continúa desaparecido; y Pringles, empleado de YPF, fue 
asesinado. Ese mismo mes, en Las Lajas fue hallado calcinado el cuerpo del di-
rigente gremial gastronómico Luis Alberto Granizo, y fueron encontrados otros 
cadáveres de delincuentes “comunes” acribillados a balazos en Papagallos. A co-
mienzos de diciembre se denunciaron numerosas desapariciones y fue secues-
trado José Salvador Vila Bustos, dirigente bancario y militante del PRT, quien 
se encuentra desaparecido. A todo ello se sumó la ejecución en Papagallos de 
Néstor López Fornés, secretario de Organización de la Unión de Trabajadores 
Gastronómicos de la República Argentina, cargo que había ocupado Granizo, 

26. El lugar de depósito de los cuerpos era siempre el mismo: Papagallos, Canota, San Isidro, Las 
Lajas, parajes montañosos ubicado en el NO, a 10 km de la ciudad de Mendoza.
27. Los Andes, 23/11/1975.

DOSSIER | Violencia paraestatal en Mendoza y Bahía Blanca (1973-1976)... | Ana Belén Zapata y Laura Rodríguez Agüero



  112   |

asesinado semanas antes. López Fornés fue secuestrado por efectivos policiales y 
“su cuerpo apareció maniatado con los ojos vendados y con 11 disparos y signos 
de tortura”.28

El año 1976 se inició con una serie de atentados con bombas a obreros, mili-
tantes del PC y dirigentes que habían participado del gobierno de Martínez Baca. 
Estos provocaron la inmediata reacción de miembros del Partido Auténtico que a 
través de una solicitada exigieron la renuncia del jefe y subjefe de policía por con-
siderarlos instigadores directos de los atentados. A días del golpe de Estado fueron 
secuestrados y asesinados los estudiantes Susana Bermejillo y Mario Susso.

Un rasgo específico de la lógica represiva desplegada en Mendoza fue la hetero-
génea conformación del universo de víctimas. Ya que los “blancos” seleccionados 
no fueron solo militantes políticos o gremiales, sino también chilenos, prostitutas 
y “delincuentes comunes”. Los chilenos y las chilenas exiliados que llegaron a Men-
doza buscando refugio, fueron perseguidos por las fuerzas armadas y de seguridad 
argentina y chilena.29 

Al analizar quiénes fueron los perpetradores de la violencia, podemos señalar 
que la represión paraestatal en Mendoza fue ejecutada principalmente por per-
sonal de la policía provincial que actuó de manera encubierta (pero usando in-
fraestructura estatal), tal como ha señalado el fiscal de la Megacausa, Dante Vega, 
quien además entiende que el grueso de esas patotas provenía específicamente del 
Departamento de Informaciones de la policía, D2 (Vega, 2014: 40). 

Encontramos que la derecha sindical peronista, por un lado, y ciertos grupos 
de la derecha católica por el otro, fueron parte de la “cruzada”. Respecto al primer 
sector, a comienzos de 1973 en el marco de los enfrentamientos al interior del pe-
ronismo, comandos ligados a la ortodoxia peronista, particularmente a la UOM, 
propiciaron algunos atentados. Por otra parte, otro elemento característico del es-
cenario cuyano fue la participación de sectores nacionalistas de derecha,30 quienes 
se arrogaron la tarea de “dar castigo” tanto a curas tercermundistas como a prosti-
tutas y fueron parte de la cruzada restauradora que defendió “las bases cristianas y 
occidentales de la nación”.31 

Problemas para pensar comparativamente la violencia paraestatal
Presentamos, a continuación, algunos de los aspectos que hemos tenido en 

cuenta para pensar los dos casos en perspectiva comparativa.

28. Testimonio de su hermana Perla disponible en http://www.desaparecidos.org/arg/victimas/l/
todos/lopezfn.html
29. En 1974 entraron 71.900 inmigrantes chilenos (en 1973 habían llegado 31.800 y en 1972, 4.100) 
(Paredes, 2005).
30. Entre algunas de las características del “nacionalismo de derecha” podemos mencionar: el 
antiliberalismo, antiizquierdismo, corporativismo, reivindicación del catolicismo y antisemitismo. 
Además, la consideración de la Nación como “un bloque culturalmente monolítico, cuya preservación 
requería una sociedad jerárquicamente ordenada” y una visión conspirativa de la historia que llevó 
a una constante denuncia de complot y el llamado “a una cruzada para la reconquista del país...” 
(Lvovich, 2006:12). 
31. Al respecto ver Ciriza, Rodríguez A., 2015.
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▷ Sobre las periodizaciones: Pensar las periodizaciones siempre es complejo al 
abrir la discusión sobre los parámetros utilizados para delimitar los extremos. El 
problema de la violencia paraestatal no está exento a esto. En este trabajo mos-
tramos que en Mendoza la primera acción violenta se remontó a abril de 1973, 
fecha de hecho anterior a todas aquellas adjudicadas a la Triple A en otros puntos 
geográficos.32 

En clave comparativa, observamos una definitiva similitud presente en ambas 
zonas con respecto a la temporalidad de los sucesos. Esto es, el año 1975 significó 
un momento de inflexión en lo que se refiere al montaje de la violencia paraestatal. 
Para el caso de Bahía Blanca, tal vez esto deba ser leído en relación a una concreta 
estructuración del grupo de choque en el plantel contratado dentro de la UNS 
–y por esto con una mayor organicidad dada por los recursos institucionales que 
usufructuaron–. Para el caso de Mendoza, la aparición del Comando Pio XII en 
ese año se sumó al accionar de otros grupos que ya venían actuando y amplificó el 
impacto del terror a partir del carácter sexuado de la represión.

En ambos casos también encontramos que luego de octubre de 1975, y a 
partir de los decretos de aniquilamiento, la “lucha antisubversiva” encontró 
parámetros de homogeneización dentro de lo que fue el accionar de las fuer-
zas militares y policiales “legales” que coordinaron su accionar en operativos 
y ataques conjuntos. También encontramos que en ambas regiones, en varias 
ocasiones, las bandas paraestatales expresaron su disconformidad pública fren-
te a lo que consideraron un “tibio” accionar de las fuerzas policiales contra el 
“enemigo subversivo”.

▷ Sobre la cuestión de la autoría/auto-adjudicación de los hechos: En este punto, 
vemos diferencias en la lógica de acción en ambos escenarios analizados, para el 
caso mendocino fue recurrente la adjudicación pública de los hechos violentos. 
En este sentido, encontramos hechos firmados por el Comando Fernando Abal 
Medina, por el Comando de Operaciones Anticomunistas José I. Rucci, por el Co-
mando Anticomunista Mendoza y el Comando Moralizador Pío XII que aparecie-
ron haciéndose cargo de su accionar desde los llamados “partes de guerra”. Incluso 
encontramos la nota que referimos al inicio del artículo en el diario Mendoza que 
titulaba “El Comando Moralizador Pio XII informó sus acciones” y debajo publi-
caba la foto de tres de sus miembros encapuchados. 

En relación, también diarios bahienses como El Eco y La Nueva Provincia fue-
ron interpelados para que publicaran en octubre de 1974 las amenazas firmadas 
por “Triple A”. A diferencia del caso mendocino, en Bahía Blanca lo que “firmaban” 

32. Sostiene Merele al respecto: “El sentido común –como una forma de pensamiento no sistematizado– 
es en muchas de sus apreciaciones poco coherente y hasta contradictorio. Por ello, al momento de 
establecer la fecha de inicio de operaciones de esta organización –por ejemplo– las versiones difieren 
notablemente: el asesinato de Rodolfo Ortega Peña (31/07/1974), el atentado fallido contra el senador 
radical Hipólito Solari Yrigoyen (21/11/1973), y hasta la masacre de Ezeiza (20/06/1973), son algunos 
de los hechos considerados como su bautismo de fuego. Respecto de su finalización, en cambio, 
parece existir un acuerdo en fecharla con el golpe de Estado de 1976, momento en el cual las bandas 
parapoliciales se habrían integrado al aparato represivo de la dictadura” (Merele, 2015: 98).
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las Tres A fueron comunicados amenazantes donde se individualizaban quienes 
serían las “futuras víctimas”, también cartas personalizadas con advertencias y pin-
tadas intimidatorias en espacios (como la UNS o el Instituto Juan XXIII) donde 
frecuentaban los actores sociales cotidianamente perseguidos. No obstante, de la 
veintena de casos de asesinatos entre 1974 y 1975 en la ciudad y la zona, no te-
nemos registros hasta el momento que nos dé cuenta de alguna adjudicación es-
pecífica con posterioridad a los hechos de sangre.33 Aunque, en la reiteración de 
un mismo modus operandi que advertimos en muchos de los casos es posible la 
deducción de la autoría en estas bandas paraestatales que impartían terror diaria-
mente en la ciudad; si pensamos estos hechos como actos discursivos con voluntad 
de dejar un mensaje específico. Solo en un caso específico –como fue el de “Watu” 
Cilleruelo– quedó visibilizada la responsabilidad de un miembro de la patota Tetu/
Ponce en el crimen. 

En este orden de cosas, el volante firmado por el Comando Pio XII en Bahía 
Blanca con el que comenzamos este artículo denota al igual que en Mendoza, cier-
to malestar por parte de determinados sectores que reclamaban una acción más 
“enérgica” de la policía hacia la considerada “delincuencia subversiva y moral”. El 
análisis de este indicio tiende a complejizarse –y también cobra sentido– si in-
corporamos la lectura que los órganos de inteligencia hicieron respecto a dicho 
comando en la ciudad, identificando a sus miembros como los mismos integrantes 
de la banda Tetu/Ponce.34

▷ Sobre las prácticas represivas, modus operandi y lugares del terror donde se 
“tiraban los muertos”: Los cuerpos abandonados en las afueras de las ciudades, en 
zonas descampadas –por lo general siempre las mismas– nos hablan en ambos 
casos no tanto de una “rutinización” de ciertas prácticas criminales, sino más bien 
de la voluntad de estas bandas de dejar mensajes. La divulgación posterior de las 
noticias de estos hallazgos en los diarios locales derivaba en una mayor amplifica-
ción del mensaje de terror. 

En ambos casos las ejecuciones eran realizadas a sangre fría, a veces los cuerpos 
daban cuenta de las señales de tortura, de impactos de bala o directamente se halla-
ban cuerpos calcinados. Entendemos que estos despliegues denotan la posibilidad 
de “hacer” y operar en ciertas zonas que estas bandas paraestatales utilizaban con 
frecuencia y evidentemente sin impedimentos por parte de las fuerzas “legales”.

▷ Sobre caracterización de las víctimas: En el plano de las militancias políticas, 
se asesinaron militantes de PC, FJC, PST, FAS, Partido Comunista Revolucionario 
(PCR). Y se pusieron bombas en locales del Partido Comunista, del FAS y del PST 
en Bahía Blanca y en Mendoza. En este sentido, la selección de “blancos” superó 
con creces la llamada “depuración” dentro del ámbito exclusivo del peronismo. Y 

33. Solo se podría pensar en este sentido la amenaza a Marcela García firmada por la Triple A, cuando 
inició las denuncias por el asesinato de su hijo Jesús.
34. Archivo ex DIPBA. Mesa DS, Carpeta Varios, Legajo n° 4291.
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para el caso mendocino la noción de “enemigo subversivo” incluso se amplió hasta 
–por ejemplo– las mujeres en situación de prostitución. 

Las víctimas relacionadas al ámbito religioso fueron un factor de convergencia 
en ambas regiones. Desde el accionar del Comando Pio XII (como expresión de 
sectores ultracatólicos) se puede inferir un claro enfrentamiento y oposición hacia 
la Iglesia de los jesuitas o de sacerdotes “tercermundistas” y también hacia secto-
res religiosos no católicos. En Bahía Blanca sucedió algo similar con los ataques 
a sacerdotes del Instituto salesiano Juan XXIII que reunía miembros de la Iglesia 
abocados al trabajo barrial y a la llamada “opción por el pobre”. 

Como un factor distintivo del caso mendocino señalamos que los críme-
nes perpetrados no eran solo contra militantes políticos, gremiales, abogados 
con militancia política, etcétera, sino también contra prostitutas y “delincuen-
tes comunes”. Vemos una ampliación del sentido político de “subversivo” hacia 
un plano social del mismo. Si bien no es objetivo de este trabajo analizar esta 
dimensión de la represión, haremos dos señalamientos. Respecto del asesinato 
de “delincuentes comunes”, entendemos desde Tiscornia que las construcciones 
normativas construidas en los bordes de la legalidad resultan en “sistemas super-
puestos y engarzados en las prácticas de castigo estatal” y que “el poder policial 
es una forma de racionalidad que se expande en el campo social y se imbrica 
en las relaciones de poder locales” reconocibles en cada región y en sus “his-
torias particulares”. En esa dirección entendemos que la práctica “normal” de 
los “abusos policiales” se integró con la represión paraestatal en un contexto de 
montaje del aparato represivo (Tiscornia, 2009: 3- 4). En cuanto al significado 
y las implicancias que tuvieron los asesinatos de prostitutas, en investigaciones 
anteriores hemos trabajado alrededor de la hipótesis de que el golpe de Estado de 
1976 implicó también una “revancha patriarcal” que buscó poner freno a la lla-
mada “subversión” de las relaciones intergenéricas y de los valores “occidentales 
y cristianos”, que habían sido puestos en riesgo por las “ideologías extranjerizan-
tes” sobre el papel social de las mujeres. Desde esa perspectiva y en este marco 
entendemos la persecución sufrida por mujeres en situación de prostitución en 
los años previos al golpe, y las prácticas represivas hacia mujeres durante la dic-
tadura plasmadas por ejemplo en el particular trato que las mismas recibieron en 
los Centro Clandestino de Detención.

 Si bien encontramos en Bahía Blanca un comunicado firmado por el Comando 
Pio XII, que reunía el mismo tono “moralizador” que en Mendoza, no hemos po-
dido dar cuenta de acciones similares como las vistas en zona cuyana. No obstante 
en Bahía Blanca, encontramos que la cuestión de la prostitución y los negocios 
ilegales en torno a esta, fueron problemáticas con implicancias violentas por estos 
años en la ciudad y la zona. Algunos hechos en este sentido se denunciaron en 
el Concejo Deliberante de la ciudad, como campañas de “moralización” contra la 
prostitución específicamente en la zona de Punta Alta, o denuncias respecto a la 
“trata” de mujeres.35 

35. Diario de sesiones del Honorable Concejo Deliberante de Bahía Blanca, 21/05/1974. También 
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Por otro lado, encontramos que ciertos sectores de la población de nacionali-
dad chilena, en ambas regiones, resultaron víctimas de la violencia paraestatal. La 
presencia de migrantes chilenos en ambas zonas obedeció a distintas razones pero 
conformó una particularidad en ambos casos por ser lugares de mucha afluencia 
de esta comunidad. Para el caso de Mendoza, la proximidad fronteriza de la pro-
vincia con el país vecino le daba a la región un rol clave en términos de la conexión 
internacional. En el caso de Bahía Blanca, otras fueron las causas, que tuvieron 
más que ver con un auge de la industria de la construcción en la ciudad y una im-
ponente migración de albañiles y obreros de construcción provenientes de Chile. 
Por los casos analizados, es posible relacionar estos episodios puntuales, no solo a 
las operaciones de agentes paraestatales argentinos, sino también a los vínculos de 
aquellos con la DINA chilena.

▷ Sobre los referentes ideológicos de la violencia paraestatal: En este punto, nos 
interesa mostrar ciertas similitudes en ambos casos al respecto de figuras que co-
mandaron/coordinaron los grupos de choque y funcionaron desde lo ideológico/
político y organizacional como actores claves del sector de poder local/regional 
–pero con claros vínculos con figuras de poder en Buenos Aires–. 

En concreto nos referimos a figuras como las del vice comodoro Santuccione, 
el diputado y dirigente sindical Ponce y el interventor Remus Tetu, quienes funcio-
naron como pilares de los entramados represivos a nivel local pero en intrínseca 
conexión con la política nacional. Ellos bregaron por concretar los procesos de 
“depuración” del llamado “enemigo subversivo” en diversos ámbitos, como la uni-
versidad, el mundo sindical o el ámbito religioso. 

Analizar las acciones de estas “cabezas” regionales, o regentes de la violencia nos 
permite complejizar la imagen tan popularizada que asocia solo la figura del exmi-
nistro de Bienestar Social, José López Rega, al manejo de estas bandas criminales. 

Algunas palabras de cierre
El análisis realizado apunta a contribuir a la compleja tarea de desentramar 

históricamente las lógicas de la violencia paraestatal de mediados de los años 
setenta en Argentina. En esa dirección comenzamos por pensar los mandos re-
gionales específicos e identificables, y las prácticas de acción criminal aprendi-
das/heredadas/importadas regionalmente, pero que admitieron diálogos entre 
las distintas zonas del país. Si no, ¿de qué manera explicaríamos la similitud en 
ciertas acciones, o la aparición en la ciudad de Bahía Blanca de comunicados 
instando a la “moralización” de la violencia, firmados por el “Comando Pio XII” 
hacia fines de octubre de 1975?

en ese sentido, podemos consignar las denuncias que realiza Adel Vilas en sede judicial sobre una 
presunta “la organización del juego clandestino” que existía en la época en Bahía Blanca y de la 
ciudad como “un centro de trata de blancas” y “un centro de distribución de drogas.” Indagatoria Adel 
Vilas en: Causa ant.10 Ley 23049, por hechos acaecidos en Provincia de Buenos Aires, Río Negro y 
Neuquén bajo control operacional del V Cuerpo de Ejército. Cámara Federal de Apelaciones de Bahía 
Blanca, 1986. 
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Intentamos dejar planteados algunos ejes posibles para comenzar a analizar y 
pensar el mosaico de organizaciones que dieron lugar y formas diversas a la vio-
lencia en distintos puntos del país entre 1973 y 1976. Dejamos planteada la nece-
sidad de comenzar a reconstruir las prácticas de los actores paraestatales a escala 
regional para poder pensar en orden a sus lógicas compartidas y diferenciales y sus 
temporalidades diferenciales y/o convergentes. Y asimismo identificar la circula-
ción de información, de prácticas, la construcción de redes de contacto, e incluso 
la posible coordinación de tareas entre agentes paraestatales.

Este conjunto de problemáticas pueden ser de utilidad en vistas a introducir 
una visión que complejice las lecturas sobre la violencia paraestatal por fuera de vi-
siones homogeneizadoras que tendieron a reducir el problema a la sola operatoria 
de la Triple A en lo que se conoce de su accionar reducido a la Capital Federal. Por 
esta vía advertimos las múltiples aristas y particularidades que se nos presentan si 
ampliamos la mirada por fuera de la lógica porteño-céntrica que muchas veces se 
amplificó, acríticamente, hacia el orden nacional.
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Dictaduras y retornos del exilio. 
Chile y Argentina en perspectiva 
comparada
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Resumen
Las dictaduras militares de Chile (1973-1990) y Argentina (1976-1983) fueron productoras de exilios políticos 
masivos. Los retornos de estos exiliados fueron, también, objeto de atención diferente para cada dictadura. El 
presente artículo analiza en clave comparada cuáles fueron las respuestas o medidas que tomaron los regímenes 
autoritarios ante la posibilidad de que regresaran sus exiliados. A partir de la comparación, el artículo plantea 
que los retornos del exilio fueron recursos estatales y estrategias políticas para canalizar conflictos internos y 
externos que fueron transitando los regímenes autoritarios de la región. 
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Dictatorships and the Return of Exiles. Chile and Argentina in a 
Comparative Perspective
Abstract

The military dictatorships of Chile (1973-1990) and Argentina (1976-1983) resulted in a large number of exiles. Likewise, 
the return of these exiles caught the attention of each dictatorship differently. By a comparative approach, the present article 
analyzes the military dictatorships’ answers to the exiles’ homecoming. Departing from the comparison, this article posits that 
exiles’ returns were state resources and political strategies to channel internal and external conflicts that were circulating the 
authoritarian regimes in the region.

Key words: Political Exiles; Military Dictatorships; Comparative History; Chile; Argentina.
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Introducción
Durante los años setenta y ochenta, el Cono Sur fue testigo de la crudeza y el 

terror implantado por dictaduras militares. La expulsión del país de ciudadanos así 
como la fuerte persecución y criminalización de todo tipo de oposición política, con-
virtió a esa época en un momento de fugas masivas como no se había dado antes. 

Las formas que adquirieron las salidas al exilio dependieron, en buena parte, de 
los usos que los gobiernos hicieron de los acervos legales y mecanismos institucio-
nales con los que contaban. Ello impactó en los retornos, es decir, en los modos en 
que los exiliados resolvieron sus regresos al país de origen. 

En este artículo nos proponemos analizar en clave comparada cómo fueron las 
acciones llevadas a cabo por las dictaduras militares ante los retornos del exilio. Nos 
concentraremos en los casos de Chile y Argentina pues existe un fuerte contraste entre 
ellos, sobre todo cuando analizamos el papel que tuvo la legalidad autoritaria en la pro-
ducción de exilios y de retornos, mucho más presente en el primer caso que en el otro. 
En otras palabras, el lugar que ambos regímenes dieron al exilio como herramienta de 
exclusión política fue diametralmente diferente, así como también lo fue el papel que 
tuvieron los regresos en los procesos de transición a la democracia. A través de esas 
diferencias podremos subrayar las especificidades de cada caso e identificar problemas 
más generales que están vinculados al análisis de las transiciones en la región. 

Este estudio considera una temporalidad amplia que está sujeta a los cambios que 
se fueron dando en las políticas del exilio en ambos países. Por ello, iniciamos el reco-
rrido en 1978, cuando en Chile se sancionó la ley de amnistía dando paso a un encade-
namiento de medidas legales y administrativas híbridas que controlarían los regresos 
hasta 1988, año en que se declaró el fin del exilio y los retornos ya no tuvieron frenos 
legales. En Argentina, en cambio, los retornos fueron un tema menor en el marco del 
diálogo político y luego de la guerra de Malvinas y no existieron medidas formales 
–como en el caso chileno– que contemplaran su control. Por ello, para Argentina, to-
mamos los años de 1981 a 1983, pues en ese corto tiempo la dictadura realizó algunos 
movimientos políticos sugerentes en relación el problema de los retornos del exilio. 

En la historiografía de los exilios, no se ha recurrido mucho a la clave compa-
rada. A diferencia de las profundas críticas que se han hecho a “lo comparado”, por 
contribuir a generalizaciones o teorizaciones sin sustento empírico, aquí considera-
mos que nos permitirá alumbrar interpretaciones específicas sobre cada caso. Esto 
merece dos aclaraciones. La primera, es que el método comparado necesariamente 
arroja resultados relativos. Si bien toda investigación parte de una pregunta que es, 
en definitiva, el ángulo desde donde se mira una realidad; aquí los resultados están 
sujetos a una pregunta comparada, de manera que todo lo que planteamos está dado 
por la relación de un caso con el otro. La segunda aclaración es que los resultados 
de la comparación buscan problematizar la especificidad de los procesos en lugar de 
construir un mapa de blanco sobre negro (Jensen y Lastra, 2015). 

Mencionamos anteriormente que existió una fuerte omisión por parte de la 
dictadura argentina con respecto al exilio y sus retornos. Este es un dato clave para 
comprender la comparación que aquí se propone y que nos obliga a advertirle al 
lector sobre un fuerte desbalance en la información que caracteriza al caso argenti-
no en relación al chileno, justamente por la ausencia de procedimientos legales que 

“La historia reciente más allá de lo nacional: Cono Sur y Península Ibérica”
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regularon la salida y entrada del país y por los lugares marginales que tuvo esta ex-
periencia en relación al caso chileno. En consecuencia, es posible que esta compa-
ración tenga el efecto de sobredimensionar algunas características entre los casos. 

En relación a las fuentes, recurrimos aquí a la bibliografía especializada del 
campo de los exilios políticos y de la historia reciente de cada país; nos apoya-
mos en el análisis de las leyes, los decretos, las normativas y las reglamentaciones 
sancionadas por los gobiernos dictatoriales, y focalizamos en las actas y decretos 
secretos de la Junta Militar en Argentina (1976-1983).1 También examinamos dis-
tintos documentos de organizaciones de derechos humanos y sociales que atendie-
ron los problemas del exilio en los dos países y exploramos las notas publicadas en 
la prensa chilena y argentina para los años mencionados. 

Este artículo se organiza en tres partes. En la primera, señalamos las caracte-
rísticas más importantes de las dictaduras y los exilios de Chile y de Argentina. En 
la segunda, recorremos los usos del retorno para el caso chileno analizando a qué 
conflictos respondían. En la tercera, profundizamos sobre la marginalidad que el 
retorno tuvo para la dictadura argentina en el marco de sus conflictos políticos 
transicionales. En las conclusiones, ofrecemos algunas reflexiones finales. 

Las dictaduras de Chile y Argentina como productoras de exilios 
Además de la cárcel, las torturas, las muertes y desapariciones, las dictaduras ins-

tauradas en Chile y en Argentina utilizaron al exilio como herramienta represiva, 
aunque con alcances y modalidades diferentes. En el caso de Chile, la dictadura del 
General Augusto Pinochet hizo del exilio político uno de los mecanismos principa-
les de silenciamiento de la oposición. Además de las detenciones prolongadas, las 
torturas, los confinamientos y relegaciones y la desaparición de personas, el régimen 
militar desplegó un abanico de mecanismos para expulsar y arrinconar hacia el exilio 
a miles de chilenos y ciudadanos latinoamericanos que residían en el país. 

El exilio chileno contó entre sus raíces con un fuerte componente legal. El 
pilar fue el Decreto-Ley número 81 (06/11/1973) que determinó la expulsión 
de nacionales y extranjeros, otorgando al Estado la facultad de expulsar del 
país a quienes cometieran delitos y disponiendo que para regresar al territorio 
nacional debían contar con previa autorización del Ministerio del Interior. Otros 
instrumentos jurídicos importantes fueron el Decreto-Ley 604 (10/08/1974) que 
prohibía el ingreso al territorio nacional de las personas consideradas “peligrosas” 
por el régimen y el Decreto Supremo 504 del Ministerio de Justicia (04/1975) que 
permitió a las personas condenadas por tribunales militares la conmutación de 
su pena por el “extrañamiento” sin poder regresar aunque se hubiese cumplido 
el tiempo de condena afuera del país. Estas fueron las principales medidas que 
permitieron justificar y sostener el exilio de centenares de miles de ciudadanos. 

Años después, el 11 de marzo de 1981, entró en vigencia la Constitución Nacional 
de 1980, en cuya disposición transitoria número 24, inciso C, establecía la potestad del 

1. Los decretos secretos se pueden consultar en línea en https://www.boletinoficial.gob.ar/#!extras/38 Para 
el caso chileno, los documentos oficiales pueden consultarse en: http://historiapolitica.bcn.cl/index_html
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Presidente para definir quién debería continuar en el exilio y quién no. Este artículo 
señalaba que si existían elementos que pusieran en peligro la paz interior o bien que se 
reconociera la necesidad de decretar un estado de emergencia, el Presidente tendría la 
facultad de prohibir el ingreso al territorio nacional o expulsar de él a las personas que 
considere peligrosas. Esta disposición se renovaría automáticamente cada seis meses, y 
el único actor que podría modificarla sería el Poder Ejecutivo, tanto para determinar la 
expulsión como el regreso. El artículo 24 fue uno de los obstáculos legales más impor-
tantes que pesó sobre el retorno, pues funcionó como un andamiaje burocrático-legal 
que, como veremos, fue sometido a duras controversias judiciales en plena dictadura. 

No todos los exilios producidos por la dictadura militar chilena se asentaron en 
marcos legales. Una fuerte oleada de salidas del país se produjo sin que mediaran 
mecanismos institucionalizados de expulsión. Debido a la masividad de las salidas 
y al uso que la dictadura hizo de ellas, distintos análisis subrayan que el exilio fue 
una de las piezas centrales del entramado represivo chileno (Norambuena, 2000; 
Orellana Vargas, 2008). Además, por el modo en que se produjo el golpe de Estado 
y por la brutal represión abierta que desplegó Pinochet en sus primeros días, el 
caso chileno tuvo una repercusión y condena pública internacional inmediata y 
de mayor impacto que el de Argentina. En el caso argentino, el exilio no ocupó el 
lugar represivo central que sí tuvo en Chile, ni la comunidad internacional reaccio-
nó con la misma preocupación y recepción. Tener en cuenta estos dos elementos 
podrá ayudarnos a iluminar mejor las dinámicas que luego fueron adoptando la 
Junta Militar en Argentina en relación a los retornos.

Los exilios políticos producidos por la dictadura en Argentina, tuvieron algu-
nos puntos similares y otros claramente diferentes en relación al caso chileno. 

En primer lugar, debemos señalar el fuerte componente legal que acompañó a la 
producción de exilios en el caso de Chile y que no estuvo presente de la misma forma 
en el caso argentino. Esto se debe a que la dictadura argentina contó con mecanismos 
represivos extrajudiciales, apoyados en una matriz institucional nueva que, en gran 
parte, ignoró los marcos legales previos. En ese proceso intervino cierto aprendizaje 
por parte de la dictadura argentina del caso chileno que mostró que sería alto el precio a 
pagar si la represión era pública y condenada internacionalmente (Pereira, 2010: 194).

En la lógica represiva de la dictadura militar argentina el exilio no fue el meca-
nismo de exclusión de mayor centralidad (Franco, 2008; Jensen, 2004; Yankelevich, 
2009). Por el contrario, las detenciones, torturas y, sobre todo, la desaparición de 
personas fueron los dispositivos nodales del engranaje represivo en Argentina. Si 
vemos solo este aspecto del aparato represivo argentino comparado con Uruguay, 
Chile o Brasil, el caso argentino sobresale por su lógica desaparecedora (Alonso, 
2007; Pereira, 2010; Silveira Bauer, 2011).

Una de las herramientas legales que se asemeja al caso chileno es el derecho a 
opción. En la Constitución Nacional de Argentina, la opción se encuentra especi-
ficada en el artículo 23 y consiste en un procedimiento de conmutación de penas, 
por el cual quienes están a disposición del Poder Ejecutivo Nacional (PEN) pueden 
optar por cumplir su condena en el exilio pasando a ser apátridas. En Chile, el De-
creto Supremo 504, sancionado en abril de 1975, fue el que operó masificando las 
salidas por opción, y generando numerosos destierros que requirieron del apoyo y 
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la orientación legal de organismos como la Fundación de Ayuda Social de las Igle-
sias Cristianas (Garcés y Nicholls, 2005). En el caso argentino, en cambio, el meca-
nismo de la opción fue reconocido por la Junta Militar pero en los hechos estuvo 
suspendido. Además, los trámites para la opción se poblaron de obstáculos admi-
nistrativos, muchos de ellos arbitrarios, impidiendo que el detenido pudiera salir 
del país para cumplir su pena en el exterior (Pisarello, 2014). Entre 1979 y 1980, 
estos impedimentos comenzaron a flexibilizarse debido a la fuerte presión inter-
nacional que vivía la dictadura militar por la visita de la Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos (Jensen, 2010). Sin embargo, el tardío exilio de ese sector 
de los argentinos no tuvo la misma trascendencia pública que tuvo el caso chileno.

Mario Sznajder y Luis Roniger (2013) han señalado que el exilio es una práctica 
de exclusión institucionalizada que en América Latina tiene una larga historia de 
usos y abusos por parte de los gobiernos autoritarios y democráticos desde el si-
glo XIX. Como estamos viendo, en Chile, esta idea de exclusión institucionalizada 
aparece con mucha más forma y solidez que en Argentina. Esta notoria diferencia 
puede explicarse por las conexiones que existieron entre los dos regímenes, es de-
cir, por el despliegue de una dinámica regional de la represión. Resulta sugerente 
la hipótesis de Melisa Slatman (2012) al señalar que existieron aprendizajes que la 
Junta Militar en Argentina fue adquiriendo de la experiencia pinochetista, lo que 
tuvo un fuerte impacto en las formas que adquirió el exilio en el caso argentino. 
Por ejemplo, el cierre de fronteras en Argentina para blindar la salida de todo opo-
nente político y/o “subversivo”, además de controlar los ingresos a las embajadas, 
fue una respuesta anticipada para limitar la explosiva salida de personas al estilo de 
Chile, con su consecuente costo político.

También cabe destacar que en ambas dictaduras se produjeron lo que podría-
mos llamar “exilios del miedo” o salidas preventivas en las que no mediaron meca-
nismos formales de expulsión. El caso argentino se acerca más a esta característica, 
con salidas disfrazadas, “empañadas” por la falta de una expulsión explícita. Este 
carácter silencioso del exilio argentino pudo restarle cierta legitimidad a los recla-
mos y denuncias que a nivel internacional desplegaron los exiliados. Sin embargo, 
para el régimen de Videla como para el de Pinochet, las demandas que se fueron 
articulando a nivel internacional por los dos exilios significaron que la “subver-
sión” no había sido silenciada, y que el peligro pasó a operar en otra escala bajo el 
discurso de los derechos humanos (Franco, 2008; Wright y Oñate, 2007). En conse-
cuencia, los dos regímenes se esforzaron por “limpiar” su imagen en el extranjero a 
la vez que montaron acciones de inteligencia para desarticular a las organizaciones 
en el exterior. Este aspecto resulta fundamental pues fue usado por las dictaduras 
para desalentar el retorno de los exiliados, sobre todo de aquellos señalados como 
parte de la “subversión”. 

Por último, sobresale el perfil político diferente de cada exilio. En la diáspora 
chilena encontramos importantes funcionarios, políticos y dirigentes del gobierno 
de la Unidad Popular, así como la permanencia de algunos partidos políticos en el 
exilio, y también se cuentan exiliados de otros espacios sindicales y sociales. En el 
caso argentino, en cambio, fueron pocos los representantes o dirigentes políticos 
que partieron al exilio; sobresalen las experiencias de militantes populares y del 
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amplio espectro del movimiento peronista, como integrantes de organizaciones de 
izquierda –armada y no armada– y de otros espacios culturales heterogéneos. Este 
aspecto se debe también a que los golpes militares recayeron sobre sociedades con 
sistemas políticos muy diferentes en sus dinámicas y trayectorias. Mientras Chile 
se caracterizó por la fuerte continuidad y consolidación de su sistema de parti-
dos, Argentina estuvo marcada por la sucesión de rupturas institucionales, una 
débil configuración partidaria y el predominio de una matriz movimientista que 
hicieron que las vinculaciones políticas de los actores fuesen más heterogéneas. La 
organización de los exiliados reflejó a los sistemas políticos de los que fueron ex-
pulsados, mientras los chilenos mostraban una gran articulación, el exilio argenti-
no se caracterizó por una alta fragmentación y confrontación (Sznajder y Roniger, 
2013). Como veremos, esta diferencia pudo haber sido una variable importante 
para el peso que cada exilio tuvo a la hora de negociar su retorno. 

Las características que presentamos no son las únicas ni las más significativas 
de estos exilios, pero sí lo son en relación al problema que pretendemos abordar en 
este artículo y sobre el que profundizaremos a continuación. 

La dictadura chilena y el aceitado uso político del exilio y sus regresos
A pesar de la fortaleza legal en la que se amparó la dictadura chilena para justi-

ficar las expulsiones, los exilios no fueron un mecanismo confiable para silenciar la 
oposición política, pues quedó en evidencia que la solidaridad internacional podía 
ser usada en contra del régimen (Angell, 2013; Norambuena, 2000). Además, en el 
país se fueron formando distintas organizaciones de ayuda legal y social a los pre-
sos políticos y exiliados que se hicieron eco de la demanda por el derecho a vivir 
en la patria, por el fin del exilio y por un regreso sin condicionamientos legales. En 
consecuencia, la dictadura militar chilena debió ocuparse del tema del exilio con 
muchos cuidados, demostrando un denostado interés por los retornos.

En abril de 1978 se dio por finalizado el estado de sitio que fue reemplazado por 
el estado de excepción que regiría hasta 1988, antes de celebrarse el plebiscito. Esto 
daría continuidad al marco jurídico que permitiría al régimen seguir señalando, 
deteniendo y expulsando a los “sospechosos”. Ese mismo mes se sancionó la Ley 
de Amnistía (Decreto-Ley núm. 2191), que anunciaba que la conmoción interna 
había sido superada y que, con el propósito de fortalecer la paz y la unidad entre los 
chilenos, se concedía amnistía a todas las personas que hubieran cometido hechos 
delictuosos siempre que no se encontraran sometidas a proceso o condenadas al 
momento de dictarse la ley. Para los que eran alcanzados por la amnistía y per-
manecían en el exterior, se aclaraba que para poder volver, deberían solicitar el 
permiso ante el Ministerio del Interior (Ley 2.191, art. 5). Como explica Rebolledo 
(2006:22-23), esta ley puso en peligro a quienes habían salido del país expulsados 
dentro de los marcos “legales” del régimen, pues los obligaba a pedir autorización 
a pesar de que sus penas se hubieran extinguido, de manera que en muchos casos, 
los exilios se volvieron indefinidos. Sin embargo, el propósito principal de la ley era 
liberar a los agentes estatales de la posibilidad de revisión judicial de sus crímenes, 
traicionando los principios de generalidad, objetividad e impersonalidad que de-
ben cumplir este tipo de leyes (Guzmán Vial, 1991). 
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Para el caso de los exiliados, la amnistía no allanó el camino de la vuelta pero 
tuvo como efecto la amplificación de la demanda por el regreso y su articulación en 
las voces de los organismos de derechos humanos y de familiares de las víctimas de 
la represión.2 Así, la Vicaría de la Solidaridad, la Fundación de Ayuda Social de las 
Iglesias Cristianas (FASIC) y la Comisión Chilena de Derechos Humanos concen-
traron sus principales esfuerzos en regularizar la situación de los detenidos y de las 
personas que se encontraban exiliadas; mientras tanto, el gobierno señalaba que el 
regreso de los exiliados era un claro obstáculo para la paz social.3 

En octubre de 1982, el gobierno impulsó la creación de la Comisión para el Re-
torno de los Exiliados que confeccionaría listas de autorizados a regresar.4 La primera 
lista tuvo en total 125 nombres, pero dejó cierto sabor amargo por su reducido al-
cance y sus irregularidades. Para algunos medios de comunicación en Chile, la lista 
parecía un “regalo de compromiso para salir del paso”.5 De hecho, luego de esa pu-
blicación, la comisión cerró sus puertas y las siguientes listas de autorizados fueron 
elaboradas por el Ministerio del Interior. El cierre de esa comisión fue poco claro, no 
existieron informes de trabajo ni declaraciones públicas de sus miembros, fue como 
una “muerte súbita” que significó que “la realidad del destierro quedó igual que an-
tes: no se conocen normas que establezcan criterios para el retorno y el gobierno si-
gue manejando secretamente la materia”.6 En la misma línea, el Comité Pro Retorno 
–formado por familiares de exiliados– subrayaba que la comisión del gobierno “sólo 
respondía a una necesidad de mejorar la imagen del país en el exterior”.7 

Entre las serias irregularidades que atravesaban a las listas, los abogados e in-
tegrantes de las organizaciones de derechos humanos denunciaban la inclusión de 
personas detenidas, otras desaparecidas, y otras que nunca habían dejado el país. 
En muchos casos, las personas que regresaban autorizadas por las listas, eran nue-
vamente detenidas por las fuerzas policiales aduciendo nuevas causas (Orellana 
Vargas, 2008). En paralelo a las autorizaciones, también se fueron publicando de 
forma consecutiva, 9 listas con prohibiciones de ingreso al país. 

Los permisos y prohibiciones para volver latían a la par de los conflictos polí-
ticos que vivía el régimen. Entre 1983 y 1986 se desarrollaron las Jornadas de Pro-
testa Nacional, integradas por distintos sectores de la sociedad chilena y con una 
fuerte participación sindical y de organizaciones sociales. Además, la aparición 
pública del Frente Patriótico Manuel Rodríguez –grupo armado impulsado por el 
Partido Comunista Chileno–, haría de estos años un tiempo de fuerte oposición. 

2. Este proceso además estuvo acompañado por un crecimiento exponencial de las organizaciones de 
solidaridad en Chile por una fuerte inyección de financiamiento internacional. Ver Bastias Saavedra (2013).
3. El Mercurio, 10/07/1981.
4. Esta Comisión interministerial había sido creada para estudiar cada expediente de los chilenos 
exiliados en el extranjero que desearan regresar a Chile. El presidente de la Comisión era el ministro 
del Interior, general Enrique Montero, la ministra de Justicia, Mónica Madariaga, y los juristas Miguel 
Schweitzer, Eugenio Valenzuela y Ricardo Somarriva (El País, 31/12/1982).
5. Hoy, del 25/12/1982 al 4/01/1983.
6. Hoy, del 5/01/1983 al 11/01/1983.
7. La Segunda, 30/12/1982.
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En ese marco se produjeron nuevas expulsiones y exilios –muchos de ellos hacia 
Argentina–8 a la vez que se continuaban anunciando los regresos “autorizados”. 

El retorno fue ganando espacio en la agenda política chilena y llegó a ser discu-
tido en el seno del Poder Judicial. El derecho a vivir en la patria se convirtió en un 
objeto de disputa legal que enfrentó no solo a los exiliados con el Ministerio del In-
terior, sino también a este con distintos jueces y fiscales.9 Por ejemplo, a principios 
de noviembre de 1983, se presentó un recurso de amparo por la situación de más 
de tres mil quinientos exiliados. El recurso señalaba que muchos de los autorizados 
decidían no regresar porque sentían miedo e incertidumbre,10 principalmente por-
que el Ministerio del Interior utilizaba distintas herramientas administrativas para 
volver a expulsar a los ya expulsados. Los abogados solicitaban a los Tribunales de 
Justicia que se informara directamente los nombres de las personas que tenían pro-
hibido el ingreso pues esos datos eran secretos y confidenciales, y pedían además 
que se fundamentara la supuesta peligrosidad de los amparados.11 Finalmente, el 
tribunal a cargo rechazó el amparo presentado por considerar que las medidas que 
originaron esas expulsiones y exilios no podían dejarse sin efecto hasta que la mis-
ma autoridad que las sancionó lo hiciera explícitamente,12 es decir, que únicamente 
era facultad del Poder Ejecutivo poner fin a esas medidas. 

La masividad de los recursos de amparo generó complicaciones de distinto te-
nor para el régimen chileno. En 1984, el nuevo presidente de la Corte Suprema de 
Justicia, Rafael Retamal, declaraba que se requería que el gobierno reestudiara la si-
tuación general del exilio y que considerara la posibilidad de modificar los “excesos 
administrativos” a fin de contribuir al “descongestionamiento judicial” y sobre todo, 
a modificar los males que estaba causando el destierro en muchas familias chilenas.13 

La batalla al interior del Estado pareció estallar en 1984, cuando la justicia autori-
zó algunos regresos y el gobierno fue respondiendo con quejas públicas y apelaciones 
judiciales para que se revocaran esas resoluciones. Por ejemplo, en junio de ese año, 
Leopoldo Ortega14 y Jaime Insunza15 habían sido autorizados por el tribunal de justicia 
a ingresar al país e inmediatamente concretado su arribo, fueron detenidos por orden 
del Ministerio del Interior debido a su “peligrosidad”.16 Luego de sus detenciones, la 
Corte de Apelaciones aprobó el recurso presentado para liberarlos, provocando una 

8. Sobre estos exilios hacia Argentina, ver Gatica (2013).
9. Sobre distintas discusiones y tensiones de los abogados de organismos de derechos humanos con 
el Poder Judicial ver por ejemplo, los documentos de trabajo de 1982 en adelante, elaborados por la 
Vicaría de la Solidaridad. En línea: http://www.archivovicaria.cl/
10. Desde que se implementó el sistema de listas hasta junio de 1984, el régimen militar autorizó 
el regreso de 5.058 exiliados, de los cuales habrían regresado efectivamente solo 591 (El Mercurio, 
01/06/1984).
11. Las últimas noticias, 03/11/1983.
12. El Mercurio, 22/12/1983.
13. El Mercurio, 13/03/1984.
14. Integrante de la Comisión Chilena de Derechos Humanos.
15. Exsecretario general del Movimiento Democrático Popular.
16. El Mercurio, 08/07/1984.
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disputa muy fuerte con el Ministerio del Interior. El enfrentamiento llevó a la forma-
ción de una Contienda de Competencia, en la cual, la Corte Suprema de Justicia y 
miembros de la Junta de Gobierno tuvieron que determinar si los jueces de la Corte 
de Apelaciones habrían incurrido o no en un abuso o error al decidir sobre temas que 
no les correspondían.17 La tensión principal consistía en que se había dado lugar a un 
permiso que, de acuerdo a la disposición transitoria número 24 de la Constitución 
Nacional de 1980, solo lo podía revocar la misma autoridad que dispuso la expulsión. 
Al autorizar el regreso, el gobierno entendía que la justicia estaba interviniendo en un 
área que no le concernía y, sobre todo, que al hacerlo ponía en duda las evaluaciones 
y ponderaciones realizadas por el Ministerio del Interior cuando señalaba si alguien 
era o no “peligroso” para la nación.18 Finalmente, los fallos fueron revocados dando 
un claro apoyo a los argumentos jurídicos esgrimidos por el Ministerio del Interior.19 

Desde mediados de 1985 entró en vigor un instructivo presidencial que modi-
ficó los procedimientos administrativos para volver. En adelante la persona intere-
sada debía dirigirse al consulado más cercano para pedir la autorización vía télex al 
Ministerio del Interior. Esta decisión profundizó las críticas de los organismos de 
derechos humanos pues el procedimiento se anticipaba al poder de una resolución 
definitiva, toda vez que las soluciones podían llegar de la mano de una medida es-
tatal que permitiese el retorno de todos los exiliados en lugar de supeditarlos a pe-
dir permiso. Además, para poder gestionar el trámite en el consulado, los interesa-
dos debían señalar los distintos destinos por los que habían transitado en su exilio, 
de manera que se investigarían con mayor detalle los antecedentes de la persona 
exiliada, potenciando su cualidad de “sospechosa”.20 El problema era, en definitiva, 
que la persona interesada en volver podía ser alcanzada por la disposición transito-
ria número 24 prohibiéndose de esa manera un retorno que quizás antes no estaba 
limitado. Por último, debemos recordar que los efectos de esa disposición podían 
renovarse automáticamente, de manera que, como señalaba el abogado Castillo 
Velasco, el exilio podía volverse infinito, interminable.21 

Los años ochenta transcurrieron con marchas y contramarchas en el tema del 
retorno. Fueron continuas las noticias sobre los regresos de políticos, exfunciona-
rios del gobierno de Salvador Allende, dirigentes sindicales y personalidades de re-
conocida trayectoria en el ámbito cultural como el grupo musical Inti Illimani. No 
solo hubo retornos definitivos con solicitudes autorizadas, sino también ingresos 
temporales –algunos por plazos irrisorios de una semana–;22 mientras que otras 
noticias anunciaban los rechazos en las solicitudes de ingreso, los retornos clan-
destinos y los reembarques de aquellos que volvían a Chile y eran inmediatamente 

17. Las últimas noticias, 03/07/1984.
18. Ver entre otros: El Mercurio (04/06/1984; 07 y 08/07/1984), La Nación (03 y 04/07/1984) y La 
Tercera (03/07/1984).
19. La Tercera, 10/07/1984.
20. Solidaridad, 17/08/1985 al 30/08/1985; Fortín Mapocho, 19/08/1985.
21. Análisis, del 27/08/1985 al 02/09/1985.
22. Por ejemplo, del exparlamentario Hugo Miranda, exiliado en México (El Mercurio, 31/01/1986) y 
del periodista Leonardo Cáceres (Hoy, del 13 al 19/01/1986).
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devueltos a Buenos Aires.23 Para Pinochet los retornos del exilio eran una causa 
de desestabilización: “durante los primeros diez años de este gobierno se les tuvo 
a raya [a los exiliados], pero luego, tan pronto abrimos la puerta y permitimos el 
regreso de algunos, de inmediato hemos sufrido las consecuencias”.24

El año1986 fue clave para la percepción que el régimen tenía sobre el supuesto 
plan de desestabilización. En ese año, se llevó adelante un atentado contra la vida de 
Pinochet, lo que significó un aumento en la represión, persecución y censura a todo 
tipo de oposición (CIDH, 1988). En ese contexto, se debilitaron las protestas contra 
el régimen, quedando los partidos políticos a la cabeza de las negociaciones por la 
recuperación democrática. En los años siguientes permaneció vigente el estado de 
sitio y el estado de peligro de perturbación de la paz interior, hasta la celebración del 
plebiscito en 1988. De cara a la realización del plebiscito que definiría la permanencia 
de Pinochet en el poder, la solución al exilio llegó por medio del Decreto Supremo 
Exento número 303, sancionado el 1 de septiembre de 1988. Allí se estableció el fin 
de todas las medidas administrativas generadoras de exilios y de sus alcances. Esta 
decisión dejaba por fuera al menos a 500 personas que tenían penas de extrañamien-
to y que, para poder volver, tendrían que cumplir con el tiempo de condena o regula-
rizar su situación ante los tribunales en Chile (CIDH, 1988). Si bien para el Ministro 
del Interior, “el fundamento de la medida es el llamado que ha hecho el Presidente de 
la República a la concordia, a la paz y a la unidad de todos los chilenos”,25 lo que es-
taba en juego detrás de los discursos reconciliadores era la continuidad de Pinochet 
al mando del Poder Ejecutivo. Para la CIDH (1988), las medidas legales tomadas en 
materia de derechos humanos se explican teniendo en cuenta el plebiscito; en parti-
cular, la apertura de espacios políticos para sectores opositores, por ejemplo, levan-
tando las restricciones al regreso de exiliados. Así, el fin del exilio fue una estrategia 
para construir una mayor legitimidad política para el acto plebiscitario.

Hasta aquí hemos recorrido las políticas implementadas durante la dictadura 
de Pinochet y hemos visto cómo se fueron adecuando y reformulando al compás 
de las presiones internas e internacionales pero también de los intereses y expec-
tativas políticas del régimen. Si el fin del exilio anunciado en 1988 podía ser una 
respuesta a los sostenidos reclamos de distintos sectores políticos y sociales duran-
te más de una década, también formaba parte de las estrategias utilizadas por la 
dictadura para transitar el cuadro de incertidumbre sobre el futuro de su gobierno.

La dictadura argentina, entre el desinterés y la amenaza
La dictadura militar argentina operó bajo la lógica del secreto y la clandestinidad, de 

manera que gran parte del bagaje legal y de la acumulación burocrática que se generó 
en Chile no tiene aquí una presencia similar. Sumado a ello, debemos tener en cuenta 
que la relación que la dictadura tuvo con el Derecho fue contradictoria pues reguló de 
forma arbitraria y hasta violó las mismas leyes que sancionó (Groisman, 2015).

23. La Segunda, 25/07/1984.
24. La Segunda, 20/08/1985.
25. El Mercurio, 02/09/1988.
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La fragilidad legal de la represión en Argentina se tradujo en un final incierto 
para los exiliados pues, excepto para los casos de los desterrados por opción, el 
grueso del exilio argentino contó con la falsa libertad de regresar al país cuando lo 
deseara. Al no mediar disposiciones de expulsión como en Chile, el exilio de los 
argentinos aparecía en los discursos oficiales, en la prensa y en las intervenciones 
de los dirigentes políticos, con dudas y sospechas sobre su carácter forzado. 

Entre 1980 y 1981, cuando los militares iniciaron el diálogo con los partidos 
políticos de cara a la normalización institucional,26 comenzaron a definirse algunas 
disposiciones legales en relación al retorno del exilio. Estas medidas fueron poco 
conocidas y estuvieron en consonancia con el entramado legal endeble que había 
enmarcado las expulsiones.

Algunas medidas tomadas en el marco de decretos secretos (DS) de la Junta Mi-
litar, autorizaban a los opcionados que lo solicitaban a volver al país. En algunos 
casos, los reingresos se producían por períodos cortos (DS 1901/1980), mientras que 
otros fueron ingresos definitivos en los cuales las personas terminaban de cumplir 
su pena bajo vigilancia policial en zonas alejadas de los grandes centros urbanos 
y restringiendo su espacio de circulación a su menor expresión (DS 164/1981; DS 
475/1981). Otros mecanismos solapados de retorno fueron las listas que gradual-
mente fue aprobando el régimen y en las que se dejaban sin efecto las prohibiciones y 
cesantías de trabajo para muchas personas. Ese mecanismo de lenta apertura política 
que fue desplegado desde 1981, pero sobre todo en 1982, permitió por defecto que se 
produjeran los regresos de personalidades reconocidas del ámbito político y cultural. 

Frente al caso chileno también llama la atención el limitado alcance que tuvo la 
justicia en Argentina en relación a los retornos de los exiliados. Mientras en Chile, 
los jueces, abogados y fiscales tuvieron un rol activo en la resolución del regreso de 
los exiliados, en Argentina, se presentaron habeas corpus preventivos para concre-
tar los retornos pero con una dimensión cuantitativa menor (Lastra, en prensa). 
Además, estas presentaciones tampoco tuvieron el mismo impacto en la opinión 
pública seguramente porque fue el destino de los desaparecidos el tema que ganó 
terreno en los medios de comunicación. 

Luego de la guerra de Malvinas, la dictadura se vio sacudida internamente por 
la derrota militar, debió enfrentarse a un creciente descrédito social y a la profun-
dización de los desacuerdos con los civiles para negociar la salida democrática 
(Canelo, 2008: 194-195). Si “la lucha contra la subversión” fue siempre una de las 
principales herramientas de cohesión institucional de las Fuerzas Armadas, des-
pués de la guerra ella será un elemento muy recurrido para reconstruir la adhesión 
social. Los exiliados se harán presentes para la Junta Militar como una “subversión” 
aun amenazante y así lo vivirán también importantes figuras de los partidos políti-
cos que integraban ese consenso “antisubversivo”. 

En ese marco, tomará forma la idea de un “rebrote subversivo” que será parte de 
la acción psicológica desplegada por las Fuerzas Armadas y sostenida en ocasiones 

26. Sobre los partidos políticos y los diálogos con la Junta Militar, ver González Bombal (1991) y 
Velázquez Ramírez (2016).
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por dirigentes políticos y medios de comunicación. Los posibles retornos del exse-
nador radical Hipólito Solari Yrigoyen y de la exmandataria, María Estela Martínez 
de Perón, integraron ese “peligro”. También lo fueron con mayor fuerza los posibles 
regresos de dirigentes y militantes de las diezmadas organizaciones armadas. Por 
ejemplo, cuando el Movimiento Peronista Montonero anunció que volvería al país 
a sumarse al proceso democratizador, Clarín (02/12/1983) alertó sobre el rotundo 
peligro que significaba ese regreso. 

Los regresos del exilio eran un tema marginal en la agenda política. Por ejemplo, 
el 10 de noviembre de 1982, la Junta Militar aprobó las bases para la concertación y 
planteó allí una serie de temas para el diálogo con los partidos políticos. En ellos se 
incluyó el problema de los “subversivos expatriados”, señalando que serían los diri-
gentes de los partidos políticos los que deberían asumir “la responsabilidad de no 
permitir su reingreso al país durante el período de institucionalización y analizar 
la conveniencia de mantener la vigencia de dicha medida luego de concretada la 
misma” (Acta 240, 10/11/1982, Tomo V, p. 106). Ahora bien, si los militares sugerían 
el desaliento al regreso de los exiliados y no elaboraban medidas más concretas, era 
sobre todo porque tampoco para los partidos políticos el exilio era un tema de re-
clamo en la mesa de diálogo. Los partidos se centraron principalmente en acordar la 
definición del cronograma electoral y del estatuto de los partidos políticos y, poste-
riormente, fue el destino de los desaparecidos el elemento crucial en la conversación. 
En los prolegómenos a la salida electoral, “el problema” de los desaparecidos sería el 
eje vertebrador de las discusiones porque reuniría un poder suficientemente desesta-
bilizador para el nuevo gobierno constitucional (Franco, en prensa). 

El primer semestre de 1983 fue de tensiones internas para la Junta Militar, pues 
trabajaron sobre su proyecto de institucionalización, definiendo sus posiciones en 
el Documento Final sobre la Guerra contra la Subversión y el Terrorismo (abril 
de 1983) y sancionando la Ley de Pacificación Nacional (o “ley de autoamnistía”) 
en septiembre del mismo año. En ese proceso, el tema de la “subversión” fue im-
portante para las negociaciones internas. Como explica Marina Franco (2014), la 
Junta Militar consideraba que la subversión mantenía un gran poder ideológico y 
de infiltración que se propagaba especialmente a través del accionar de los organis-
mos de derechos humanos. En ese sentido, se alimentaba la imagen del rebrote y al 
exiliado como un potencial desestabilizador del gobierno y de la concordia social. 
Esto se anunciaba por ejemplo en el Documento final, cuando señalaban a los exi-
liados con “bandas de terroristas” que habían “abandonado” el país de forma “clan-
destina”, muchos vivían con “identidades falsas” en el exterior y otros mantenían 
su condición de “prófugos” de la justicia (Acta 258, 28/04/1983, Tomo VI, p. 54). 

En relación a la Ley de Pacificación Nacional, la principal inquietud que tuvo la 
Junta Militar tenía que ver con su reticencia a liberar a los “subversivos” mientras que 
se alarmaban por el alto costo político que podía traer aparejado el dejarlos por fuera 
de la amnistía. Amnistiar o no a la “subversión” fue un punto de desacuerdos al inte-
rior de las Fuerzas Armadas, pues tuvo una fuerte oposición por parte de la Marina 
y de los sectores más duros del Ejército que rechazaban la posibilidad de ser equi-
parados con el accionar de la “subversión” (Franco, 2014: 6). Consensuar la mejor 
estrategia para no liberar a todos los “subversivos” fue una tarea ardua. Para la Junta 
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Militar, el problema estaba en los detenidos del PEN porque no tenían pruebas lega-
les para retenerlos y en los opcionados porque podrían regresar una vez levantado 
el estado de sitio (Acta 269, 04/08/1983, Tomo VI, pp. 222-223). De hecho, durante 
gran parte de la dictadura, la situación de los presos a disposición del PEN fue una 
de las controversias más importantes para el régimen, pues los organismos de dere-
chos humanos y otras organizaciones como el Centro de Estudios Legales y Sociales, 
habían reclamado por el cese de las restricciones al derecho de opción, mientras que 
la Junta Militar mantuvo una fuerte reticencia a liberarlos (Garaño y Pertot, 2007).

Finalmente, la ley de amnistía se sancionó el 22 de septiembre de 1983, excluyen-
do de sus beneficios a las personas detenidas con condenas firmes por hechos “sub-
versivos” y a “los miembros de las asociaciones ilícitas terroristas o subversivas que 
(…) no se encontraren residiendo legal y manifiestamente en el territorio de la Na-
ción Argentina o en los lugares sometidos a su jurisdicción o que por sus conductas 
hayan demostrado el propósito de continuar vinculados a dichas asociaciones” (Ley 
núm. 22.924, art. 2). Con esta aclaración, la amnistía no alcanzaba a un significativo 
sector de exiliados argentinos que tenían causas abiertas por las cuales no podían 
regresar. Además, este artículo dejaba por fuera a quienes contaban con pedidos de 
capturas y que no lo sabían. Como indica Franco (2014: 13), esta exclusión no solo 
daría legitimidad social a la nueva norma por el consenso antisubversivo que supo-
nía, sino que también sería producto de la escasa presión que desde la sociedad civil 
y los partidos políticos se desarrollaría para el regreso de los exiliados.

Analizando la dinámica política de cara a la transición podemos ver entonces 
que, a diferencia del caso chileno, los regresos de los argentinos parecen no haber 
significado un elemento capaz de alterar la dirección de la apertura política y me-
nos aún de legitimarla.

Consideraciones finales
A lo largo de este artículo nos detuvimos en las respuestas que elaboraron las 

dictaduras militares chilena y argentina en relación al retorno del exilio. La com-
paración del caso chileno con el caso argentino nos permitió visualizar un fuerte 
contraste: existió una importante intervención estatal en el tema del retorno en el 
primer caso que no tuvo la misma magnitud ni impronta en el otro caso. Esto nos 
permite afirmar que para la dictadura militar en Chile, el retorno del exilio fue un 
problema importante al que el régimen se vio compelido a responder mientras que, 
para la dictadura argentina, su importancia fue menor. 

Para el caso de Chile, podemos afirmar también que el retorno se acercó mucho 
más a una herramienta de regulación de la oposición política que a una batería de 
procedimientos burocrático-administrativos. Por un lado, las autorizaciones enlis-
tadas por el Ministerio del Interior desde 1982, fueron una respuesta de apertura 
ante la inesperada presión que estaban ejerciendo los exiliados en la arena huma-
nitaria internacional. Si bien fue una respuesta parcial que no resolvió el exilio 
de muchos chilenos, significó un cambio de estrategia para el régimen que debió 
ceder ante las demandas externas. Por otro lado, el fin del exilio decretado por Pi-
nochet en 1988, da muestras de la importancia que tenían los exiliados para el sis-
tema político chileno en general, pues más allá de los discursos de “reconciliación” 
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que adornaron esta decisión, esta medida fue una forma de otorgarle legitimidad al 
acto plebiscitario y a sus resultados que, se esperaba, fueran favorables al régimen 
(Sznajder y Roniger, 2013).

En el caso argentino, en cambio, los regresos del exilio no fueron un tema de 
preocupación para la dictadura, como sí lo fueron otros problemas y efectos de 
la represión estatal. Existieron diálogos con los partidos políticos para desalentar 
el retorno de sus exiliados, así como en la prensa se reprodujeron algunas ideas 
claras de los militares en torno a lo indeseable que serían los retornos de los “sub-
versivos”; sin embargo, hasta la fecha no se conoce la existencia de disposiciones 
explícitas tomadas por la Junta Militar sobre el regreso. Seguramente, el hecho de 
que el exilio no haya sido producto de un marco legal, puede explicar esta ausencia. 
Además, la ausencia de líderes políticos en el exterior y de movilizaciones sociales 
en Argentina que hicieran del retorno un reclamo fuerte, son factores importantes 
que nos permiten enriquecer la comprensión de esa diferencia. 

Por todo ello, la comparación nos permite plantear que los retornos tuvieron 
una mayor o menor importancia para el Estado dependiendo de las relaciones de 
fuerza que se configuraron en cada dictadura. En ellas no solo intervinieron las 
características específicas que tuvieron los exilios en cada caso, sino los modos en 
que se fue articulando políticamente el proceso de redemocratización. En Chile, 
los exilios fueron parte de la legalidad autoritaria que utilizó la dictadura para ex-
cluir a sus oponentes, y además lo hizo desterrando por norma y ley a un significa-
tivo elenco de figuras del gobierno depuesto. Junto con ello, las presiones ejercidas 
sobre Pinochet tanto interna como externamente, favorecieron la definición de un 
campo de relaciones en el cual el retorno del exilio se convirtió en uno de los temas 
ineludibles a negociar. De cara a la instauración de un nuevo gobierno con partici-
pación militar, el cese de las condiciones que generaron los exilios fue una medida 
que buscó legitimar la transición, pues quienes volvían eran dirigentes y cuadros 
de alta significación para el sistema político chileno. En otras palabras, el exilio fue 
un factor de poder dentro de las relaciones de fuerza de la dictadura chilena.

Otra cara totalmente diferente es la que ofrece el caso argentino. Sus exiliados 
no estaban encuadrados en actividades partidarias ni eran referentes del sistema 
político, de manera que su participación en la nueva democracia no tenía el mismo 
peso específico que encontramos en el otro caso. Además, la desaparición forzada 
de personas fue la experiencia represiva que opacó al exilio –y a otras experiencias 
represivas– en el escenario transicional. Por su parte, los partidos y organismos de 
derechos humanos, con fuerte poder de veto en las negociaciones, se ocuparon de 
distintos temas de la agenda ignorando –y en ocasiones rechazando también– el 
reclamo por el retorno del exilio. En consecuencia, la comparación nos ayuda a se-
ñalar que el regreso de los exiliados no fue visto por el régimen como un aporte po-
lítico importante, ni fue evaluado por los partidos políticos como una consigna de 
lucha en el campo transicional. Comparado con el caso chileno, el exilio argentino 
no fue un factor relevante en las relaciones de fuerza que configuraron el tránsito 
de la dictadura a la democracia. Esto no desconoce el peso propio que pudieron 
tener algunos referentes políticos del peronismo y del radicalismo en el exilio, pero 
en relación al retorno su alcance fue limitado. 
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Todo esto nos permite enfatizar que los regresos del exilio no siempre fueron 
un síntoma de la finalización de las dictaduras miliares. Generalmente la idea del 
retorno está asociada a la de la inmediata o inminente recuperación democrática, 
sin embargo, para el caso de Chile pudimos ver cómo los retornos fueron usados 
políticamente para resolver conflictos específicos por los que fue atravesando la 
dictadura de Pinochet. Visto así, podemos empezar a interrogar al retorno desde 
otro lugar, como dispositivo de regulación de la oposición política. Un dispositivo 
que, como vimos, activó efectos en cadena, en donde cada disposición estatal to-
mada sobre el retorno chileno generó respuestas sociales y hasta batallas judiciales 
que se fueron dirimiendo en el contexto político más general. 

Por último, cabe señalar que al interrogar a los exilios políticos en clave compa-
rada, pudimos reponer algunos entramados históricos sobre los retornos y, sobre 
todo, ofrecerle a este proceso una inscripción analítica más general, atenta a las 
dinámicas políticas internas y externas de las dictaduras. 

Bibliografía
Alonso, Luciano (2007). “Modo de dominación y regímenes de violencia en las dictaduras 
iberoamericanas. Un esbozo de comparación”. En Revista e-l@tina, 2 0. En línea: http://www.
iigg.fsoc.uba.ar/elatina.htm Fecha de la última consulta: enero de 2016.
Angell, Alan (2013). “Las dimensiones internacionales del Golpe de Estado chileno”. En 
Política. Revista de Ciencia Política, vol. 51, núm. 2, Universidad de Chile, Santiago, pp. 57-78. 
Bastias Saavedra, Manuel (2013). Sociedad civil en dictadura. Relaciones transnacionales, 
organizaciones y socialización política en Chile, Santiago: Ediciones Universidad Alberto Hurtado. 
Canelo, Paula (2008). El proceso en su laberinto. La interna militar de Videla a Bignone. 
Buenos Aires: Prometeo. 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) (1988). Informe anual de la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos 1987-1988, Organización de Estados 
Americanos. En línea: https://www.cidh.oas.org/annualrep/87.88sp/indice.htm Fecha de la 
última consulta: enero de 2016.
Franco, Marina (en prensa). “La “transición” argentina como objeto historiográfico y como 
problema histórico”. En Ayer, Revista de Historia Contemporánea, España.
Franco, Marina (2014). “El complejo escenario de la disolución del poder militar en la 
Argentina: la autoaministía de 1983”. En Contenciosa. Revista sobre violencia política, 
represiones y resistencias en la historia iberoamericana, año 1, núm. 2, primer semestre. 
Recuperado de: http://www.contenciosa.org/ Fecha de la última consulta: enero de 2016.
Franco, Marina (2008).El exilio. Argentinos en Francia durante la dictadura. Buenos Aires: Siglo XXI.
Gatica, Mónica (2013). ¿Exilio, migración, destierro? Trabajadores chilenos en el noreste de 
Chubut (1973-2010). Buenos Aires: Prometeo. 
Garcés, Mario y Nancy Nicholls(2005).Para una historia de los derechos humanos en Chile. 
Historia institucional de la Fundación de Ayuda Social de las Iglesias Cristianas, FASIC, 1975-
1991. Santiago: LOM. 
Garaño, Santiago, y Pertot, Werner (2007). Detenidos-Aparecidos. Presas y presos políticos 
desde Trelew a la dictadura. Buenos Aires: Editorial Biblios.
González Bombal, Inés (1991). El diálogo político: la transición que no fue. Buenos Aires: 
Documentos del CEDES /61.

Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria | ISSN 2362-2075. Volumen 4, Número 7, marzo 2017, pp 120-135



|   135

Groisman, Enrique (2015). “El derecho durante el “proceso”. Una relación ambigua”. En 
Bohoslavsky, Juan Pablo (editor), ¿Usted también, Doctor? Complicidad de jueces, fiscales y 
abogados durante la dictadura. Buenos Aires: Siglo XXI. Pp. 45-60. 
Guzmán Vial, Manuel (1991). “Decreto Ley nº 2191, de 1978 sobre Amnistía”. En Revista 
Chilena de Derecho, vol. 18, nro. 1: pp. 115-123. 
Jensen, Silvina, y Lastra, María Soledad (2015). “El problema de las escalas en el campo de 
estudio de los exilios políticos argentinos recientes”. En Avances del Cesor, Año XII, vol. XII, 
nro. 12: pp. 97-115.
Jensen, Silvina (2010). Los exiliados. La lucha por los derechos humanos durante la dictadura. 
Buenos Aires: Editorial Sudamericana. 
Lastra, María Soledad (en prensa). Volver del exilio. Historia comparada de las políticas de 
recepción en las posdictaduras de Argentina y Uruguay (1983-1989). La Plata: Colección de 
Libros de la Buena Memoria, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, UNLP.
Lastra, María Soledad, y Jensen, Silvina (2014). “La criminalización judicial de la militancia 
y su impacto en el retorno de los exiliados argentinos en la posdictadura”. En Jensen, Soledad 
y Lastra, Silvina (eds.), Exilios: militancia y represión. Nuevas fuentes y nuevos abordajes de los 
destierros de la Argentina de los años setenta, EDULP, La Plata. Pp. 309-344.
Norambuena, Carmen (2000). “Exilio y retorno. Chile: 1973-1994”. En Garcés, M.; Milos, P.; 
Olguín, M.; Pinto, J.; Rojas, M. T.; Urrutia, M.; (Compiladores), Memoria para un nuevo siglo. 
Chiles, miradas a la segunda mitad del siglo XX. Santiago: LOM. Pp.173-213. 
Orellana Vargas, Patricio (2008). La represión en Chile, 1973-1989. En línea: http://www.
probidadenchile.cl Fecha de la última consulta: enero de 2016.
Pisarello, Virginia (2014). “Los presos políticos de la última dictadura y la opción del exilio. El caso de 
la cárcel de Coronda”. En: Jensen, S. y Lastra, S. (edits.). Exilios: militancia y represión Nuevas fuentes 
y nuevos abordajes de los destierros de la Argentina de los años setenta. La Plata: EDULP. Pp. 283-307
Pereira, Anthony (2010). Ditadura e repressão. O autoritarismo e o Estado de direito no Brasil, 
no Chile e na Argentina. Brasil: Paz e Terra.
Rebolledo, Loreto (2006). Memorias del desarraigo. Testimonios de exilio y retorno de hombres 
y mujeres de Chile. Santiago: Catalonia. 
Silveira Bauer, Caroline (2011). Um estudo comparativo das práticas de desaparecimento 
nas ditaduras civil-militares argentina e brasileira e a elaboração de políticas de memória em 
ambos os países. Tesis doctoral, Universidad Federal de Rio Grande do Sul, Brasil.
Slatman, Melisa (2012). “Terrorismo de Estado y exilio: hipótesis exploratorias para una 
comparación entre los casos chileno y argentino”. En Jornadas de Trabajo sobre Exilios 
Políticos del Cono Sur en el siglo XX. Agendas, problemas y perspectivas conceptuales, 26, 27 y 
28 de septiembre de 2012, Universidad Nacional de La Plata.
Sznajder, Mario, y Luis Roniger(2013). La política del destierro y el exilio en América Latina. 
México: Fondo de Cultura Económica.
Velázquez Ramírez, Adrián (2016). Identidades en transición. Cambio conceptual y lenguaje 
político en el radicalismo y el peronismo en el retorno a la democracia (1980-1987). Tesis 
doctoral, Instituto de Altos Estudios Sociales, UNSAM. 
Wright, Thomas y, Oñate Zúniga, Rody (2007). “Chilean political exile”. En Latin American 
Perspectives, Vol. 34, nro. 4, pp.31-49. 
Yankelevich, Pablo (2009). Ráfagas de un exilio. Argentinos en México (1974-1983). México: 
El Colegio de México.

DOSSIER | Dictaduras y retornos del exilio. Chile y Argentina en perspectiva comparada | Soledad Lastra



  136   |

ENTREVISTa a MauRICIO KaRTuN*

De Teatro Abierto a Terrenal. 
“Todo teatro está basado 
en la hipótesis del 
enfrentamiento y la violencia”
pOR VERóNICa pERERa** y MaxIMIlIaNO DE la puENTE***

* Este diálogo tuvo lugar en el Instituto de Desarrollo Económico y Social (IDES) el 23 de octubre de 2015, como parte del Ciclo de 

Entrevistas Públicas sobre Teatro y Literatura organizado por el Núcleo de Estudios sobre Memoria. La actividad fue coorganizada y 

contó con el financiamiento del proyecto de investigación “Experiencias contra-hegemónicas y memorias de resistencia: Teatro Abierto 

y sus legados” (PAIO 2014, Universidad Nacional de Avellaneda). La entrevista pública estuvo a cargo de Verónica Perera y Maximiliano 

de La Puente. El trabajo de edición de esta entrevista para la presente publicación fue realizado por Soledad Catoggio.
** Verónica Perera es Socióloga, Master en Sociología Económica del Instituto de Altos Estudios Sociales de la Universidad Nacional 

de San Martín, Doctora en Sociología de la New School for Social Research (Nueva York). Entre 2008 y 2013 fue Assistant Professor de 

Sociología en la State University of New York (SUNY, Purchase). Desde 2013 es titular de la cátedra “Memoria, derechos humanos y 

ciudadanía cultural” en la Universidad Nacional de Avellaneda. Sus investigaciones recientes se abocan a estudiar las relaciones entre 

movimientos sociales y producciones culturales. Ha publicado diversos artículos académicos sobre estas temáticas. 

En esta entrevista, Mauricio Kartun, dramaturgo, director teatral y maestro 
de dramaturgos, hace un recorrido por su trayectoria desde los años setenta 
hasta la actualidad, destacando los legados de Teatro abierto. En ese 
derrotero, su reflexión gira en torno a la relación entre el teatro, la política 
y la violencia. Examina en sus obras cómo se resuelven esas relaciones en 
escenarios microsociales, como la familia, o en entornos populares, como el 
barrio. También relata la creación de obras fundamentales como la casita 
de los viejos, Chau Misterix y Terrenal. En este proceso, se deconstruye a sí 
mismo e identifica las características de una estética propia.

*** Maximiliano de La Puente es Magíster en Comunicación y Cultura por la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos 

Aires. Es también dramaturgo, performer, director teatral, realizador audiovisual y profesor. Sus obras Yace al caer la tarde, Acá y allá y 

las recopiladas en los libros Caen pájaros literalmente del cielo (2010), Silencio todo el tiempo (2011) y Migraciones (2014) han obtenido 

distintos premios nacionales e internacionales.
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ENTREVISTaS / CONfERENCIaS

Verónica Perera: La primera pregunta se refiere a 
tu propio derrotero dramatúrgico de los años seten-
ta hacia Teatro Abierto: ¿cómo explicás el tránsito de 
esa dramaturgia setentista que llamaste “de urgencia”, 
concebida en grupos muy políticos de esa época, como 
Cumpa o La Podestá e influenciada por tu encuentro 
con Augusto Boal,1 a la dramaturgia de Teatro Abierto 
en los ochenta, enfocada en universos barriales, crisis 
vitales y masculinidades? 

Mauricio Kartun: Mi producción, de aquello que al-
guna vez llamamos la “dramaturgia de la urgencia”, fue 

escrita más por imperio de una necesidad de comuni-
cación que de expresión. Una dramaturgia hecha, ade-
más, por la necesidad de alimentar la actividad tea-
tral de un grupo, Cumpa, que fue el grupo con el que 
trabajé más consecuentemente entonces. Se trataba de 
crear materiales para representar en distintos tipos de 
circuitos teatrales. En un momento, trabajamos en lo 
que hoy es el Centro Cultural Rector Ricardo Rojas 
que en aquel momento era la Sala Argentina. Estuvi-
mos contratados por La Comedia de la Provincia de 
Buenos Aires haciendo giras por villas y barrios. Tra-
bajábamos además en la Cátedra de Historia Nacional 

1. Agusto Boal fue un dramaturgo, escritor y director de teatro brasilero que estaba entonces exiliado en Argentina, donde buscó 
refugio después de haber sido liberado de prisión por la dictadura militar que gobernaba de facto en Brasil. Boal fue reconocido 
internacionalmente por ser el creador del “Teatro del Oprimido”, inspirado en el Teatro Épico de Bertolt Brecht y en la Pedagogía 
del Oprimido de Paulo Freire. A fines de los años setenta, institucionaliza sus desarrollos y funda el Centre du Théâtre de l’opprimé 
en París, Francia. [Las notas al pie de esta entrevista han sido añadidas por los editores de Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de 
Estudios sobre Memoria]
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y Popular de Horacio González2 donde hacíamos ilus-
traciones de momentos históricos. Esa “Dramaturgia 
de la urgencia” era como el diario, un trabajo más pe-
riodístico. Nos preguntábamos: “¿De qué es necesario 
hablar hoy?”, y se representaba. Entonces, ese material 
puede tener algún tipo de interés en el campo de la 
investigación, pero nulo interés en el campo de la hi-
pótesis trascendente del texto teatral. Trascendente en 
el sentido más vulgar de la palabra: un texto que se 
escribe para que vaya más allá de su propia escritura. 
No son obras que se puedan hacer, por eso no las he 
publicado. Trabajé muy intensamente en esa moda-
lidad hasta el golpe militar de 1976. En el momento 
del golpe teníamos un proyecto en marcha y le dimos 
forma muy rápidamente. Lo hicimos con el mismo 
grupo, pero sin el nombre “Cumpa”, para disolvernos 
en un anonimato protector. Era un espectáculo que 
tenía un poco de la herencia de aquello que veníamos 
trabajando, se llamó Gente muy así y al poco tiempo 
bajó de cartel. Lo único que hice después fue escribir 
material de humor a pedido de un par de amigos que 
querían hacer un espectáculo. Ahí se paró y hubo un 
corte brutal en el sentido literal de la palabra. No es 
una metáfora. Un corte tremendo y en todo sentido. 
En mi caso, hasta un corte laboral porque estaba bajo 
la Ley de Prescindibilidad. Había trabajado para el 
Estado y, por lo tanto, no podía trabajar en nada que 
tuviese que ver con el Estado. Yo estaba nombrado en 
las cátedras, había estado trabajando en el Rojas, que 
estaba considerado un “bastión Montonero”. Recuer-
do que el día en que fuimos a retirar la escenografía de 
nuestro espectáculo, después de pedir durante una se-
mana que nos dejaran retirarla, esperamos horas a que 
nos atendiera Alberto Ottalagano, que en ese momen-
to era el Rector de la Universidad y una voz tremenda 
de la derecha conservadora. El tipo nos autorizó pero 
nos dijo: “Ustedes quieren retirar lo que tienen ahí 

adentro. Entren. Pero nosotros no vamos a prender la 
luz. Tenemos indicios de que Montoneros dejó mina-
do todo el edificio. Entren a oscuras, con una linterna 
y ustedes se hacen responsables”. Cuento esto para que 
se vea el marco en el que se disolvió nuestro trabajo. 

V. P.: ¿Y qué hiciste entonces? 

M. K.: Acudí a algo que siempre me ha ayudado en 
la vida, esa enseñanza que me transmitió mi padre de 
saber comprar y vender. Cada vez que he necesitado 
dinero, recurrí al mismo saber, la “fortuna del hijo ju-
dío”. He vendido las cosas más insólitas: agua destila-
da, herramientas eléctricas o electrodos de soldadura. 
Después de ese corte, el reencuentro con el teatro al 
principio me generó angustia. La sensación era: “Si 
cambió el país ¿por qué no vas a cambiar vos? ¿O te 
crees que tenés hecho el destino porque escribiste tres 
obras de teatro?”. A los treinta años eso me producía 
una angustia muy grande. ¿Dónde estaba la expresión, 
la conmoción, el compromiso que uno tenía con la ac-
tividad artística? Entonces, descubrí en un pequeño 
aviso un taller de Ricardo Monti. Me entrevistó y em-
pecé a trabajar con él. Ahí, me reencontré con el teatro 
desde otro lugar totalmente distinto. Lo primero que 
me explicó Ricardo, con esa sequedad encantadora 

Lo primero que me dijo Ricardo 
Monti fue: “Claro, vos hacés 
teatro político. Acá escribí lo que 
tenés adentro. Si eso coincide 
con tu ideología, la obra tendrá 
ideología. Si no, va a ser siempre 
un hecho artificial”.

2. Las Cátedras Nacionales (CN) fueron una experiencia surgida en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires 
en el marco de la intervención de las universidades llevada a cabo por la dictadura militar del Gral. Juan Carlos Onganía (1966-1970). 
El impacto de la Revolución Cubana y las experiencias tercermundistas de liberación nacional habían dado origen a una corriente 
estudiantil crítica de la denominada “sociología cientificista” identificada con la tradición norteamericana estructural-funcionalista. La 
crítica iba acompañada de una acentuada reivindicación antiimperialista y en clave de liberación nacional. En este clima, la intervención 
a las universidades, seguida de represiones, cesantías y renuncias generó un vacío que fue ocupado por sacerdotes, profesores de historia 
y de filosofía.
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DRAMATuRGo DE “Lo NACIoNAL”

Mauricio Kartun nació en 1946, en el Partido de San Martín de la provincia de Buenos Aire, y comenzó 
muy joven su formación en las distintas áreas del universo teatral. En la década del sesenta estudió di-
rección teatral con Oscar Fressler y Jaime Kogan. En los años setenta, continuó su preparación actoral 
con Augusto Boal e incursionó en los estudios de dramaturgia, primero, en Nuevo Teatro y, luego, con 
el maestro Ricardo Monti hacia fines de esa década. Civilización… ¿o barbarie? fue su primera obra, 
escrita en colaboración con Humberto Rivas, dirigida por Armando Corti y estrenada en 1974. Le 
siguieron Gente muy así (1976) y El hambre da para todo (1977). El mismo Kartun define esta etapa 
como una “dramaturgia de la urgencia”. Son obras cortas, situadas en un contexto poético que tiene 
más que ver con “lo político cotidiano”.
En 1980 estrena Chau Misterix, que será considerada una de sus obras más destacadas y marca el 
inicio de una nueva etapa, surgida de su intercambio con Ricardo Monti. Entre 1982 y 1983 par-
ticipa de los ciclos Teatro Abierto con las obras La casita de los viejos y Cumbia morena cumbia. 
En 1987, estrena Pericones en el Teatro San Martín, dirigida por Jaime Kogan, obra que se con-
vertirá en otro hito en su historia dramatúrgica por ser su primera obra “larga” y estrenarse en el 
circuito oficial. Un año después, lo convocan del grupo santafesino “Teatro Llanura” para dirigir 
El clásico binomio, de Rafael Bruzza y Jorge Ricci. En este período, Kartun comienza el camino de 
su “imaginario personal”. Chau Misterix, La casita de los viejos y Cumbia morena cumbia son tres 
obras interrelacionadas entre sí, que evocan su barrio de la infancia. En los años noventa, realiza 
versiones y adaptaciones de distintas obras como Corrupción en el palacio de Justicia (1992), de 
Ugo Betti; Volpone (1994), de Ben Jonson; y El pato salvaje (1996), de Henrik Ibsen. Es reconoci-
do, en este período, por la obra Sacco y Vanzetti. Dramaturgia sumaria de documentos sobre el caso 
(1992), escrita en base al expediente judicial del caso real. Promediando la década, escribe Como 
un puñal entre las carnes (inédita), Desde la lona (1997), Rápido nocturno, aire de foxtrot (1998) y 
El niño Argentino (1999). 
Con el cambio de siglo, inaugura una nueva etapa creativa en la que comienza a dirigir sus obras: La 
Madonnita (2003), El niño Argentino (estrenada en 2006), Ala de criados (2009), Salomé de chacra 
(2011) y Terrenal. Pequeño misterio ácrata (2014). Estos trabajos tienen la impronta de su mirada esté-
tica minuciosa en la reconstrucción de espacios únicos de acción, construidos con la misma relevancia 
que un personaje. Sus obras han merecido el reconocimiento de la crítica, el público y la academia. 
Entre los numerosos premios que ha recibido por su trabajo, podemos mencionar el Gran Premio de 
Honor de Argentores, el Konex de Platino, el ACE de Oro y el Profesorado Honoris Causa por la Uni-
versidad de Buenos Aires.
Paralelamente Kartun se destaca en su labor como maestro de dramaturgos. Ha formado a toda una 
generación de reconocidos artistas, entre ellos a Rafael Spregelburd, Daniel Veronese, Patricia Zan-
garo, Lucía Laragione, Marcelo Bertuccio, Bernardo Cappa, Federico León y Mauricio Dayub. Fue 
creador de la Carrera de Dramaturgia de la Escuela Metropolitana de Arte Dramático de la Ciudad de 
Buenos Aires, donde actualmente dicta su Cátedra de Taller y de Coordinación Pedagógica.

Adriana González
uADER
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que tiene, fue: “Vos hacés teatro político, ¿no? Acá es-
cribí lo que tenés adentro. Si lo que vos tenés adentro 
coincide con tu ideología, la obra tendrá ideología. Si 
no, va a ser siempre un hecho artificial. Acá olvidáte 
de las ideas. Las ideas son una encarnación. Un autor 
socialista es alguien que tiene el socialismo implícito 
en su vida, no alguien que hace proselitismo para un 
partido llamado Socialista. Vos sos lo que sos, no lo 
que pensás”. Lo segundo que me dijo fue a propósito 
del material de humor que había escrito y le llevé. Me 
preguntó: “¿A vos te gusta hacer humor, no?” “Sí”, le 
respondí. Y me dijo: “Qué tormento. Porque, para vos, 
si la gente no se ríe, fracasás”. Cuento todo esto para 
entender de dónde viene esa nueva escritura. Viene de 
trabajar con un nuevo maestro que, de pronto, te dice: 
“Dejáte de joder con hacer teatro periodístico, dejáte 
de joder con querer hacer reír y conectáte de una vez 
por todas con vos mismo. Si lo que vos tenés adentro 
es humor, la gente se va a reír. Si es una ideología tras-
cendente, la gente la va a recibir como tal. Si no, va a 
ser siempre trucho”. 

V. P.: ¿Ese cambio de perspectiva te abrió el camino a 
Teatro Abierto?

M. K.: Con esa nueva perspectiva empecé a traba-
jar y escribí Chau Misterix. Hice también un par de 
proyectos que abandoné en el taller y una parte de un 
ejercicio que después se transformó en La casita de los 
viejos, la obra con la que fui seleccionado en Teatro 
Abierto en 1982. Al año siguiente, escribí Cumbia mo-
rena cumbia. Las dos obras corresponden al mismo 
imaginario barrial. Descubrí el poder de ese “paraí-
so perdido”, sobre el que todos los escritores hemos 
vuelto alguna vez. Esa sensación de que ahí hay “algo” 
que, si cuando lo recordás te conmueve, es inevitable 
que se transforme en un gran combustible para la es-
critura. La casita de los viejos es una obra que escribí 
imaginando mi propia casa natal.
Creo que el autor que pierde identidad se pierde como 
tal. Muchos autores desbarrancan en la necesidad de ser 
otro, de no aceptar ser el poeta que pueden y de luchar 
por ser el poeta que quieren: otro cuerpo, otra cultura, 
otra realidad. Simplemente, lo que producen es la fasci-
nación del brillo de una luz. Escriben encandilados por 

ese autor. El secreto está en la identidad personal, en 
aceptarla como cantera creadora del propio universo. 
Entonces, aquello que me gustó en la infancia, como la 
historieta, y que fue la base afectiva de Chau Misterix, se 
transforma en una materia sobre la que puedo trabajar. 
No hubo una decisión ideológica de trabajar sobre lo po-
pular. Algunos lo han leído así. Terrenal, por ejemplo, es 
entre otras cosas un espectáculo de varieté. Es un número 
detrás de otro. Trabajar sobre esa estética del espectáculo 
de variedades es trabajar sobre una estética popular, para 
reciclarla en el homenaje, nunca en la parodia degradan-
te. Nunca me reí de la historieta, del folletín o del varieté. 
Yo me crié en el conurbano profundo, en San Martín. 
Toda mi experiencia tiene que ver con eso. Yo soy ese. 
Cuando llegué al centro, me daba vergüenza decir que 
venía de San Martín. Estudiaba en el Teatro del Pueblo y 
en el Teatro del Centro con Augusto Boal y trabajaba en 
el mercado de Abasto de San Martín. Empezábamos a las 
dos o tres de la madrugada. A las seis, en invierno, sentís 
mucho frío y necesitás calorías. Hay dos posibilidades, 
una es tomar alcohol, pero cuando llegás a las nueve de la 
mañana estás perdido. La otra es lo que hacía: ir a comer 
un churrasco con un vaso de vino y un café con cognac 
a la parrilla de al lado. Un día, estando en la parrilla a la 
madrugada, levanto la mirada y veo a uno de los dueños 
del Teatro del Centro que vivía cerca, en Villa Lynch y 
entraba a desayunar. A mí me dio tanta vergüenza que 
no lo saludé. Y a él seguramente le pasó lo mismo por-
que después nos seguimos viendo en el teatro y nunca 
lo hablamos. Al principio de mi escritura, mi identidad 
era una carga. Y Monti fue quien me vinculó con aquello 
que tenía adentro y me hizo “prestigiarlo”. El día en que 
lo descubrí, le dije: “Ah, pero esto es una cantera”. Ahí 
escribí Chau Misterix; La casita de los viejos; Cumbia mo-

Buena parte de los proyectos 
fallidos de Teatro Abierto ha tenido 
que ver con la necesidad de “decir 
algo”. En 1982 todos querían, de 
alguna manera, “decir algo” y se 
ponían enfáticos en su “versión 
monstruosa del Falcon”.
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Ala de criados (2009)

rena cumbia; Rápido y nocturno, aire de Foxtrot. Todas 
esas obras fueron el resultado de mi vida en San Martín. 

V. P.: Alguna vez dijiste que Teatro Abierto fue un lu-
gar de mucho encuentro y mucha pelea. ¿Cómo fue 
ese proceso? Teatro Abierto de 1981 se ha canonizado 
como un mito pero tu llegada es posterior ¿Cómo fue 
participar en Teatro Abierto en los ciclos de 1982 y 
1983 de los que muy pocos hablan?

M. K.: Una de las conmociones más fuertes fue cuando 
me llamó a mi trabajo Agustín Alezzo,3 a quien cono-
cía solo de nombre y para mí era un bronce, y me dijo: 
“Mauricio, yo le quería decir que quiero dirigir La casi-
ta de los viejos. Le tengo que hacer una aclaración: es la 

única obra que realmente me interesa. Si no dirijo esa, 
no voy a dirigir ninguna otra. Le explico esto porque no 
quiero que haya malentendidos”. Por supuesto, le di la 
obra. Cuando estaba casi montada, Agustín me llamó y 
me dijo que le gustaría que fuera a ver un ensayo. Ese 
día me dijo: “Mauricio, le quiero pedir un consejo. La 
obra trata de la represión familiar, de un padre represor. 
En un momento pensé si uno de los atributos del padre 
no sería el cinturón cruzado en bandolera a la manera 
militar. ¿Usted qué opina?”. Yo le dije que estaba abso-
lutamente lejos de lo que yo había escrito, pero que era 
legítimo para la puesta. Y él me respondió: “Eso quería 
escuchar, porque para mí también está lejos”. 
¿Por qué cuento esto? Teatro Abierto estaba inevita-
blemente contaminado de la necesidad de dar una 

3. Agustín Alezzo es director de teatro y maestro de actores argentinos de vasta trayectoria. Se inició a mediados de los años cincuenta 
en el llamado Nuevo Teatro de Alejandra Boero y Pedro Asquini, que inició una innovadora forma de “construcción social” del teatro 
en Buenos Aires. Fue también alumno de Hedy Crilla, una actriz austríaca perseguida por el nazismo, exiliada y radicada en Buenos 
Aires desde los años cuarenta. Ella es reconocida como la gran difusora del “método Stanislavsky” en el medio argentino, que propone 
la conexión del actor con sus propias emociones y vivencias como fórmula contra la sobreactuación. Alezzo se autoproclama como 
heredero de ese legado. Bajo esa inspiración funda su propia escuela, “El Duende”, en 1966.
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LoS INICIoS DE LoS SETENTA: LA MILITANCIA TEATRAL y 
EL CoMPRoMISo ARTíSTICo-PoLíTICo

En 1972 se estrenó por primera vez una obra de Bertolt Brecht en un teatro oficial de Buenos Aires, 
El círculo de tiza caucasiano. Esto sucedía en plena efervescencia política setentista. Este montaje era 
expresión de una convicción: la de la práctica artística como una herramienta de transformación so-
cial. Y, entre su elenco, contó con la participación de un joven Mauricio Kartun. En aquellos camarines 
surgieron inquietudes que se unieron a otras, gestándose el Centro de Cultura Nacional José Podestá, 
que existió entre 1971 y 1974 y tuvo más de cuarenta integrantes, muchos de los cuales eran o llegarían 
a ser reconocidas personalidades del campo cultural, como Juan Carlos Gené, Carlos Carella, Oscar 
Rovito, entre muchos otros. Se vincularon al peronismo y dieron su apoyo a la candidatura del Frente 
Justicialista de Liberación en las elecciones de 1973.
Por esa época, Kartun formaba también parte del grupo de teatro periodístico liderado por Augusto 
Boal. Bajo su ala, se integró entonces a Machete, cuya vida se extendió entre 1971 y 1973. En plena 
campaña electoral el grupo montó el espectáculo Ay! Ay! Ay! No hay Cristo que aguante, no hay!. La 
Podestá, por su parte, con motivo de la campaña electoral de 1973, estrenó: Se viene el aluvión… Sin 
segunda vuelta, Hacia la victoria total y, para celebrar el triunfo en las urnas, Fiesta de la victoria. Las 
piezas estaban conformadas a partir de sketchs. Al finalizar el gobierno de Cámpora, La Podestá fue per-
diendo fuerza, pero al mismo tiempo surgieron grupos de su interior. Kartun integró el grupo Cumpa, 
con Armando Corti, y la Compañía Argentina de Comedias, encabezada por Carlos Carella. Cumpa, 
formado a fines de 1972, combinó experiencias de teatro periodístico con teatro de sala. Estrenaron 
Civilización… ¿o barbarie?, de Humberto Rivas, dirigida por Corti, en el teatro del Centro. Al año 
siguiente reestrenaron la obra con una segunda parte escrita por Kartun. Esta versión era adaptable a 
tablados. Con ella salieron de gira, y durante 1973 y 1974 fue presentada en unidades básicas, clubes de 
barrio y pequeños teatros de las provincias. Para la misma época, la Comedia de la Provincia de Buenos 
Aires, que dirigía Ricardo Gil Soria (integrante también de La Podestá), contrató el espectáculo Civili-
zación… ¿o barbarie? para hacer intervenciones en villas de emergencia. Cumpa también participó de 
un movimiento de revisionismo histórico más amplio, que incluía a las llamadas “cátedras nacionales” 
que desde fines de los sesenta funcionaban en la Universidad de Buenos Aires. Formaron parte activa 
de aquel proceso en la cátedra de Horacio González, de Historia Nacional y Popular, de la Facultad de 
Ciencias Económicas. También en esos años la Compañía Argentina de Comedias, creada por Carella, 
gestada desde La Podestá, llevó adelante los “Asados con teatro”, orientados a instituciones barriales y 
clubes del gran Buenos Aires, con el propósito de acercarse más a la gente, de transmitir un mensaje 
político y de “ganar algo de dinero”. Todas estas experiencias forman parte de un breve período en el 
que los “trabajadores de la cultura” modificaron sus prácticas artísticas en la búsqueda por transformar 
la sociedad. El “compromiso revolucionario” dio sentido al teatro militante que, partiendo de diversas 
convicciones ideológicas, políticas y partidarias, dio lugar a nuevas formas de intervención social y 
política. Este derrotero marcó a esa generación de artistas, entre los cuales se destaca la trayectoria dra-
matúrgica y la impronta de la dirección de Mauricio Kartun.

Lorena Verzero
CoNICET-uBA
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opinión sobre el pasado reciente. Por lo tanto, ese cin-
turón que era la metáfora de la represión familiar, de-
jaba de ser metáfora y se volvía literal, se transformaba 
en un sistema simbólico cerrado. Creo que a los dos 
nos gustó encontrarnos en esa diferencia. 
Cuando tuve que escribir para el ciclo del año 1983, 
yo quería seguir con mi imaginario barrial, pero a la 
vez sentía la necesidad de obedecer a la tendencia es-
tética que allí predominaba. ¿Cómo hago para hablar 
de la realidad con ese otro imaginario mío? Escribí 
Cumbia morena cumbia de la que se conservan muy 
pocas copias de su original. La publiqué y, luego, la 
cambié porque odiaba ese texto. Era una mezcla fa-
llida de intentar poner un imaginario más personal 
e íntimo y manipularlo de manera tal que se trans-
formara en alegoría. Es la obra que menos me gus-
ta de toda mi producción, a pesar de que la cambié. 
Cuando la vuelvo a publicar, la vuelvo a cambiar a ver 
si en algún momento pierde esa dependencia. Buena 
parte de los proyectos fallidos de Teatro Abierto han 
tenido que ver con la necesidad de “decir algo”, que 
termina constituyendo un sistema de orden cerrado. 

Pero eso todavía no era tan así en 1981. Teatro Abier-
to juntó en ese año un montón de obras que andaban 
dando vueltas y que se habían armado sin la necesidad 
de tener que dar una opinión sobre la dictadura. Ha-
bía una condena implícita en el propio ciclo, pero las 
obras no la hacían explícitamente. O, en todo caso, si 
tenían una opinión de la dictadura era porque alguien 
la había escrito de manera espontánea. En cambio, en 
1982 todos querían, de alguna manera, “decir algo” y 
se ponían enfáticos en su “versión monstruosa del Fal-
con”. Queríamos decirlo de una manera muy rotunda. 
Y, encima, Teatro Abierto se equivoca de un modo tre-
mendo. En vez de seleccionar, como antes, veintiuna 
obras selecciona cuarenta y ocho. Yo he sido jurado 
de concursos de trescientas obras y, cuando encon-
trás cinco buenas, brindás. Entonces, esa decisión que 
era concebida como un acto generoso de “dar la voz”, 
se convirtió en un malentendido. Abrió un concurso 
para definir quién escribía la voz más rotunda en un 
momento en que todos estábamos “calientes como 
una pipa”. Ese fue el contexto de Teatro Abierto 1982 y 
el ciclo de 1983 multiplicó este fenómeno.

ENTREVISTAS / CONFERENCIAS | Kartun | “Todo teatro está basado en la hipótesis del enfrentamiento y la violencia”
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V. P.: Más allá de este aspecto negativo, ¿recuperás 
algo de esta la experiencia?

M. K.: Por un lado, Teatro Abierto desaparece porque 
desaparecen las razones que le habían dado razón de 
ser. Pero, por otro, porque en términos estéticos “se 
va de las manos”. Se vuelve a recuperar algo de aquella 
experiencia en los últimos años cuando se transforma 
en callejero, cuando aparece “el Teatrazo”, porque surge 
algo legítimo.4 El otro teatro, nosotros sentados en un 
escritorio tratando de opinar de manera medio heroica 
sobre lo que había pasado, generaba artificialidad. Voy 
a dar un ejemplo más cercano, pero en el que uno pue-
de ver reflejado esto para aquellos que no conocen el 
fenómeno: Teatro x la Identidad.5 Hace muchos años 
que colaboro como jurado y, continuamente, te encon-
trás con lo mismo. Es muy difícil decirle a alguien que 
quiere participar de Teatro x la Identidad: “Bajáte de 
los zancos zurdos. Estás parado arriba, en un lugar de 
equilibrio precario, intentando construir algo desde el 
odio”. Se construyen materiales muy artificiales. Cada 
tanto aparece alguien que entiende el código, hace un 
click y produce algo donde está presente la ideología, 
pero no está el autor con la bandera. El gran problema 
del teatro político que hemos hecho siempre es cuando 
aparecemos con la banderita. Es muy patético. 

La “estética Kartun”

Maximiliano de La Puente: Me gustaría que nos si-
tuemos un poco más adelante en tu carrera, en el 
momento en que, además de escribir, empezás a di-
rigir tus obras. Desde La Madonnita, en adelante y, 
en particular, a partir de la trilogía El niño argentino, 
Ala de criados y Salomé de chacra, pasás de dramatur-

go a director o, en todo caso, conjugás ambos roles. 
Esto ¿cambia tu concepción del teatro? Como director 
¿se transforma tu manera de escribir en relación a la 
historia, la memoria social y la política? ¿Se imponen 
como problemáticas a abordar en tus obras desde el 
principio o es algo que surge sobre la marcha o como 
resultado del propio desarrollo de una imagen?

M. K.: Yo llego a la dirección, primero, por la sensa-
ción de estar produciendo con un interlocutor “fallu-
to”. Era dramaturgo de escritorio. Escribía una obra, 
la terminaba y tenía la fortuna de que a los directo-
res que admiraba, como Jaime Kogan, Laura Yusem u 
Omar Grasso, les gustaba mi trabajo y estaban espe-
rando el material. Para que mi obra fuera estrenada, 
necesitaba que un director llevara adelante el proyecto 
y que fuera alguien que tuviese cierta incidencia. En-
tonces, inevitablemente, el interlocutor con el que tra-
bajaba dejaba de ser el espectador y se transformaba 
en el director. Es decir, si no conseguía seducir a Jaime 
Kogan, ponéle, esa obra no se estrenaba. Un día em-
pecé a descubrir con horror que mi cabeza estaba fun-
cionando de una manera burocrática: cada dos años 
escribía una obra y pensaba a priori para quién era. 
La producción para el espectador era, en realidad, por 
interpósita persona, porque la estética de la obra estaba 
condicionada por quién fuera su director. Si trabajaba 
para Jaime Kogan, sabía que había una “estética Kogan”, 
como había una “Yusem” o “Grasso”. Entonces, mis 
obras, inevitablemente, doblegaban cierto carácter más 
salvaje que traían de aquella “dramaturgia de la urgen-
cia”, perdían en parte ese gusto por lo popular en la ne-
cesidad de adaptarse a la estética del director. 
Me acuerdo que cuando escribí El partener, la música 
que me sonaba y que escuchaba sin parar era de un 

4. “Teatrazo” fue la consigna de Teatro Abierto entre 1984 y 1985. Luego de una serie de discusiones intensas sobre el futuro de Teatro 
Abierto, su Comisión directiva convocó a veintiún autores a escribir bajo el lema “Teatro Abierto opina sobre la libertad”. Sin embargo, 
debido a distintos desacuerdos, el cuarto ciclo debió esperar a 1985 para concretarse y lo hizo finalmente bajo el lema “Nuevos autores, 
nuevos directores”. Se convocó a cinco talleres autorales y se realizaron múltiples actividades teatrales en la calle. Este ciclo se denominó 
“Teatrazo” y contó con la participación de teatreros no profesionales, titiriteros, murgas y artistas invitados de distintos países de 
América Latina.
5. Teatro por la Identidad nació en el año 2000, como un brazo artístico de la asociación Abuelas de Plaza de Mayo, articulando a un 
movimiento teatral de actores, dramaturgos, directores, coreógrafos, técnicos y productores, que sensibilizados con la denuncia de los 
crímenes de apropiación de niños y bebés cometidos durante la última dictadura, proponían el teatro político una estrategia creativa de 
búsqueda de aquellos niños que sufrieron la apropiación y la sustitución de su identidad.
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grupo que se llamaba Los Caú, que quiere decir los 
borrachos. Eran unos tipos que hacían chamamé tro-
pical, pintados como Kiss pero con caritas de bichos 
criollos. Era una época en la que estaba, además, muy 
tomado por la energía del cuarteto cordobés. Estaba 
investigándolo, había coleccionado una gran cantidad 
de discos de la Mona Jiménez, cuando cantaba en el 
Cuarteto de Oro antes de ser solista. Me conmovía el 
fenómeno de ese tipo de música popular. Por un lado, 
me gustaba y por otro, me parecía una manifestación 
cultural extraordinaria y muy original en el marco del 
folklore. Pero cuando fui y le di a Omar Grasso este 
material, junto con un cassette de Los Cau (porque no 
los conocía), se escandalizó: “Mauricio, eso no se pue-
de poner en un teatro. El teatro es belleza. Ya tenemos 
bastantes problemas con las palabras que usás”. Esa 
fue una de las razones por las que yo empecé a dirigir, 
por la sensación de estar limando mi estética.

M. L. P.: ¿Y cómo es la “estética Kartun”?

M. K: Qué se yo, trabajo en una hipótesis de ideali-
zación poética de cierto universo popular. Sostengo 
e investigo sobre la hipótesis de que el arte siempre 
es esencia de una sustancia. Así como de la rata al-

mizclera se saca una glándula de la que se extrae el 
almizcle y con eso se elabora el musk, que es una de las 
esencias más caras de la perfumería; del mismo modo, 
cierta materia esencial del arte suele tener orígenes 
bastardos en términos de sustancia. La sustancia con 
la que nosotros trabajamos no es valorizada a priori, 
no mandás a comprar el frasquito de musk: tenés que 
tocar la rata y sacarle la glándula. Me di cuenta que 
estaba produciendo un tipo de teatro en el que tenía 
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que pedir muchos permisos cada vez que escribía, 
porque la sensación era que entre dramaturgo y di-
rector no nos íbamos a entender. Necesitaba salir de 
ese problema. Otra razón por la que me incliné por 
la dirección es extremadamente más banal: porque 
es más divertido que escribir. Trabajaba con un gru-
po en el que estaban Claudio Martínez Bel y Enrique 
Federman. Hacíamos entonces un espectáculo que se 
llamaba Perras y, si bien yo era el dramaturgo a cargo 
de la coordinación de la obra como creación colectiva, 
iba a todas las funciones. Después de cada función nos 
íbamos a comer a “Los Trujillanitos”, un restaurante 
peruano que está por la calle Corrientes. Entonces yo 
pensaba: “Pero si toda la alegría del teatro está en la 
mesa de ‘Los Trujillanitos’, ¿por qué tengo que estar 
atrapado en mi escritorio? ¿Por qué quedarme en el 
estrado desde el que uno habla como una especie de 
pastor?” Creo que me puse a dirigir para ir a comer 
todas las noches tras la función.

M. L. P.: ¿La dirección cambió tu manera de escribir?

M. K.: Mi manera de escribir cambió muchísimo aunque 
menos de lo que podría haberlo hecho, porque mi cabeza 
está “formateada”. Lo que quiero decir es que yo sigo es-
cribiendo como dramaturgo. Cuando escribo, no pienso 
en la puesta. E, incluso, estoy formateado en el hábito de 
la escritura: tiene que ser manuscrita, no puedo fluir en 
la computadora, salvo corrigiendo. Lo que creo es que 
uno aprovecha la energía del formato. Para mí, el arte no 
es otra cosa que una energía puesta a fluir. Así como es-
cribiendo tengo un fluir manuscrito, imaginando tengo 
un fluir dramatúrgico. Necesito imaginarme un lugar 
real y despreocuparme totalmente por la puesta. Cuando 
pienso en Terrenal, en cómo Caín mata a Abel, para mí 
lo mata con la quijada de burro que vi en algunos viejos 
grabados, similar a la quijada de caballo que tengo en mi 
estudio. Pero, el primer día que llevé la quijada al ensayo, 
me pregunté: “¿cómo hacés para matar en el teatro con 
una quijada?” Claro, después encontrás la convención. 
En mi caso, siempre viene primero la realidad y después 
el escenario, entonces, de pronto, probamos una, dos o 
tres cosas y la cuarta que probamos nos convence. En 
este caso una claqueta de payaso. Y ahora cada vez que la 
veo, pienso que es muchísimo mejor de lo que imaginé.

Retomando tu pregunta, hay mucho que no cambió, 
lo que varió fue el riesgo. Como no tengo necesidad 
de seducir a otro director, a los únicos que tengo que 
seducir son a mis fantasmas. Jean Genet decía: “No 
escribimos para nuestros hijos, escribimos para nues-
tros muertos”. Yo creo mucho en eso, suena siniestro 
y, sin embargo, es bello. Escribimos para aquellos que 
tenemos adentro, para nuestros fantasmas. Si la Mona 
Jiménez, “los Lamborghini” se matan de risa, estoy 
contento. Si Perón, Gené y [Ricardo] Monti se sonríen, 
estoy hecho. Escribo y dirijo para esas presencias. Me 
pongo muchísimo más audaz, porque me doy cuenta 
que, cada vez, puedo resolver un poco más. Entonces, 
escribo cosas que, cuando llego al escenario no sé cómo 
las voy a resolver. Y la sensación es que se resuelven. El 
actor conoce de la “etiqueta del escenario” todo lo que 
los dramaturgos (e, incluso, a veces los directores) no 
conocemos. Yo soy un autor que dirige y, como tal, uso 
esa cabeza aplicada a la dirección. En cambio, el actor 
en su espontaneidad resuelve cosas de una manera tan 
sencilla. A tal punto que no las podría resolver el direc-
tor, porque resultaría artificial. Porque el director no es 
cuerpo, es cabeza. Doy un ejemplo. Escribo la escena de 
Terrenal donde Tatita Dios les confiesa a sus creaciones 
que, en realidad, el paraíso es “tierra okupa”, que ellos 
son “okupas”. No es que les dio el paraíso, sino que no 
pagó nunca las mensualidades, ellos son intrusos y está 
esperando que se cumplan los veinte años para que la 
ley le dé la tenencia del paraíso. Los hijos se ofenden, 
le dan la espalda. El texto siguiente que escribí decía: 
“Bueno, vamos yendo que el universo no espera” y Abel 
se iba con él a comer un asado. Pero si está tan enojado 
¿cómo se va a ir? Es imposible. Pensaba que tenía que 
escribir una escena de transición. La transición es una 
maldición para el teatro. Es una “cosa” que usamos para 
que algo no parezca artificial. Si ellos están enojados, 
necesito escribir una pequeña escena donde, lentamen-
te, dejen de estarlo. El ejemplo clásico de transición que 
se usa en las escuelas de teatro es el pasaje de la obra 
Ricardo III en que este conquista a Lady Anne sobre el 
cadáver de su marido. Ricardo le acaba de matar al ma-
rido y al padre, y le pregunta: “¿Por qué no nos vemos 
esta noche?” y ella accede.
En mi caso, hasta el día del ensayo de la escena de 
Terrenal, no sabía cómo resolverlo. Y, entonces, le 
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pregunté al actor, a Claudio Rissi, cómo lo hacíamos. 
Y me respondió: “Dejáme probar”. Logra, con tres 
gestos, una transición que a mí me hubiera llevado 
una carilla. Hay funciones en las que la gente aplau-
de esos gestos, que es cuando Rissi empieza a hacer: 
“Bue, bue, bue”. Hace una pausa y dice: “Bue, bue, 
bue, bueno, vamos”. Resuelve algo de una manera 
natural y bella. Agregando la belleza de la expresión 
del actor a otra que es la escenografía, el texto, etcé-
tera. Es por eso que, entonces, me empiezo a animar 
más en la medida en que encuentro actores que son 
capaces de crear esto, de decir: “Dejámelo que yo te 
lo resuelvo”. A mí me agarra una emoción tan po-
derosa cuando veo al actor construir algo elocuente 
por encima del texto. Ahí cambio, porque me animo 
a proponerle más al actor. 

Los orígenes de Terrenal

V. P.: Hace relativamente poco tiempo dijiste que las 
imágenes para escribir Terrenal surgieron hace veinte 
años aproximadamente. ¿Cuáles fueron esas imáge-
nes? ¿Cuál fue ese universo? ¿Por qué se materializó y 
tomó forma en 2014?

M. K.: Un domingo andaba por Benavidez, llevaba a 
mis hijos a pescar que, en ese momento, eran chicos. 
Mis hijos iban en el asiento de atrás del auto peleán-
dose. Cada vez que llegaba el domingo, entrábamos 
en la misma angustia: “¿Qué hacemos con los chicos?” 
Yo estaba tratando de juntar dinero para comprar algo 
que soñábamos con mi mujer: un lotecito para hacer 
un quincho y una pileta para ir todos los domingos. 
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Nunca llegábamos con el dinero, pero habíamos ido 
a ver lotes que estaban en lugares inhabitables, inse-
guros. Entonces, estábamos en una quinta que tenía 
la familia de mi cuñada en Benavidez y fui con mis 
hijos a pescar a una tosquera, que es una laguna “tru-
cha” hecha por la industria. Con una excavadora se 
meten en el campo para sacar tosca y cuando llegan 
a la napa se van porque han arruinado la naturaleza. 
Pero, curiosamente, la naturaleza que es extremada-
mente más sabia que el hombre transforma eso en una 
laguna muy profunda. Los que quieren ganar dinero 
tiran unos alevines de pejerrey, que crecen, ponen un 
alambrado y te cobran la entrada para ir a pescar. Así 
se transforma en una industria. Los domingos había 
un pibe que cortaba el alambrado y te decía: “Entre 
por acá que yo le cuido el coche”. Y, además, había dos 
tipos que vendían carnada, uno vendía lombrices y, el 
otro, isoca. Ambos estaban separados por cincuenta 
metros. Los dos eran muy parecidos y tenían carte-
les similares, uno decía “lombrices” y el otro “isoca”, 
pero tenían la misma chapa acanalada, la misma letra. 
Entonces, apareció la hipótesis. Los dramaturgos, los 
que creamos ficción, vivimos mirando nubes para ver 
elefantes. Miré a los tipos y dije: “Son hermanos y no 
se juntan porque viven peleándose. Venden algo muy 
parecido, pero distinto”. Mi hipótesis era que habían 
recibido de herencia un pequeño terreno que compró 
el padre con la idea de hacer, alguna vez, una pileta. 
En cambio, hicieron, uno, una casilla de un lado y, el 
otro, otra casilla del otro lado. Dividieron el terreno 
en dos porque entre ellos se llevaban mal. Uno saca 
isoca; cuando, en vez de eso, saca lombrices, las pisa 
para arruinar al otro, y viceversa. 
Entonces, esa noche volvimos a casa, como todo clá-
sico domingo, a planchar los guardapolvos, a reca-
lentar los ravioles, a fijarnos que los chicos hubieran 
hecho los deberes y, en una hojita, a anotar las cosas 
del día, que es lo que hacemos los que vivimos de 
esto. Y anoté esa imagen, después fue a parar a un 
archivo en la computadora y allí estuvo veinte años. 
Hace tres, cuatro años atrás, trabajando en la puesta 
de Salomé de chacra, releí un libro que a mí me gus-
ta mucho que se llama Los mitos hebreos. En ese libro 
encontré un desarrollo del mito de Caín y Abel que 
ya lo había leído, estaba marcado con resaltador el 

concepto de qué representa en profundidad este mito. 
No es simplemente los hermanos que se pelean, es el 
enfrentamiento entre las tribus nómade y sedentaria, 
entendiendo por ello no simplemente la costumbre, 
sino la hipótesis social que conlleva. El nómade solo 
lleva aquello que necesita para pasar la noche. Por lo 
tanto, no acumula y vive feliz en la hipótesis de dis-
poner de todo el tiempo, porque no necesita generar 
una plusvalía para él mismo. El sedentario, en cambio, 
se instala y comienza a acumular y descubre el riesgo 
de ser robado. Por eso invierte esfuerzo y tiempo en 
proteger lo que ha ganado. En la tradición judía, Caín 
continúa luego la saga de su historia como el tipo que 
vivió acumulando. Se transforma en un tipo odiado 
por todos porque solo piensa en el dinero. Construye 
ciudades amuralladas para proteger todo lo que ha ga-
nado. Entonces, dije: “¡Qué temazo!” Y, de pronto, se 
produce ese acto de apofenia, esa capacidad de crear 
sentido a partir de coincidencias. Los artistas traba-
jamos siempre buscando coincidencias. Entonces re-
gistré esa imagen. Si uno logra registrar en palabras 
la imagen, madura bien como los vinos. Si anotaste la 
idea nada más, la lees tiempo después y no entendés 
por qué escribiste eso. En cambio, en la imagen encon-
trás la hipótesis poética. Veinte años después la abrís y 
decís: “¡Qué Malbec!”. En Caín y Abel, uno es agrícola 
y el otro es ganadero. Este último es el que junta isoca 
y el otro, ¿qué produce? Un amigo mío, Luis Cano, me 
había regalado una planta de morrones y dije: “Pro-
duce morrones”. Como siempre, los orígenes de la 
creación poética son bastardos. Un recuerdo de hace 
veinte años, una explicación que encontrás en un libro 
y una planta de morrones que tenés en el balcón. En 
realidad, de lo que se trata luego es de hacer con eso 
el proceso de destilación: de separar la sustancia de la 
esencia. El artista es un destilador. Destilamos “eso” en 
una esencia más aurática (en el sentido benjaminiano 
del término) que es el sentido de la creación. 

V. P.: Te quería preguntar por la violencia fundacional 
en la escena de Terrenal donde Caín extermina con 
una máscara a los escarabajos que producen la isoca. 
En tu recreación del relato bíblico, desde mi punto de 
vista, hay una radicalización de esa violencia funda-
cional. En mi lectura del relato bíblico, Caín conde-
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nado al destierro funda una ciudad, una civilización y 
el capitalismo mismo sobre la base del fratricidio. En 
cambio en tu recreación, esa ciudad, ese capitalismo y 
ese proyecto de vida sedentario, organizado alrededor 
del metro morrón, no se funda solamente sobre el fra-
tricidio, sino sobre un genocidio, que es “humano” –
como dice Tatita–, pero también que es un exterminio 
de otras formas de vida, como los escarabajos. Enton-
ces, como espectadora, las primeras imágenes que me 
vinieron a la cabeza fueron las del terrorismo de Esta-
do y la producción a base de fumigación con glifosato. 
La pregunta es: ¿por qué radicalizar la violencia en tu 
recreación del relato bíblico?

M. K.: Hago, en principio, una aclaración. El teatro, en su 
esencia, no es otra cosa que una ceremonia, un ritual de 
violencia. Lo único implícito e inseparable del teatro es la 
violencia. Todo teatro, aún la comedia más reidera, está 
basado sobre la hipótesis del daño, del enfrentamiento, 
del choque y de la violencia en las tres formas que el ser 
humano las ejerce: sobre otro, sobre la tierra y sobre sí 
mismo. Puedo analizar cualquier obra en función de 
esta hipótesis y lo que siempre vamos a encontrar es el 
ejercicio de la violencia en cualquiera de estos tres ca-
sos. Naturalmente, la obra construye una metáfora. Una 

de las cosas más tremendas que puede hacer un poeta es 
tratar de explicar sus metáforas. Inevitablemente, les qui-
ta la condición de tal y las transforma en unívocas. Si yo 
digo que el humo es el glifosato, estoy anulando un mon-
tón de otras posibilidades. La metáfora no quiere decir, 
dice. Esto es algo que, a veces, es difícil de entender para 
aquellos que no pueden disfrutar de la poesía porque 
buscan que la poesía les quiera decir algo. Y, entonces, no 
pueden abandonarse a esta hipótesis más fantástica, más 
aurática que tiene la poesía, que es inapresable. Entonces, 
como emisor no podría explicar qué significa, eso queda 
abierto a la interpretación del receptor. Pero sí puedo ex-
plicar algunas otras cosas. ¿De dónde viene el tema de la 
violencia no dialéctica? Yo escribí esta obra pensando en 
el mandato implícito en torno al concepto de “la grieta” 
eso de que “No se puede vivir con un régimen que divide 
a las familias”. Y, en la última discusión familiar que tuve 
antes de escribir esta obra, llegué a la conclusión de que 
no hay nada más sano que una familia que pelea. Hablar 
de las familias que no se pueden juntar porque piensan 
distinto es una tontería. Se deben juntar, deben pelear y 
deben amarse. Eso estaba presente en mi cabeza cuando 
lo escribí. Pienso que hay que pelear, entre otras cosas, 
porque hay un orden constituido y algunos, como yo, 
creemos en el desorden posible de ese orden. Creemos 
que se sostiene por una serie de equívocos, de malenten-
didos y de malas intenciones que lo presentan como “el 
mejor de los mundos”, cuando nosotros creemos que es 
el peor. Justamente, el horror es que traten de convencer-
nos de lo contrario.
Efectivamente, creo que Caín funda su imperio sobre 
la sangre de Abel no porque necesite de la sangre, sino 
porque necesita anular al par dialéctico. Porque, en 
tanto exista Abel peleando, él no puede constituir a 
la propiedad como el pensamiento hegemónico. Todo 
el fenómeno de la propiedad supone, ante todo, la ex-
clusión. Hay excluidos porque hay propiedad. Caín 
necesita anular la dialéctica, el pensamiento opues-
to. Cuando Caín le dice a Abel: “Algo es de alguien” y 
Abel le responde: “Todo es de nadie”, en realidad, yo 
tomo un concepto que es bíblico también, que es el 
de la opulencia primitiva. El hombre llega al paraíso 
y tiene absolutamente todo a su disposición. El gran 
pecado es el de la propiedad. En vez de disfrutar de 
la opulencia primitiva, necesita dominarla porque se 
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Si uno escribe la imagen con 
palabras honestas, madura bien 
como los vinos: en la imagen 
encontrás la hipótesis poética. 
Veinte años después, la abrís y 
decís: “¡Qué Malbec!”. Terrenal 
surge de un recuerdo, una 
explicación que encontré en un 
libro y una planta de morrones 
que tenía en el balcón. De lo que 
se trata luego es de hacer con 
eso el proceso de destilación: de 
separar la sustancia de la esencia. 
El artista es un destilador.
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siente más que esa naturaleza. Caín construye, justa-
mente, desde esa pulsión que solamente puede ejercer 
habiendo matado al hermano. En la obra construyo 
una hipótesis: “Siempre habrá un Abel que será la voz 
del hijo, que será la que choque contra la voz del padre 
que es la ley”. Y esa, en todo caso, es la obligación me-
tafísica de la familia. Esto es lo saludable, la enferme-
dad se da cuando la voz del hijo es anulada. 
Uno debería pensar que algo debe haber si pasan siglos 
y siglos y aparecen nuevas generaciones que impugnan 
ese orden como un orden injusto, dañino, enfermizo, 
mentiroso, tramposo, que se basa en una fantasía de fe-
licidad que no existe. Nos hacen creer que trabajar tres-
cientos cincuenta días al año y descansar quince es na-
tural. Se ha naturalizado el horror. La impugnación se 
trasmite de generación en generación porque, en reali-
dad, no hemos encontrado aún la manera de sobrepo-
nernos a esta fantasía que no solo rige la economía sino 
nuestras cabezas. El gran problema que tenemos es la 
cabeza de los humanos y esta obra intenta hablar de eso. 
Caín vive su propia condena: “¿Para qué querés pagar 
culpas si has construido un sistema en el cual vas a ser 
el culpable siempre?”

V. P.: ¿Y cómo se traduce eso en la relación del hombre 
con la naturaleza?

M. K.: A mí me ha conmovido mucho la nueva encíclica 
papal que habla sobre esa relación6 porque tengo la sen-
sación de que en cierto nivel del poder puede instalarse 
una voz de una sensatez así y decir: “Alguien tiene que 
parar la pelota en este siglo”. Porque el proceso que hemos 
hecho en los últimos dos siglos lleva, sin lugar a dudas y 
sin posibilidad de retroceso alguno, a la destrucción en 
dos siglos más. El hombre ya ha destruido matrices ex-
traordinarias, pero si no para de destruir, se destruye a sí 

En Terrenal construyo una 
hipótesis: “Siempre habrá un 
Abel que será la voz del hijo, que 
chocará contra la voz del padre”. Y 
esa, en todo caso, es la obligación 
metafísica de la familia. Esto es 
lo saludable, la enfermedad se da 
cuando la voz del hijo es anulada.
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Terrenal. Pequeño misterio ácrata (2014) 

6. Se refiere a la Carta encíclica del Papa Francisco I, Laudato si’ Sobre el cuidado de la Casa Común, publicada el 24 de mayo de 2015.
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mismo. Cuando uno piensa, por ejemplo, en el dios de la 
naturaleza, de una manera medio spinozista, el dios na-
tural, el dios creador, la naturaleza “naturadora”, creadora: 
somos el resultado de la naturaleza. ¡Y mirá lo que hemos 
hecho! Cuando uno mira el mundo en estado de destruc-
ción profunda si lo pensamos de una manera spinozia-
na, tenemos la convicción de que estamos destruyendo a 
Dios. Estamos destruyendo aquello que dio vida. ¿Y cuál 
es la única voz que puede levantarse? Una vez más, la voz 
de la rebeldía, la voz del hijo que dice: “Mi cabeza no la 
formateaste”. Y el padre le responde: “Te voy a dar la plata 
suficiente para formatearla”. La vida te va formateando. 
A algunos se la formatean y otros resisten. Yo creo que 
esa es la verdadera dialéctica. La política no es otra cosa 
que la puesta en práctica de una dialéctica absolutamen-
te binaria. Es el sistema construido sobre la propiedad y 
todo lo que de él deviene y, con ello, emerge una hipó-
tesis: “Yo no sé cómo, no sé si tengo la forma. En todo 
caso, no sé qué partido político es capaz de construir el 
sistema superador de esto, pero esto nos enferma, somos 
víctimas, vivimos menos, morimos más. Necesitamos 
cambiar esto”. Hemos construido un mundo de una ex-
traordinaria monstruosidad naturalizada. La obra quiere 
hablar de eso. Vuelvo a lo del Papa Francisco porque esas 
palabras dichas desde el lugar más degradado del poder, 
como es el de las religiones, son conmovedoras. Todas las 
religiones se han tenido que amoldar al poder para seguir 
funcionando, han tenido que decir lo que el poder recla-
maba para no transformarse con su prédica en un aten-
tado antisistema. Entonces, que desde este lugar aparezca 
esta voz es esperanzador porque legitima esta lucha. 

Las nuevas generaciones y “la voz del hijo”

M. L. P.: Me gustaría preguntarte por tu rol de maestro 
de dramaturgos. En los años noventa, quienes pasaron 
por tu estudio gestaron en gran medida la nueva dra-
maturgia. Quisiera saber, si actualmente, como jurado 
y maestro en los talleres, advertís nuevas constantes 
y/o regularidades por sobre la multiplicidad estética, 
estilística y temática del teatro en general.

 M. K.: Me temo que las claves que encuentro no van a 
ser muy originales. Hay un cierto auge de la familia y la 
disfuncionalidad como temática. Aparecen modas que 
son como las olas, arrastran y traen un montón cosas, 
botellas con mensajes y aguavivas. Por eso, no me preo-
cupan tanto las regularidades, me interesa más la diver-
sidad que tiene la dramaturgia argentina. Lo que veo, 
y me parece extraordinario, es la presencia cada vez 
más abrumadora de “creadores subtreinta”. Dramatur-
gos y directores que, en otro momento, uno los hubiera 
mandado a barrer la vereda para que se curtan, que no 
llegan a los treinta años de edad y dirigen a actores de 
cincuenta y lo saben hacer. En su escritura se escucha 
esa “voz del hijo”, la irregularidad, la frescura. También 
traen la falta de experiencia que es parte natural e inse-
parable de un crecimiento. Estamos en un momento en 
el que el teatro argentino se ha transformado en un se-
millero extraordinario. A mí me conmueve la presencia 
de estas novísimas generaciones, justamente, porque 
vienen descargadas de material afectado, es decir, de 
convenciones, y dispuestas a crearlas. Uno desconoce 
todas las convenciones teatrales o usa las que conoce y, 
de pronto, alguien que no sabe nada de teatro crea con 
una frescura extraordinaria nuevas convenciones y el 
público las acepta y las incorpora. A su vez, es extraor-
dinario ver cómo estas nuevas generaciones van crean-
do nuevas convenciones que otros creadores que ven 
ese espectáculo toman y llevan al suyo.

M. L. P.: Y con respecto al teatro político, ¿cuáles son 
los desafíos que tiene como teatro histórico, social y 
contemporáneo?

M. K.: Creo que hay una generación intermedia a la 
que vino después de la dictadura que reaccionó de una 
manera muy saludable frente a las convenciones del 
viejo teatro político. La vieja pelea del grupo Caraja-Ji, 
la viví muy cerca porque todos ellos, salvo Daulte, ha-
bían sido alumnos míos.7 Pero incluso, Daulte se inició 
trabajando en una obra mía como actor, así que sentía a 
todos muy cerca. Para la generación grande yo me ha-
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7. Caraja-Ji fue un colectivo compuesto por ocho dramaturgos (Carmen Arrieta, Alejandro Tantanian, Rafael Spregelburd, Jorge Leyes, 
Alejandro Robino, Alejandro Zingman, Ignacio Apolo y Javier Daulte) que rompió en los años noventa con el modelo vertical maestro-
discípulo y propuso un formato horizontal de trabajo entre pares generacionales.
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TERRENAL: DE LA RIVALIDAD AL GENoCIDIo

Kartun insiste en que la metáfora nunca se reduce a la comparación. Y tiene razón. Pero resulta difícil, 
como espectadora, no ligar a Terrenal y a la violencia fundacional que evoca con la historia reciente 
argentina. Caín y Abel nos hablan, tanto en el relato bíblico como en la creación de Kartun, de algo más 
que la rivalidad entre hermanos. Aquella existe, por supuesto, y se exacerba cuando Tatita (Dios en la 
narración del génesis) muestra una preferencia por Abel. En Terrenal, Tatita y Abel comparten placeres 
sensuales y la libertad para gozarlos, aun en el día domingo. Para Caín, en cambio, el domingo es día 
de guardar, especialmente, todo lo referido a la Ley o a la letra de la Ley. La salida festiva y chabacana, 
de padre e hijo al asado con baile, sedimenta en la obra de Kartun la alianza afectiva entre ellos y la 
distancia burlona con Caín. “Es que Dios estaba aprendiendo su rol de padre”, me dijo hace unos años 
la biblista Corinne Lanoir.
Sin embargo, Terrenal introduce, a su vez, otra rivalidad, tan profunda y tan primaria como la fraterna. 
Se trata de la disputa entre dos modos de vida y dos formas de organización social. El texto de Kartun 
se organiza alrededor del combate entre una vida nómade y otra sedentaria. La primera, apuesta a los 
bienes comunes, la libertad de movimiento, la abundancia de ocio y de tiempo libre de obligaciones 
(materializable en Terrenal gracias a la cría de lombrices isoca para la pesca de Abel). La segunda, en 
cambio, se basa en la propiedad privada, organizada para la acumulación y desde la necesidad de prote-
ger lo acumulado (basada en la economía del “metro morrón” que desarrolla Caín). Puede decirse que 
la obra de Kartun dramatiza, en última instancia, la disputa entre estas dos fuerzas sociales, que precede 
y excede la disputa entre capitalismo y socialismo.
Parafraseando a Jacques Rancière, la propuesta de Kartun, nos recuerda aquello de que “cuando 
desaparece la política, lo que aparece no es el consenso, sino el odio desnudo al otro y, con él, el 
deseo de aniquilarlo”. En Terrenal no hay política ni dialéctica, no hay lucha ni contienda (“Quien 
te dijo a vos que pelear estaba mal, ¡idiota! […] ¡El bofetón es vida! ¡Sin choque no hay chispa! La 
miseria no es pelear, ¡miseria es matar al par!”, le grita furioso Tatita a Caín). La obra de Kartun 
transcurre en un escenario donde no hay posibilidad de elaborar el conflicto social: lo que hay es 
un lugar saturado de violencia. Más que fratricidio, hay genocidio. Con el asesinato de Abel, Caín 
aniquila todo aquello que sostiene el proyecto vital de su hermano. ¿Cómo no pensar en el geno-
cidio de la última dictadura cívico-militar en Argentina que desapareció a los disidentes políticos 
que imaginaban formas de vida alternativas? En Terrenal, Caín extermina y “hace desaparecer” 
todo lo que sostiene el proyecto alternativo y biodiverso de su hermano. En una escena que (para 
esta espectadora) evoca al glifosato que extermina todo aquello que entorpece al monocultivo de 
soja, Caín envenena al escarabajo torito y a toda la isoca que cría Abel. ¿Cómo no leer allí una 
denuncia tácita al modelo neo-extractivista que se ha vuelto hegemónico en los últimos años en 
nuestro país? El texto de Kartun muestra, en última instancia, una violencia radicalizada que des-
plaza y hace desaparecer también a la política.

Verónica Perera
uNDAV

Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria | ISSN 2362-2075. Volumen 4, Número 7, marzo 2017, pp 136-153



|   153

ENTREVISTAS / CONFERENCIAS | Kartun | “Todo teatro está basado en la hipótesis del enfrentamiento y la violencia”

bía transformado en el villano que había educado a los 
niños maleducados que ahora los insultaban pública-
mente. Una vez más, vino la palabra del “hijo” a decir: 
“Muchachos, está muy bien lo que hicieron, pero está 
viejo. Basta de hacer este teatro político basado en el 
modelo de que la única posibilidad de cambio viene de 
la Unión Soviética”. Todos fuimos brechtianos de una 
manera mecánica, insalubre e irreflexiva. Hacíamos 
un teatro que ya no tenía que ver con la realidad. Ellos 
vinieron y dijeron: “Ustedes lucharon y consiguieron 
la democracia, ahora es nuestra, somos sus hijos y ha-
cemos este teatro”. Durante muchos años apareció un 
teatro de la parodia que reaccionaba contra esas formas 
y levantaba como bandera el sinsentido. Decían: “Esta-
mos tan cansados del teatro con sentido que nosotros 
hacemos lo contrario para divertirnos”. Y no está mal 
porque el teatro ha sido toda la vida un entretenimien-
to. Pero, nosotros, en cambio, somos de la idea de que 
hay una hipótesis trascendente además del entreteni-
miento. Con el paso del tiempo, estas generaciones cre-
cieron y cambiaron y apareció otra generación que ya 
no necesitaba hacerse la enojada con la nuestra y empe-
zaba a vivir la realidad política de una manera diferente. 
Atravesamos antes la etapa donde primaba una hipó-
tesis posmoderna de pensamiento basada en la anula-
ción del sentido de la idea y, una vez más, nos sentimos 
engañados. Pero apareció una nueva generación que lo 
toma en sus nuevas formas, que no tienen que ver ni con 
la generación de Caraja-Ji ni con las nuestras. Tienen 
que ver con su propia realidad y ya no pueden levantar 
ninguna bandera militante. Entonces, empieza a surgir 
un pensamiento más ligado a lo social que a lo políti-
co, más ligado a la filosofía que a la práctica política. 
Creo que los quince años que vienen son la instalación 
de un pensamiento social del teatro, entre otras cosas, 

porque el teatro tiene una economía natural extraordi-
naria. Un cuerpo emocionado atravesando un espacio 
bañado por una luz se constituye en una construcción 
de sentido, de discurso. No necesito más que eso. Cada 
vez tengo más alumnos que vienen de cine y terminan 
escribiendo teatro. Cuando veo a tipos como Santiago 
Loza o Diego Lerman que disfrutan y hacen un buen 
teatro, tengo la sensación de que encontraron la posibi-
lidad “económica” del teatro. Cuando digo “económica” 
pienso en economía de recursos. Hay espectáculos que 
han tenido un origen humilde, pienso en El loco y la ca-
misa, un espectáculo hecho para Banfield que luego fue 
a El Picadero y salió de gira internacional. Necesitaban 
cuatro sillas, un sillón y esos cuerpos hablando de lo 
que pasa en una familia en la que se deposita el horror 
en uno de sus miembros. Entonces, ¿cómo no vas a ha-
cer teatro y lo vas a adoptar como arte madre? El teatro 
es entusiasmo en el sentido literal de la palabra, “en tu 
Zeus”, es estar en tu dios. Pareciera que estoy hablando 
de un fenómeno universal. Y, en realidad, estoy hablan-
do de un fenómeno metropolitano, de lo que pasa en 
la Ciudad de Buenos Aires que se ha transformado en 
una capital del teatro. Una ciudad que tiene tres veces 
más de estudiantes de teatro y el doble de estrenos que 
cualquier capital del mundo. Hay una cantidad extraor-
dinaria de salas que empiezan a funcionar desde la pre-
cariedad y terminan constituyéndose como espacios 
creativos muy fértiles. El mejor premio que he tenido 
en mi carrera de teatrista es atravesar esta época. Hace 
poco corregía los originales de un libro que recopila 
trabajos teóricos míos y releía una nota que escribí hace 
veinte años desesperanzado: “Creen que fracasamos, 
que ya no va a haber dramaturgos, que el teatro no sirve 
para nada. Cuídense porque somos como las ratas, an-
damos por las cañerías. En cualquier momento salimos 
y les comemos el queso”. ¿Yo decía eso hace veinte años 
y hoy estoy diciendo esto que vivimos en la capital del 
teatro? Cómo no va a ser un premio para alguien que, 
como en mi caso, ha trabajado con consecuencia en el 
circuito independiente, que no ha aceptado trabajar en 
otros circuitos que no sea en el de la libertad. Descubrir 
hoy que buena parte de ellos son alumnos o alumnos de 
tus alumnos, o alumnos de los alumnos de tus alumnos, 
y ver que, efectivamente, vos sos parte de esa familia es 
una alegría extraordinaria.

El teatro tiene una economía 
natural extraordinaria. Un cuerpo 
emocionado atravesando un 
espacio bañado por una luz se 
constituye en una construcción de 
sentido, de discurso. No necesito 
más que eso.
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Diplomacia cultural 
de la última dictadura 
argentina: relaciones 
públicas y secretas

*Dra. en Ciencias Sociales (UBA) y Lic. en Ciencia Política (UNR). Becaria Postdoctoral (IHUCSO/ CONICET) y seleccionada 

para la CIC (09/2015).

Tal como si accionara el mismo zoom que du-
plica la fotografía de la portada de este libro, 
Esteban Buch propone un acercamiento a un 

episodio llamativo y concreto que estuvo enlistado a 
vagar en el olvido o en los márgenes de la historia/
memoria pero que esta investigación recupera con 
habilidad, al punto de evidenciar su sentido más pro-
fundo: una escalada tensa entre Argentina y Francia, 

dos gobiernos amigos durante la dictadura del Gene-
ral Videla y del presidente francés Giscard d’Estaing. 
El motivo: una serie de incidentes en el marco de la 
visita de Daniel Barenboim y de la Orquesta de París a 
Buenos Aires en julio de 1980, auspiciada por Francia 
como parte de su política de diplomacia cultural, or-
ganizada por el Mozarteum Argentino, la Cancillería y 
la Municipalidad de Buenos Aires (de la que depende 
el Teatro Colón), apoyada por Martínez de Hoz y el ala 
“politicista” dentro de las Fuerzas Armadas, y, parale-
lamente –o tal vez en consecuencia–, cuestionada por 
los generales nacionalistas “duros” e históricamente 
enfrentados con los anteriores, quienes acusaron a los 
músicos visitantes de colaborar con la “campaña an-
tiargentina”, cuyo epicentro era Francia. 
Se trata del relato de un mismo episodio en tres tem-
pos (una semana, dos horas y treinta y cinco años) que 
configuran las partes de este libro y permiten identificar 
niveles de análisis diferentes, tales como el problema 
moral de la música en ciertos contextos; los silencios, 
los olvidos y la memoria colectiva; la colaboración en-
tre civiles y militares; las intrigas y negociaciones entre 
diplomáticos y funcionarios del gobierno local y del 
exterior; las formas de denunciar y resistir a los linea-
mientos o políticas oficiales; etcétera. Todos estos ni-
veles componen un cuadro complejo de la visita de la 
Orquesta de París, conducida por Daniel Barenboim, 
vivida con incomodidad por parte de algunos músicos 
que se reunieron con Madres de Plaza de Mayo y que 
debieron ser los mismos que colgaron el cartel –que 
no debió filtrarse a la prensa– dirigido al resto de los 
miembros de la Orquesta que demandaba no asistir a 
reuniones con funcionarios argentinos, como el mitin 
patrio por el 14 de julio en la embajada francesa.
Los protagonistas de la primera parte del libro, “Una 
semana” –el tiempo de duración de la visita a la Argen-
tina– son los músicos y el director de la Orquesta de 
París, y sus recuerdos en torno a la llegada a un país 
en plena dictadura y bajo la frase fuerte y amenazan-
te de que venir implicaba “sentarse en la silla vacía de 
los músicos argentinos desaparecidos” (p. 32), según 

lauRa SChENquER*

Acerca de Música, dictadura, resistencia. 
La Orquesta de París en Buenos Aires, de 
Esteban Buch. CABA, Fondo de Cultura 
Económica, 2016, 301 páginas.
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denunció AIDA (Asociación Internacional de Defensa 
de los Artistas Víctimas de la Represión en el Mundo) 
para frustrar la visita. Sus memorias permiten pensar 
a la Orquesta como un todo y, a la vez, llevan a indivi-
dualizar diferentes posiciones políticas, que este libro 
remite a una larga discusión entre arte y política (el arte 
concebido como medio de expresión de problemáticas 
sociales o bien como independiente, autónomo). Tam-
bién en esta parte se aborda la estructura de expertos 
civiles comisionados a conducir o coconducir las ins-
tituciones a través de las que el régimen organizó y 
delegó la política cultural, y la estructura de delegados 
militares a cargo de la política diplomática en la que no 
siempre predomina la razón de Estado.
La segunda parte, “Dos horas” se focaliza en el con-
cierto de despedida de la Orquesta de París en el Tea-
tro Colón, y especialmente en la selección e inclusión 
de la Quinta Sinfonía de Gustav Mahler, cuyo primer 
movimiento Trauermarsch (traducido como “marcha 
fúnebre” o bien “marcha de duelo”) es pensado para 
el contexto de Argentina en 1980, en el que la muerte 
y la desaparición de personas eran una realidad evi-
dente. El análisis de esta pieza musical, de acuerdo a 
la biografía de Mahler y su contexto de producción a 
comienzos del siglo XX, junto a las interpretaciones 
sobre Barenboim y sus motivos de selección de esta 
obra funcionan como introducción para el abordaje 
de los sentidos que pudieron haber atribuido los oyen-
tes locales –el público del Teatro Colón en ese concier-
to de julio de 1980–. Buch abre una serie de interro-
gantes y matices de un tema para nada simple como es 
el de “la recepción” y propone un método de estudio 
por medio del cual la dificultad de hallar fuentes (en-
tre ellas, individuos capaces de memorar un concierto 
ocurrido hace más de treinta años) es transitada con 
habilidad y holgura. Casi como si se tratara de un 
rompecabezas, el autor estructura un relato de aquella 
experiencia y de sus significados musicales y políticos 
con testimonios orales y escritos de quienes estuvie-
ron allí esa noche. Las elites culturales argentinas, en-
tre las cuales había funcionarios militares deseosos de 

ver al Teatro Colón convertido en una “isla” distante 
de toda disputa y, a su vez, expresión del orden y la 
“normalidad” alcanzados en Argentina.
Y la tercera parte, “Treinta y cinco años”, que fueron 
los que pasaron desde la visita de la Orquesta de Pa-
rís dirigida por Barenboim, evento al que el autor de 
este libro no asistió aunque sí presenció en ese mismo 
mes de julio de 1980 el concierto de Serú Girán en Ba-
riloche. También pasaron treinta y cinco años desde 
ese “otro” concierto. En este apartado el cambio a un 
registro narrativo personal, el pasaje a una memoria 
individual que no siempre es compartida, es plantea-
do con fuentes y citas de un modo tal que la historia 
individual permite pincelar un retrato colectivo. Este 
registro confiesa el lugar de partida del escritor desde 
el cual traza su interpretación y escritura del objeto, 
que no es el concierto en Bariloche sino el de la Or-
questa de París en Buenos Aires, pero sin duda al revi-
sar aquel al cual sí asistió puede decir algo más sobre 
la experiencia del público presente en el Teatro Colón 
esas noches de julio de 1980.
Finalmente, este libro deja instaladas dos grandes lí-
neas de indagación y de interrogante. La primera lí-
nea se refiere a las prácticas culturales en dictadura: 
¿puede una obra de arte como Trauermarsch (marcha 
de duelo) ofrecer una experiencia que permita deve-
lar una realidad social de miles de muertes y desa-
pariciones? Y la segunda es sobre la existencia o no 
de una política cultural planeada por las autoridades 
militares. La visita de la Orquesta de París ¿puede ser 
considerada como parte de una cultura oficial, trazada 
por un régimen no fascista que intervino en diferen-
tes intersticios sociales y que permite caracterizarlo de 
“intrínsecamente totalitario” (p. 46)? ¿O bien fue parte 
de una política cultural entregada a civiles (del mismo 
modo que la Educación y la Economía) como parte 
de un proyecto liberal que no renunció a modelar y 
organizar el consenso social? 
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Ciencia, política y 
represión
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Este libro compila siete artículos académicos 
que analizan cómo se vieron afectadas di-
versas instituciones productoras de ciencia y 

tecnología en Argentina por la última dictadura mi-
litar, período de la historia argentina poco abordado 
por el campo de los estudios de ciencia, tecnología y 
sociedad. Cada trabajo del libro enfatiza un enfoque 
particular del cruce interdisciplinar de la historia, la 
antropología, la política, y la gestión de ciencia y tec-
nología. La edición de este libro es parte de un con-
venio firmado entre el INTA y el CONICET en 2014. 
La mayoría de los trabajos compilados cuentan con 

material fotográfico y audiovisual, actual y de archi-
vo, no incluidos en el libro. Parte de este material está 
disponible en la sección del convenio en la Web del 
INTA (http://laintervencion.inta.gob.ar/). 
Los trabajos compilados ofrecen herramientas y con-
ceptualizaciones para repensar las historizaciones y 
caracterizaciones que actualmente circulan en torno 
de las instituciones abordadas. La profundidad del 
análisis posibilita la problematización de los efectos de 
la dictadura en los espacios de producción de ciencia y 
tecnología institucionalizados en la época, el impacto 
de las políticas represivas y las estrategias de acción de 
los actores en cada institución, así como las diversas 
agendas que se pusieron en tensión en el período (ac-
tores sociales, instituciones nacionales e internaciona-
les, Estado Argentino, otros países).
El primero de los trabajos, de Laura Rodríguez, ana-
liza el desarrollo de las ciencias sociales durante la 
última dictadura a partir del estudio de Sociológica. 
Revista de Ciencias Sociales. El capítulo da cuenta de 
los vínculos de esta publicación con círculos católicos 
de derecha y anticomunistas, analiza los contenidos 
publicados, la relación con los diversos institutos de 
Ciencias Sociales y Humanas del CONICET en la 
época y los casos de corrupción. En referencia al CO-
NICET, el artículo de Adriana Feld, analiza las tensio-
nes que atravesaron desde sus orígenes a la Secretaría 
de Ciencia y Técnica y al CONICET en torno a dos 
modelos predominantes de planificación de política 
científica: el modelo liberal del laissez faire y, en opo-
sición, la planificación en base a prioridades naciona-
les. A partir de la lectura de estos primeros trabajos el 
lector empieza a conocer distintos puntos de la trama 
de relaciones entre ciencia y dictadura, que se va pro-
fundizando a lo largo del libro. 
Otra pieza que reconstruye este libro se vincula a la 
Comisión Nacional de Energía Atómica (CNEA), que, 
en relación a otras instituciones, fue la que más finan-
ciamiento recibió durante la última dictadura. En 
primer lugar, Ana Fernández Larcher problematiza la 
imagen que en general se tiene de la CNEA como una 
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institución despolitizada. Realiza esta deconstrucción 
a partir del análisis del proceso de movilización po-
lítica que se vivió en la institución durante la prima-
vera camporista, y cómo este proceso se vio trunca-
do a partir de la muerte de Perón pero en particular 
a partir del golpe de Estado. En otro de los trabajos, 
Ana Spivak L’Hoste, profundiza en las memorias de 
diversos actores de la CNEA sobre su experiencia en 
la institución durante el período dictatorial. Se enfoca 
en las tensiones que presentan las nociones y valora-
ciones sobre las decisiones tecnológicas, las decisiones 
presupuestarias y la represión estatal a miembros de 
la institución. 
A continuación, siguen tres trabajos sobre distintas 
instituciones. El de Victoria Castro aborda, a partir de 
relatos y memorias, la creación del Instituto de De-
sarrollo Tecnológico para la Industria Química (IN-
TEC), en la Universidad Nacional del Litoral, su vin-
culación en 1975 con la CNEA para la construcción 
de una Planta Experimental de Agua Pesada, y los 
cambios producidos en el proyecto a partir del golpe 
de Estado de 1976: el cambio de escala de la propues-
ta, el aumento del personal y del financiamiento, entre 
otros. Vemos nuevamente un caso que habla no tanto 
del desfinanciamiento sino del crecimiento a partir 
de la reorientación de agendas del Estado. El mismo 
movimiento se observa en el caso del Departamento 
de Hidrología General y Aplicada, de la UNL. En este 
trabajo, Gabriel Matharan y Oscar Vallejos dan cuenta 
de cómo una política activa de parte del gobierno de 
facto genera el desarrollo, crecimiento y aprovecha-
miento aplicado del conocimiento producido en ese 
departamento universitario. Finalmente, Cecilia Gár-
gano aborda el caso del INTA y analiza la situación 
institucional y su rol en la estructura estatal durante 
los años previos al golpe de Estado, el proceso vivido 
a partir de la intervención por la dictadura cívico-mi-
litar, y la reestructuración de las agendas, enfocando 
particularmente en el área de extensión rural. 
Los diversos artículos de este libro reconstruyen y 
analizan los procesos de desarticulación y/o desfinan-

ciamiento que atravesaron a algunos ámbitos de pro-
ducción de conocimiento científico, los procesos de 
crecimiento y financiamiento esporádico o sostenido 
de otros, y la relación de estos con las prioridades y las 
agendas estratégicas del gobierno de facto y otros ac-
tores e instituciones. En suma, esta compilación per-
mite complejizar las nociones respecto del impacto de 
la dictadura en el sistema científico-tecnológico ar-
gentino, comúnmente asociado al desfinanciamiento 
y a la emigración de científicos. En contraste, al pro-
fundizar en los distintos casos presentados se eviden-
cian las diferencias, y se expone la heterogeneidad que 
caracterizó al proceso de intervención de las institu-
ciones en aquel período. 
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Los niños como 
protagonistas del exilio 
conosureño
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Horst Kurnitzky, en su artículo “Huida-emi-
gración-exilio. Reflexiones sobre ciertos 
fundamentos histórico-culturales de nuestra 

civilización”, ha definido al siglo xx como el siglo “de 
los que huyen”. El Cono Sur latinoamericano no fue la 
excepción, durante la década del setenta en Argentina, 
Chile y Uruguay, las Fuerzas Armadas instauraron go-
biernos militares o cívico-militares, con la intención 
de acabar con el “enemigo interno” mediante un plan 

sistemático de exterminio (detención, tortura, ejecu-
ción, desaparición y robo de infantes). El terrorismo 
de estado paralizó la mayor parte de la sociedad, sin 
embargo, un grupo de personas determinaron (o fue-
ron impulsados a) que para preservar su libertad y su 
vida, debían huir, buscar protección, exiliarse, en este 
caso a México, país que se ha caracterizado por ser 
refugio para perseguidos políticos de diferentes partes 
del mundo. Si bien son múltiples los trabajos que se 
han publicado sobre el exilio, Aquellos niños del exilio. 
Cotidianidades entre el Cono Sur y México, de Silvia 
Dutrénit Bielous resulta ser un libro original porque 
nos adentra en la memoria histórica de una dimen-
sión del exilio conosureño olvidado o escasamente 
estudiado: los niños.
La investigación de Dutrénit Bielous, gira alrededor 
de una pregunta “¿cómo se perciben o redescubren 
aquellos niños hoy respecto de su experiencia biográfi-
ca de exilio?” (p. 16). La respuesta fue proporcionada 
por esos infantes, hoy adultos jóvenes, considerados 
por la autora, después de un cuidadoso análisis del 
concepto “exilio”, como parte de la segunda genera-
ción de exiliados, personas a quienes “los identifica la 
trayectoria exiliar de la familia (...) tanto aquellos que 
nacieron en el país de sus padres y los acompañaron 
siendo pequeños y hasta adolescentes, como también 
quienes nacieron en la tierra de acogida durante los 
años del exilio” (p. 22).
Metodológicamente la autora entrevistó a cuatro 
argenmex, cinco chilemex y cuatro urumex. Estos 
“gentilicios” provienen de los propios entrevistados, 
Nicolás Detta lo relata claramente: “Si me preguntan, 
pues sí, soy uruguayo, soy mexicano. Soy urumex…” 
(p. 411). A su vez, los entrevistados, además de perte-
necer a la segunda generación del exilio, comparten 
factores como el lugar de residencia –el sur de la ciu-
dad de México–, el nivel sociocultural y económico, y 
en cierto sentido las circunstancias que provocaron el 
destierro. Las voces recogidas permitieron a la autora 
aproximar al lector a los matices emotivos y persona-
les, a la forma de sentir y percibir los acontecimientos 
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y de percibirse dentro de ellos, como lo ha analiza-
do  Schwarzstein en su artículo “Historia oral y me-
moria del exilio. Reflexiones sobre los republicanos 
españoles en la Argentina”.
Un factor central en este libro es la forma en que cada 
integrante de la segunda generación se reconoce con 
respecto al exilio familiar: está quien se ve como “un 
niño exiliado” (p. 363), mientras que otro cree que “no 
soy exiliado, soy hijo de exiliados” (p. 174). Finalmen-
te otra protagonista afirma que “fui exiliada”. Incluso 
nos topamos con el relato que pone énfasis en esta di-
ferencia al interior de una familia: “Yo nací en Chile, 
yo también viví ese rompimiento de cultura. Yo estaba 
allá y llegué acá. Aunque no haya sido yo la expulsada 
(…) yo estaba en un entorno, y me sacaron y me pu-
sieron en otro. Mi hermana nació aquí” (p. 211). La 
pluralidad de reflexiones corrobora que la categoría 
de “exiliado” está delineada en medio de indetermi-
naciones, refutaciones y sobre todo de subjetividades.
Si bien, como apunta Dutrénit Bielous, “cada genera-
ción desempeña una función y vive su contempora-
neidad de manera diferente” al mismo tiempo, cada 
integrante tiene su propia historia. Como queda claro 
en Aquellos niños, los entrevistados reconstruyeron 
sus biografías, indagando sobre su pasado –que para 
la mayoría de los adultos significaba derrota, sufri-
miento y frustración– y las variadas formas de comu-
nicación e incomunicación hablan de la complejidad 
del recuerdo. Según la autora, en algunos hogares no 
era necesario expresar el pasado, porque se comuni-
caba todo el tiempo, mientras que en otros círculos 
familiares se prefirió guardar silencio sobre el tema. 
El texto expone cómo este grupo de actores sociales 
analiza una importante cuestión de su experiencia: 
ser el “otro”. Los testimonios revelan las dificultades 
que tuvieron que pasar esos niños, ahora adultos, para 
integrarse no solo a la sociedad que los acogía o en la 
que nacieron, sino también a la de origen. A la vez, se 
complejiza el tema de la identidad sintetizado en uno 
de los testimonios que componen la investigación, en 
el que se dice que “lo que nunca me gustó fue sentir-

me extranjera: yo llegué a México y enseguida quise 
empezar a hablar como mexicana; no quería que se 
notara que yo no era mexicana. Lo mismo me pasaba 
cuando iba a Argentina (…) no quería que se nota-
ra que yo no era argentina; entonces intentaba hablar 
como argentina (…) fueron muchos años hasta que 
finalmente un día pensé: ‘Pues saldrá lo que saldrá 
cuando hable, porque no puedo estar así, es muy des-
gastante’” (p. 111).
En definitiva Aquellos niños es un trabajo precursor 
–porque retoma las memorias, marcas, reinterpreta-
ciones y experiencias de la segunda generación en el 
exilio conosureño– y provocador, como dice la autora, 
para que en el futuro se hagan investigaciones que in-
cluyan diferentes lugares y biografías. 
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