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Titulo:

Néstor Kirchner: la(s) pelicula(s). Debates entre lo artistico y la politica

En el afo 2011 los productores Fernando Navarro, diputado nacional, y el publicista
Jorge Devoto inician la produccion del documental "Néstor Kirchner, la pelicula" bajo
la direccion del cineasta Adrian Caetano. Meses después el cineasta se desliga del
proyecto y es convocada la cineasta Paula de Luque. En diferentes entrevistas el
productor (Navarro) y el cineasta (Caetano) explican el alejamiento del proyecto por
parte del ultimo debido a la "incompatibilidad de enfoques y diferencias artisticas". El
23 de noviembre del 2012 se estrena simultdineamente en 120 salas del pais la pelicula
de De Luque. Su pre estreno se realiza el 17 de noviembre (Dia del Militante) en el
Luna Park el cual es colmado por numerosos espectadores provenientes tanto del
espacio politico como del espacio artistico nacional. En abril del 2013 "aparece" en un
sitio de internet el primer armado que el cineasta Adrian Caetano habia realizado del
documental. Rapidamente se viraliza en la red, los medios se hacen eco de su existencia
y ante esto se reaviva la polémica alrededor de las causas del distanciamiento del
director del proyecto. En diferentes medios de comunicacion se difunde la noticia que
afirma que la presidenta Cristina F. de Kirchner queda impactada cuando ve el trabajo
de Caetano y sugiere que todos deberian ver la pelicula. Navarro, su productor inicia las
gestiones para que sea difundida por la television abierta, lo cual sucede el domingo 2
de junio del 2013. La semana anterior la television publica habia exhibido el
documental de Paula de Luque. Desde su viralizacion en la red hasta su emision por la
television abierta Adrian Caetano no dejo de afirmar en medios graficos, radiales y
televisivos que no estaba de acuerdo con la proyeccion ya que la pelicula aun no estaba
finalizada. Hasta aqui traté de reconstruir las circunstancias que podriamos llamar extra
artisticas que me llevaron a tomar ambas peliculas como objetos de analisis para pensar
las tensiones, los cruces que se establecen entre lo artistico y lo politico,
especificamente a partir del 2003. Focalizar en el conflicto que se genera a partir de
suspender un proyecto y reformularlo con otra directora me permite identificar algunas

pistas que lo artistico puede poner en relieve cuando se piensa en las acciones politicas,
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especificamente en la construccion que un Estado, en este caso el kirchnerista, configura
a través de su intervencion en lo artistico. Comprendiendo lo ambicioso del proyecto
presento en este trabajo un primer paso que se centra en la comparacion entre ambas
producciones. Esto obedece en principio a que entiendo que partiendo de las imagenes
(término a problematizar) podremos arribar a teorias que las mismas contienen.
Pensarlas como productoras de sentido, aunque parezca una verdad de perogrullo, y no
como ejemplificadoras de teorias resultara mas enriquecedor para encontrar las
tensiones entre lo artistico y la politica (mas adelante ahondaremos en esta distincion).
En la actualidad el Estado argentino representado por diferentes instituciones valora,
apoya y difunde de manera excepcional algunas ramas de lo artistico generando
diferentes politicas al respecto. Dentro de las mismas la cinematografia ocupa un lugar
de privilegio. Por un lado el Decreto presidencial 1528/12 declara como actividad
industrial el trabajo de productoras de contenidos audiovisuales, digitales y
cinematograficos para que puedan contar con los beneficios de cualquier industria,
complementando la Ley de Cine. Por otro lado se gestionan el acondicionamiento de
salas de cine con nuevos equipos digitales, se entrega a cada provincia un cine moévil
para difundir el cine nacional, y a través de la nueva Ley de Servicios de Comunicacion
Audiovisual (Ley 26.522) que incluye la creacion de Radio y Television Argentina, se
establece que cada canal de television abierta debe coproducir una pelicula argentina
por afio. Sin embargo a partir de lo ocurrido con estos documentales encontramos que lo
artistico y lo politico entran en tension cuando el Estado supone que lo artistico debe
inferir una mirada homogénea y que la misma se logra a través de la reconstruccion de
la realidad, que tiene como estilo al realismo para, de alguna manera, creer que éste la
configura. Encuentran que el realismo ligado a un concepto de verosimilitud y de lo
figurativo, evita la mediacion y genera una cercania con la realidad que le permitird a
los espectadores adquirir mayor conciencia sobre la sociedad. Esta presente en esta
concepcion la idea de que el arte debe comunicar lo social de manera masiva, clara y
eficaz. La primer pregunta entonces es la siguiente: ;Podriamos considerar que la
manera de representar a Néstor Kirchner por parte de I. Caetano no encuadra dentro de
una concepcion del arte como comunicador claro y eficaz y por ello ser una de las
posibles causas que llevaron al diputado Navarro a cambiar el rumbo del proyecto?

Dos elementos propiamente artisticos incitaron mi atencion: el primero es que ambas

peliculas construyen una narracion sobre el mismo personaje, el presidente Néstor



Kirchner y el segundo es que comparten el mismo material de archivo. Sin embargo,
como es de imaginar, producen algo notablemente contrapuesto.

Para ordenar el analisis propongo recuperar en ambas producciones las respuestas a las
siguientes preguntas.

1) (Cuales son los procedimientos cinematograficos en base a los cuales sostienen el
relato cada una de las peliculas?

2) (Cuadles son las caracteristicas del personaje real, el presidente Néstor Kirchner, que
buscan destacar? ;Como quieren representarlo?

3) (, A partir de qué representaciones se pueden distinguir las diferentes configuraciones
de Nacion que los relatos buscan resaltar?

El documental de Paula de Luque esta construido a base de testimonios filmados
tradicionalmente (cdmara frontal, mirada a izquierda o derecha de camara, primer
plano) El testimonio que inicia y que cierra el documental es el de Maximo Kirchner,
primogénito de Néstor Kirchner. De Luque, cuyo film anterior fue Juan y Eva, pelicula
sobre los inicios de la histérica pareja, elige construir una narracién en la que se suceden
e intercalan los testimonios de familiares muy cercanos (hijo, madre, hermanas, cufiada,
suegra) y de ciudadanos argentinos. Cada uno de ellos cuenta una historia particular que
los une a N. Kirchner y a partir de la cual el documental puede dar cuenta de las
politicas publicas que como acciones de gobierno buscan dar respuesta a la sociedad. El
primer testimonio de Maximo afirma que para El Néstor era fundamentalmente su papa.
Este relato enfatiza en lo familiar, en las emociones personales. Lo retoma su hermana,
su madre, su cufiada, su suegra, pero también lo hacen, y esto es lo destacable,
diferentes personajes andonimos para los cuales la intervencion de N. Kirchner implico
un hito en sus vidas. Después de este primer testimonio se suceden planos fijos en
primer plano y mirando frontalmente a cdmara de los personajes que testimoniaran
sobre N. Kirchner, intercalados con imagenes realentadas de nifios jugando y saltando
alegremente, riéndose, tomando la mamadera. Estos chicos son claramente
pertenecientes a la clase popular. Aquellos personajes desconocidos y representados en
ler plano serdn retomados 10 minutos después. En el medio desarrollard la crisis del
2001, la asuncion de Kirchner mostradas con iméagenes de archivo, y con la voz en off
de N.K en su discurso de asuncién en el 2003 en el que afirma: "Vengo a proponerles
un suefio. (...) Reconstruir nuestra propia identidad como pueblo y como Nacion".
Planos detalles de flores, nubes, pasto seco, caracteristico de la Patagonia argentina y la

imagen de una ruta tomada desde un auto que se aleja, contando el sur, la Patagonia, el



lugar de procedencia, se intercalan con la asuncién que termina en el balcon de la Casa
Rosada, saludando al pueblo, imagen que se funde con otras de archivo de la Juventud
Peronista en la asunciéon de Campora en el 73. Archivos de la época con musica de
Almendra terminan en su casamiento, seguido del testimonio de su madre. Otra vez el
relato intimo. Luego su primera accion contra el FMI es mostrado con un largo
travelling por la casa Rosada con voz en off de algin funcionario que relata la
negociacion, el default, que la voz del propio NK repite mientras la imagen lo muestra
caminando tranquilo.

Con camara realentada (recurso repetido a lo largo del documental con mucha
frecuencia) un joven baila breakdance. En off comienza a relatar como "fue rescatado"
de la delincuencia gracias a Néstor Kirchner que le da trabajo a su madre. Diferentes
testimonios de personajes que habiamos visto y que ahora cuentan su historia personal:
desempleados que iban a migrar, abogados, vendedora de flores que es llamada a
trabajar para Presidencia leyendo las cartas que la gente le envia a Kirchner, trabajador
de fabrica quebrada y recuperada por sus trabajadores y finalmente un nifio violinista al
que el presidente le regalo su instrumento. Imagenes montadas ritmicamente siguiendo
el violin y que finalizan con un montaje acelerado de numerosas imdgenes del
presidente, besando, abrazando, compartiendo diferentes situaciones con el pueblo
argentino. En el medio, primer plano del joven bailarin de breakdance que afirma a
camara: "Me rescato social y culturalmente".

Como dije todos estos testimonios son ejemplos individualizados de politicas publicas:
recuperacion y creacion de empresas publicas, cambio de politicas econdmicas,
programas de inclusion educativa, nuevas politicas sociales y previsionales (Asignacion
Universal por hijo, recuperacion del sistema estatal de jubilaciones, etc).

Es a través de cada uno de estos testimonios que De Luque reconstruye el proyecto de
Nacion sostenido por el kirchnerismo, que continua a su vez una retérica del peronismo
de los afios 50. El kirchnerismo como modelo de Estado intervencionista, en su propia
definicion, nacional, popular, productivista, defensor de la produccion industrial de
caracter nacional, propulsor de politica de empleo e inclusioén social, propulsor de la
educacion publica en todos sus niveles, defensor de los derechos humanos con una
politica de memoria y justicia y fundamentalmente ampliador de los derechos sociales y
civiles, es representado a través de las historias personales, intimas e individuales.
Néstor Kirchner es representado a través de los testimonios que de sus acciones dan

cuenta tanto familiares como beneficiarios del modelo kirchnerista. Arriesgo que la



épica peronista recurre a los relatos individuales para a partir de ellos poder construir un
relato de Nacion. Pero estas individualidades son rescatadas de la masa, del anonimato
del que también se vale pero solo como marco. Las imdgenes del pueblo vivando en
numerosos actos a su lider estdn presentes, y remarcada su analogia con las imagenes
del peronismo. El entusiasmo, la alegria son puestas en primer plano.

Podemos dividir las imagenes de archivo en 4 grupos: a) las familiares (en formato
8mm o stper 8mm); b) las que registran la militancia de juventud, alguna como
intendente y como gobernador; c) aquellas registradas desde el 2003, como Presidente
y desde el 2007 hasta su muerte; d) por ultimo las imagenes que funcionan como
archivo de época (tanto de los afnos 70, como de la dictadura, la recuperacioén de la
democracia y las marchas por los desaparecidos, las de la crisis del 2001)

El primer grupo va a ser utilizado como refuerzo visual de los testimonios de sus
familiares mas cercanos. El segundo como muestra de los origenes de sus valores e
ideales ante los que el presente es mostrado como continuidad de los mismos. El tercer
grupo da cuenta de los logros de su gestion y el cuarto grupo funciona como marco
contextual.

Pero en ningln caso estas imagenes son presentadas por su valor intrinseco. Siempre
refuerzan un testimonio oral, no son reforzadas por ellos. Las imdgenes acompanan. Los
testimonios son los que construyen la historia. El documental estd construido con un
porcentaje igualitario de imdégenes recuperadas y con imagenes especificamente
filmadas para la pelicula (ya sean testimonios o paisajes del sur, o la ciudad de Buenos
Aires) Pero insisto en que el peso estd puesto en "como se cuenta a Néstor Kirchner" no
en las imagenes que del mismo existen.

Néstor Kirchner presenta el mito del héroe que a pesar de los obstaculos (Ley de
retenciones sobre el campo, ALCA, Ley de Medios, etc) logra su objetivo. No hay
contradicciones, no hay dudas. Baja los cuadros de los represores en el Colegio Militar,
pide perdon por parte del Estado por las atrocidades de la dictadura cuando en marzo
del 2004 recupera el predio de la Ex Esma, le dice al presidente de los Estados Unidos
George Bush, ante la cumbre de presidentes en Mar del Plata y ante la ONU en Nueva
York, que Argentina no pedira mas dinero y que fueron las politicas neoliberales
impulsadas por ellos las que llevaron al pueblo a la miseria, etc, etc. El héroe es
construido por sus acciones a través de sus discursos y de los de aquellos que
testimonian.

El héroe que viene del sur, conserva sus ideales y da la vida por el pueblo argentino que



lo recordard por sus acciones. Los diferentes personajes, ya no andénimos que
testimoniaron estan todos juntos en un plano general con movimientos de cdmara
realentados que son intercalados por primeros planos de los mismos, en un espacio
interior sin fondo determinado, con el pelo al viento (ventilador) y terminan mirando el
cielo. Toda una secuencia de planos estereotipados por el formato del video clip que
apelan a la emocion del espectador. Por ltimo la pelicula termina con Méaximo quien
afirma a cdmara que no cambiaria nada de la vida de su padre. La pelicula esta
dedicada: "A las nuevas generaciones"

Si volvemos a la hipotesis de que la eleccion por parte del Estado ante lo artistico parece
acercarse siempre al estilo realista, en cuanto estilo que configura de manera verosimil
la realidad evitando la mediacion, reproduciendo de manera fiel y exacta, no seria esta
pelicula la mejor opcion. En términos artisticos no podria ser pensada como realista
siempre y cuando no plantea una mirada imparcial y aséptica sobre la realidad sino por
el contrario construye un relato épico en cuanto a la manera de mostrar a Néstor
Kirchner, apela a los sentimientos acercdndola incluso mas al melodrama, aunque no
exista una intriga con un conflicto de oposicion entre el bien y el mal, bien podriamos
decir que la idea de recompensa, de virtud que emerge triunfante puede ser rastreada en
la pelicula. Hay un otro villano, proveniente del neoliberalismo, de las grandes
potencias, de un pasado en crisis que es derrotado por el personaje de Néstor Kirchner,
el héroe. (EI desarrollo de esta hipdtesis se piensa para la segunda etapa de este trabajo)
Pasemos a la pelicula de Caetano.

Es imprescindible recordar que lo que vemos es un trabajo sin finalizar. Sin embargo
sabiendo que este es el armado que se le mostré a los productores y que generd el
conflicto entiendo que puedo encontrar en €l la estructura principal de lo que Caetano
quiso hacer. Comienza con un archivo del discurso de Néstor Kirchner en Rio Gallegos
en abril de 1989. Todas las diferentes escenas del documental tienen sobreimpreso con
letra que remite a la de una maquina de escribir la fecha y el lugar de registro. En esa
primera escena un joven Néstor Kirchner asume publicamente sus diferencias con el
gobierno menemista. Funde a través del viento con una gran bandera argentina
flameando en primer plano. Sobre la misma se imprime la leyenda: Néstor Kirchner; Un
documento de I. Adrian Caetano. A continuacion archivo de Sta. Cruz en 1992. Kircher
camina dificultosamente en la nieve junto a sus funcionarios. Un periodista habla a
camara y cuenta que se encuentra con el Gobernador N. Kirchner recorriendo la zona de

nevada. El material es el material en bruto de la entrevista. Se tropiezan y enredan con



los cables, Kirchner hace bromas, habla seriamente con los vecinos. Termina empujando
un auto varado en la nieve.

Todo el documental estd construido con imagenes de archivo. No hay material filmado
para el mismo. Estas imagenes son escasamente intervenidas. La decision de Caetano
fue evidentemente "dejarlas hablar" por si mismas. El montaje se apoya sobre todo en la
banda sonora que trabaja en contrapunto constante con las imagenes de archivo. Por
ejemplo después de los titulos que aparecen una vez finalizadas las escenas de Rio
Gallegos y de la asuncion presidencial del 2003, cuando aparece una placa del noticiero
cinematografico de los afios 50, Sucesos Argentinos. Estos noticieros "poseian una voz
epistémica (oral o escrita) que explicaba la linea politica del film a la vez que apelaba a
desarrollar una didactica para el ciudadano. Esa voz normativa explicaba la historia
argentina de una manera simplista, siempre dicotomica, invitando al publico a
posicionarse en el espacio del "pueblo"(Krieger;2009). Caetano reconstruye esta voz
con una locucién similar a aquella pero con imagenes de Néstor Kirchner en diferentes
acciones como presidente, viradas a blanco y negro y musicalidades de la misma
manera que los noticieros de entonces. Otro ejemplo se da cuando explico la
importancia de la ley de medios a través de la Zoncera Nro. 34 de Jauretche. Las
imagenes tomadas del archivo de Caras y Caretas reproducen las zonceras con el mismo
formato de Sucesos Argentinos. Las imagenes de archivos son acompafiadas por
discursos en off de Néstor Kirchner o de Cristina Kirchner. O son entrevistas realizadas
al mismo. El personaje Néstor Kirchner se construye a si mismo, a través de sus propias
palabras, no es relatado por nadie. Un gran porcentaje de las imagenes de archivo
corresponden a su etapa de intendente o de gobernador de Santa Cruz. Caetano enfatiza
asi los origenes politicos de Kirchner. Incluso incorpora imagenes con Menem y con
Duhalde que dan cuenta de las contradicciones que su llegada a la presidencia tenia. No
es el personaje mitico y heroico presentado por De Luque. Es un personaje con
contradicciones. Los momentos claves tanto de su presidencia como la de Cristina
Kirchner son compartidas por ambos documentales. Cuando Caetano representa la
bajada de cuadros de represores en el Colegio Militar lo hace con las imagenes de
archivo en el lugar acompanadas con el sonido de las sentencias en los juicios a los
represores. De Luque elige en cambio musicalizarlas partiendo del silencio e in
crescendo una suerte de musica de terror.

Caetano construye una proposicion de Nacion kirchnerista mas descarnada que incluye

contradicciones y que a su vez trasgrede el topico peronista.



Aquel realismo que al que en principio intuiamos estaba mas ligada la pelicula de De
Luque, lo cual la habia hecho merecedora de la proteccion kirchnerista, resulté mucho
mas cercano a la pelicula de Caetano. Las imagenes crudas de Caetano, no apelan a los
sentimientos por el contario exigen un pensamiento que colabore a su decodificacion.
Solo en algunos casos el cineasta las manipula de manera mas directa. Por ejemplo
cuando parte de una foto fija con un primerisimo primer plano de los ojos de Néstor
Kirchner y va abriendo el plano para que veamos su gesto, su cara, observando
fijamente y con desafio a quien luego descubriremos: George Bush. También cuando
Kirchner es nombrado presidente de la UNASUR se repiten una sucesion de imagenes
de los presidentes latinoamericanos abrazados, ddndose las manos, y se refuerza con
planos detalles de sus manos, de su union.

Aquellas politicas publicas que implicaron un cambio en la sociedad a partir del
kirchnerismo como la Ley de Medios, o la votacion por las retenciones al campo son
presentadas con las votaciones que en el Congreso de la Nacion se hicieron sobre las
mismas. Pero la Ley de Matrimonio igualitario ademas de la votacion es presentada con
la imagen de dos hombres besandose apasionadamente. Estos dos personajes escapan de
los estereotipos que sobre los homosexuales se han construido, especialmente en los
medios audiovisuales. Son inmigrantes bolivianos homosexuales y de sectores
vulnerables. Aqui las imagenes de Caetano se encuadran perfectamente dentro del estilo
realista y esto seguramente alejo al proyecto heroico pensado por los productores. La
pelicula termina con la voz en off de Néstor Kirchner recitando el poema de Joaquin
Areta, “Quisiera que me recuerden”. Mientras tanto sobre una pantalla la imagen
pixelada de Néstor Kirchner habldndole a la multitud, su imagen mediatizada, su voz en
directo, su imagen atravesada por banderas y cabezas que se interponen a la camara que
registra. Esta imagen final condensa la forma del documental. En ¢l Kirchner le hablara
al pueblo argentino y la imagen que de ¢l tengamos sera la que los medios audiovisuales
fueron construyendo. Lo que a primera vista se puede ver y lo que requiere un mayor
esfuerzo del espectador, todo estd puesto en escena. Entiendo que en esa construccion
formal que Caetano realiza esta la pista en que lo artistico se tensiona con lo politico.
No haber apelado a los testimonios y dejar a las imdgenes “mostrar” produce un
desplazamiento y activa la mirada del espectador.

Para concluir este ensayo inicial basado en las dos peliculas arriesgo la siguiente
hipotesis: en la pelicula de Caetano, a pesar de lo que sus productores hayan

interpretado, se construye una representacion de la Nacion que se aleja de una mirada



idealizada y mitica para focalizar en una Nacioén concreta, conflictiva, contradictoria

que a partir de Néstor Kirchner sufrié profundas transformaciones.
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Imdgenes Mi(g)rante — al estilo Tlon Ugbar

Danusa Depes Portas’

Las breves y estridentes palabras que van y vienen entre el
poder y esas existencias insustanciales constituyen para
¢éstas el tnico momento que les fue concedido; es ese
instante lo que les ha proporcionado el pequefio brillo que
les permitio atravesar el tiempo y situarse ante nosotros
como un breve relampago.

Michel Foucault

El hecho de que a lo largo del siglo XX surge un arte en el que la cuestion de la
memoria se hace central, justifica la arte hoy presentarse como un archivo enorme de
nuestro presente. La inversion del artista visual brasileia Rosangela Rennd nos
interesa, ya que hace explicito este argumento en la forma de su Archivo Universal.
El medio expresivo utilizado por Rennd en su trabajo es casi siempre la fotografia.
Rara vez, sin embargo, las fotografia la artista. Prefiere atenerse al amplio inventario
de imagenes ya existentes y fincables® en cualquier parte, investigando, en las mas
diversas maneras, sus posibles e instables significados en la organizacion de la vida en
comun, sea en el ambito del conflicto, sea del afecto. Hay presupuesto en este
procedimiento no sélo el hecho de que fotografias son archivadas, sino también la
intencion de desvelar la ética que rige la produccion y el uso de estas tantas imagenes.
Sin la pretension de certeza que el discurso cientifico reivindica - procediendo, antes,
a su apertura a lo incierto -, ella elabora una arqueologia y una genealogia de la
fotografia, situdndola en el marco de un sistema de saberes y valores que ancla formas
de poder en la sociedad. Tal vez la principal estrategia para tanto sea presentar las
fotografias que recoge en lugares distintos - y que escoge por diversos motivos - de

una manera que causa extrafieza a quien las mira, incluso si son conocidas o banales:

Es directora y guionista de cine. Realiza su tesis doctoral en el programa Literatura, Cultura y
Contemporaneidad, Pontificia Universidad Catélica de Rio de Janeiro.

*R.A.E. Fincable — adj. ant. Restante



es cuando se vuelven opacas por este desplazamiento que estas imagenes pueden
finalmente tener sus sentidos renovados. Valiéndose al principio de su carrera de las
fotografias que mas estaban disponibles para ella, Renné se lanza a investigacion del
amplio corpus de imagenes producidas por otros - instituciones o individuos -, lo que

otorga a su proyecto mayor potencia y foco.

Es preciso comenzar por el mas extremo: el problema no es que las personas
recuerden por imagenes, sino que soélo se acuerden de las imagenes. What do picture
want? La indagacion de W.J.T Mitchell nos inquieta y trabajos como los de Rosangela
Rennd nos ocupan porque no sabemos qué hacer con ellos, ni lo que hacer de ellos. La
cuestion se aplica al proyecto de la artista visual brasilefia, que demuestra, con una
precision obstinada, las retéricas de las iméagenes preexistentes, poniendo su propio
discurso en evidencia, asi como el juego de las migraciones a que estan sujetas. La
propuesta de este ensayo pues invita a la reflexion sobre las relaciones que entablamos
con el tiempo y en el tiempo que llamamos de nuestro. En funcién de eso, el valor de
contemporaneidad en ¢l referido presupone no simplemente la pertenencia a un
contexto cronoldgicamente delimitado, pero si una operacion de lectura que

problematice esa pertenencia, ese contexto y sus limites y referencias temporales.

La imagen hoy es una herramienta de desatencion. Cuantas mas imagenes
conseguimos devorar, mas imagenes acabamos olvidando. El resto va a la fosa comtn
del olvido. Rosangela Rennd viene a revirar ese cementerio y sus muertos. Su gesto
artistico rescata la posibilidad de una recuperacion de restos fotograficos y busca un
tenso reequilibrio de la obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica,
alineandose a una historia de los oprimidos en la tradicion de Walter Benjamin. Renno
mantienen fija la mirada en su tiempo, para en ¢l percibir no las luces, sino los
obscuros — algo que le concierne y no cesa de interpelarla, algo que, mas que toda luz,
se dirige directa y singularmente a ella. Eso equivale a decir que es también
dividiendo e interpolando el tiempo, que ella estd a la altura de transformarlo y de
colocarlo en relacion con otros tiempos, de, en ¢€l, leer de modo inédito la historia, de
citarlo segin su necesidad que no proviene de ninguna manera de su arbitrio, sino de

una exigencia de respuesta.



El lugar de Rosangela Rennd en el arte se asegura por la contradiccion de la
construccion del estatuto poético de la fotografia y del espesor epistemologico del
signo fotografico. Comprender el dispositivo fotografia a partir de Renno es una clave
para el entendimiento del propio arte contemporaneo en su proceso de incorporacion
del medio fotografico en la elaboracién de un pensamiento en imagenes con vistas a
una politizaciéon de la mirada. El corpus fotografico de la artista ultrapasa la zona
antropolégica de la produccion de la mirada, de los estandares del gusto o del estatus
y del imaginario en la sociedad industrial y de consumo. Esos sistemas de
representacion son formados por instantdneas, imagenes de poses, albumes de
fotografia, fotos en diarios de personas exhibiendo fotografias, fotoperiodismo,
obituarios, noticias basadas en fotografia, fondos de negativos de estudios y
profesionales de fotos para documentos de identidad, de registros de efemérides
familiares y de recuerdos turisticos. O son fotografias registradas en instituciones
penales y archivos muertos. A partir de procesos cotidianos o domésticos de
transmision de imagen, Renn6 monta sus codigos iconicos de recepcion y de emision
de la fotografia dentro del régimen de visibilidad. Ese es su punto de partida y medida

econdmica frente a un mundo marcado por el exceso de imagenes.

El método de Rosangela Rennd implica, por lo tanto, un re-direccionamiento del
trabajo critico de la retorica visual. La fotografia es un lugar de trabajo y, en cuanto
tal, s6lo podra producir sentido y ser tomado como un lugar de conocimiento. Es
dificil imaginar la produccion de Rennd sin yuxtaponerla a algunos pensadores, su
posicionamiento resiste al mal d’archive, proceso de poder ejercido en el registro de
documentos en el archivo. La légica de Renno trata la crisis de la fotografia como
produccion social de olvido. El trabajo es un domicilio anti-amnésico. Su fervor
archivista es irreducible a las pulsiones de muerte de la memoria consignada en la
fotografia descartada (estado de muerte, el tiempo ausente, luto), pero se configura
como pulsion de vida invertida en la posibilidad de conferir sentido nuevo y
trascendente a la propia imagen fotografica y removerla de su congelamiento de lo

real. Dicho de otra manera: es imperativo para ella “arrancar siempre de los



dispositivos — de todos los dispositivos — la posibilidad de uso que los mismos

capturan”, siguiendo lo dicho por Giorgio Agamben. (2007: 79)

Rosangela Renn6 viene reuniendo un archivo de archivos, como si fuese ¢l mismo el
Archivo de Memorias o el propio Archivo Universal. Rennd ha trabajado con archivos
recuperados, como una resucitacion de archivos que socialmente estaban sepultados
bajo el denso olvido. Los archivos laborales de la construccion de Brasilia, utilizados
en Imemorial (1994), o los archivos criminolégicos de la Penitenciaria del Estado,
localizada en el Complejo de Carandiru, en Sdo Paulo, exigieron enorme esfuerzo de
la artista para garantizar el acceso a la informacion publica y la exhumacion de la
Historia de los despojos de los archivos muertos oficiales. Esos acervos eran el
definitivo archivo de estigmas oficiales y grupales, hasta que Rosingela Renné
buscase la afectividad, la poesia, la resistencia y la revuelta de los signos que pudiesen
rescatar el ser en escritura. Cuanto mas duermen, mas esas fotos son activas en cuanto
agentes de la amnesia. Archivar es, paraddjicamente, una forma de volver
irrecuperable, volver invisible. Al proponer un nuevo orden, la obra de Rennd se
presenta como un enfrentamiento y una subversion de esa logica perversa. La artista
utiliza nuevas taxonomias y formas archivisticas para volver visible otra informacion,
legible como retdrica de la obliteracion de la memoria. Ese tejido de archivos, armado
con hilos de los mas diferentes matices afectivos, psicoldgicos, politicos, econdmicos,
culturales y sociales, deja entrever otra maniobra de obliteracion que seria admitirse

como memoria del Otro, siempre que se constituya en memoria del Otro reificado.

La obra de Rennd opera en el territorio del embate entre recordar y olvidar. El archivo,
la ficha, el formato 3 x 4, la convencion, son agentes de ese olvido en el campo social.
Una fotografia est4 entregada al olvido no inocente — no por recalque individual, sino
por su instrumentalizacion por un proyecto de amnesia. Frecuentemente su trabajo
actia como un trabajo de luto como en Imemorial (1994). El proyecto crea una
transparencia a través de la cual se puede observar cdmo opera la fabrica de opacidad y

como los dominados se vuelven opacos a la mirada.



Imemorial




Nada escapa a la mirada de la artista, ni utopias ni ideologias. Si no hay ninguna historia
heroica, tampoco ocurren historias autorizadas y apologéticas, en las cuales los
argumentos de autoridad (o la misma autoridad) se sobrepongan al hecho. Aqui, Renné
esta revisitando la funcion primacial de la fotografia: la produccion de evidencias. El
proyecto de Brasilia, con sus edificios monumentales del poder, se confronta con el
masacre de obreros en la construccion de la ciudad: “el caracter de lo innumerable y de
lo imponderable: Los muertos no fueron contados. Las personas morian muy jovenes.

Una cosa que me impresion6 era que habia muchos nifios empleados”; declara la artista.

Ella usa historias que cuentan la masacre en las carpas de la obra y de decenas de
trabajadores que murieron en el proceso de construccion de Brasilia y fueron enterrados
en sus fundaciones. En los archivos, esos trabajadores fueron clasificados como
“dispensados por motivo de muerte”. Como ejemplo del aviso de Walter Benjamin de
que ni los muertos estan a salvo cuando solamente los victoriosos cuentan la historia, el
trabajo de Rennd auspicia la lucha sobre la propiedad de la memoria. La experiencia de
ver estd, por si propia, sujeta a la fuerza del olvido, y la tarea de leer rastros es
equivalente a apaciguarse con el pasado. Rastros de identidad fueron capturados en el
momento anterior al desaparecimiento de esas personas, el reconocimiento de la
diferencia extraida de las sombras de una historia suprimida. La instalacion Imemorial
representa un gesto redentor, la resurreccion de los cuerpos caidos, de aquellos que se

sacrificaron en la construccion del futuro.

Anotando el nimero de orden de los obreros comprobadamente fallecidos, desde 163
hasta mas de 5.000, investigados en el Archivo Publico del Distrito Federal, en el
fichero de empleados de la empresa Novacap (constructora del gobierno), Renno
presenta la secuencia de los muertos por orden de entrada, como si retirase el rol de
empleados a los muertos, casi volviendo al formato del archivo. “Transformo la persona
en numero sacado de la carpeta; rescato la idea de archivo, conservo el anonimato de las
personas”, informa ella. Siendo asi, la instalacion Imemorial es un monumento finebre
que celebra criticamente. Su caracter arquitectonico estd indicado en la formulacion de

un espacio, al ocupar pared y piso. La formulacion del espacio se da en el uso de la



pared y piso, casi como en una situacion especular con la distribucion de las fotografias

y de los textos.

La ironia melancolica de Renno, frente al levantamiento de monumentos apologéticos,
es el titulo Imemorial, como el monumento a la capacidad de la mirada de resistir a la
amnesia. Como si la muerte de los obreros, como estrellas colapsadas, concentrase una
energia que emergiese en esas imagenes densas, oscuras, casi negras. Aqui, Rosangela
Rennd devasta la amnesia. En la produccion de Rosangela, obras como Imemorial
atestan la disolucion de los grandes relatos y de un punto de vista unitario de la Historia.
Imemorial, con sus retratos oscuros de obreros muertos, es una constelacion de agujeros

negros.

La historicidad del lenguaje en esos cuerpos fotogrdficos se hace entre silencio, muerte,
transparencias y espejo. La contingencia vulgar del congelamiento del tiempo, reiterada
en las operaciones fisicas sobre el cuerpo, apunta a una logica también fuera de la
imagen. Esa nueva muerte habitaria en una planicie, en un punto entre la circulacion del
simbolo y el consumo del signo. En el lugar donde la fotografia seria la gestion de la

muerte (conforme Roland Barthes), fragmentos fotograficos, fragmentos temporales,



migajas del deseo reintegran una presencia, y pueden, finalmente, apuntar a la
construccion de singularidad. La obra de Rosangela Renn6 parece resolver la dimension
escatologica de esas fotografias: images malgré tout. Entre el destino de las ultimas

imagenes y la epifania surge lo que resta del tiempo.

El encuentro con el poder, en el mismo momento en que las deja marcadas de infamia,
arranca de la noche del silencio existencias humanas que, de lo contrario, no tendrian
dejado ninguna sefial de si mismo. Brillan apenas por un instante en el haz de luz que
proyecta sobre ellas el poder; entretanto, en aquella instantdnea fulguracién, algo
ultrapasa la subjetivacion que los condena al oprobio, y queda sefializado en los
enunciados y visibilidades laconicos del archivo como la sefial luminosa de otra vida y
de otra historia. Ciertamente las vidas infames aparecen apenas por haber sido citadas
por el discurso del poder, asi como sucede en las fotografias en que nos mira el rostro
remoto y bien proximo de una desconocida, algo en aquella infamia exige el propio
nombre, testigo de si mismo, mas alla de cualquier expresion y de cualquier memoria.
(De qué manera esas vidas estan presentes en las anotaciones miopes que las legaron
para siempre al archivo impiedoso de la infamia? ;Por acaso se dira por eso que ahi
ellas encontraron expresion, que, aun de forma drasticamente abreviada, de algin modo
nos fueron comunicadas, dadas a conocer? Al contrario, el gesto con el cual fueron
fijadas parece sustraerlas para siempre de toda posible presentacion, como si ellas
apareciesen en el lenguaje apenas bajo la condicion de continuar absolutamente in-
expresadas. Ya era obvio que no pudiese tratarse de retratos ni de biografias; lo que une
las vidas infames con las que registran no es una relacion de representacion o de
simbolizacion, sino algo diferente y més esencial: ellas fueron “puestas en juego”, en
ellas su libertad y su desventura fueron tachadas y decididas. Ellas estan en el umbral de
los registros en que fueron puestas en juego, o, en su ausencia, al darnos la espalda para
siempre se ponen en los bordes de archivo de la infamia. Ella es sacada, nunca poseida,
nunca representada, nunca dicha — por eso ella es el lugar posible, pero vacio, de una
ética, de una forma de vida. Nuevas formas de vida que escapan a las condiciones y

secuestros.



Al apropiarse de las imagenes del archivo, al exhibir esas imagenes junto a la coleccion
del Archivo Universal, Renn6 esta conectando lo enterrado, lo no sincronico, lo menor a
las practicas artisticas de la contemporaneidad. El Museo y el Archivo, como
repositorios de una cierta memoria, son desenmascarados, al ser confrontados con la
banalidad tragica de los relatos del Archivo Universal. El gesto artistico de Renno al
apropiarse del material de archivo de cierta manera libera ese material del mal de
archivo y de la tendencia contemporanea de acumular memoria, en la medida en que
apaga su textualidad documental y convierte el material de archivo en documento de ese
borrado. En el acto de rescatar un evento del pasado la obra no devuelve su identidad
historica sino que evidencia y historializa su borrado. El arte de Renn6 no se opone al
sistema — la historia ensefio que es una tarea ignominiosa —, sino que, actuando efectivamente
desde los sitios privilegiados del sistema, deja ver oblicuamente no la perversidad de ese

sistema, sino uno de los mapas de su sombra.

El momento contemporaneo insiste en que los fragmentos de la memoria sean
emancipados para que puedan dislocarse entre contextos diferenciados potenciando
sentidos y visibilidades singulares. Siempre es importante arrancar de los dispositivos —
de cualquier dispositivo — la posibilidad de uso que los mismos capturan. Es preciso
desconfiar tanto de las imagenes cuanto de las palabras. Iméagenes y palabras son tejidas
en los discursos, formando redes de significacion. El cineasta Harun Farocki afinado
con Rosangela Rennd llama la atencion: Mavoie, c’est d’aller a larecherche d’'um
sensenseveli, de déblayer les décombres qui obstruent les images. Es el arte de tratar les

entre-deux.

Si Rosangela Rennd recurre tantas veces a las secuencias no es porque las vea como una
forma capaz de reconciliar la instantaneidad de la fotografia con la continuidad del
tiempo para narrar una historia. Es para mostrar por la fotografia que, aunque el tiempo
y la experiencia nunca dejen de jugar juntos, ellos no pertenecen al mismo mundo. El
tiempo puede muy bien traer cambios, el envejecimiento, la muerte, pero el
pensamiento-emocion es mas fuerte; €l, solamente ¢él, puede mostrar sus arrugas

invisibles.
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Malvinas en el cine argentino: la problematica construccién del héroe

Lic. Exequiel Svetliza

(IILAC-UNC-CONICET)

Cuando la junta militar encabezada por Leopoldo Fortunato Galtieri anuncio el 2 de abril
de 1982 que las fuerzas armadas habian recuperado las islas Malvinas, estaba anunciando la
continuidad de un relato que habia comenzado en 1833 cuando la usurpacion britanica del
archipi¢lago convirtio6 a Malvinas en una causa nacional y popular. Apelando al gran poder
simbolico sedimentado histéricamente en la causa, la dictadura venia a reclamar un lugar en el
gran relato de la nacién'. La participacion de los militares en ese suceso historico fue

representada por el discurso hegemonico del Estado desde el relato mitico de la causa:

El mito no seria una narracion falsa, ni una invencidn, ni tampoco una fabulacion, aunque
este sea el sentido con que se emplea la palabra en el lenguaje comun, sino una manera de
percibir la misma realidad, tefiida por la ideologia o por el afecto. Mientras que la historia sigue
un codigo aparentemente “realista”, el mito responde a otro codigo, el de las representaciones
imaginarias®.

La narracion del Estado — acompafiada durante el transcurso de la guerra por la mayoria
de los medios de comunicacion masiva — apelaba al imaginario colectivo de Malvinas para
construir una imagen de las fuerzas armadas en la que se configuraban como representantes de
los mas elevados valores patridticos, redentoras de la causa nacional e impulsoras de una lucha
antiimperialista contra una de las principales potencias coloniales. En consecuencia, durante la
recuperacion del archipiélago y el posterior desarrollo del conflicto bélico con Inglaterra, los

comunicados oficiales y los medios se refirieron a los soldados argentinos como “nuestros héroes

en las islas” y desplegaron un relato bélico que destacaba el coraje de las acciones en el frente de

' “En la base de la conformacion de toda nacion moderna - y también en la de la Argentina, se encuentra la
constitucion de un relato cuya funcion es homogeneizar, definir un nosotros y un ellos en un sistema de
inclusion y exclusion, otorgar una identidad colectiva que opera en el horizonte del imaginario social, a
través de un sistema simbolico: nombre, bandera, himno, escudo, panteén de héroes y de hitos. Una
narracion del origen y de lo porvenir: una tradicion y un relato futuro. La eficacia de este relato consiste
en que lograra disolver las diferencias internas, haciéndolas converger y coincidir en los valores de la
unidad nacional”, Blanco, Oscar; Imperatore, Adriana; Kohan, Martin. Trashumantes de neblinas, no las
hemos de encontrar, version digital en: http://golosinacanibal.blogspot.com/2008/12/trashumantes-de-
neblina-no-las-hemos-de.html.

? Erasquin, Estela. Héroes de pelicula: el mito de los héroes en el cine argentino. Buenos Aires: Biblos,
2008. p. 50.
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batalla’, pero una vez firmada la rendicion de las tropas nacionales, ese heroismo fue rapidamente
olvidado y, a los ojos de un pueblo que habia confiado en la victoria como unica posibilidad, los
que combatieron en Malvinas no tardaron en transformase en victimas inocentes de una dictadura
que los habia utilizado en una aventura absurda. Al respecto, el historiador Federico Lorenz, al
analizar la forma en que el conflicto bélico repercuti6 en la sociedad argentina, afirma: “La
guerra y sus protagonistas oscilan entre dos extremos inaccesibles a la discusion: el limbo de las

victimas, o el Pante6n atemporal de los héroes y martires de la patria™.*

Esas representaciones de los soldados como héroes y como victimas coexisten en las
distintas ficciones cinematograficas de la guerra de 1982. El cine argentino, a través de distintos
géneros ficcionales y testimoniales, hizo su propia relectura del suceso historico y de la situacion
de sus protagonistas en el contexto de la postguerra. Los films se alejan del relato triunfalista que
acompaid a la recuperacion del archipiélago para proponer, en algunos casos, una vision critica
de la conduccion militar del conflicto bélico, y en otras, una version que permita rescatar la figura
de aquellos que combatieron con valor en las islas. En este trabajo nos proponemos indagar
algunas de las principales peliculas sobre la guerra de Malvinas para analizar como esas
producciones plantean una configuracién problematica de los combatientes, cuya representacion
oscila entre la victimizacion, la rebelion, la marginalizacion y un heroismo que parece

insuficiente para la construccidon de una narracion épica de la guerra.

Heroismo antibelicista

Cuando Rodolfo Fogwill escribe la novela Los Pichiciegos alin antes de terminada la
guerra por las islas Malvinas, no s6lo inaugura la serie de relatos ficcionales sobre el conflicto
bélico, sino que da cuenta de una imposibilidad: la de representar a la guerra de Malvinas como
una gesta épica. Al representar a una comunidad subterranea de soldados desertores que han

dejado de lado todos aquellos valores nacionales que encarna la causa Malvinas para preocuparse

? Respecto al tratamiento de la guerra de 1982 por los principales medios de comunicacion argentinos,
resulta esclarecedor el articulo: Guembe, Maria Laura. “Fabrica de héroes” en Ciencias Sociales, revista
de la Facultad de Ciencias Sociales, UBA, numero 80, abril de 2012. En su estudio, la investigadora
analiza la forma en que la revista Gente construy6 una representacion heroica de las acciones de las
fuerzas armadas argentinas en el conflicto bélico.

* Lorenz, Federico. Las guerras por Malvinas. Buenos Aires, Edhasa, 2006; citado en Vitullo, Julieta.
Islas imaginadas. La guerra de Malvinas en la literatura y el cine argentinos. Buenos Aires: Corregidor,
2012. p. 27.



solo de su supervivencia, Fogwill configura una narracion parddica, corrosiva y anti-épica de
Malvinas. El cine, en cambio, optara por un tono mas dramatico para poner en evidencia los
padecimientos sufridos por los conscriptos durante el desarrollo del conflicto bélico. Si la
literatura de Malvinas se inicia con una risa sarcastica, el cine de la guerra lo hace desde una

mueca tragica.

La pelicula Los chicos de la guerra (1984) dirigida por Bebe Kamin no sélo inicia la saga
de relatos cinematograficos de la guerra de Malvinas, sino que es también una de las primeras
obras del cine argentino que plantea una critica explicita a la dictadura militar. El film est4 basado
en los testimonios de ex combatientes reunidos por Daniel Kon en un libro que se publico apenas
unos meses después de terminado el conflicto bélico®. El trabajo de Kon busca retratar la
emergencia de los ex combatientes como nuevos actores sociales en el periodo de transicion entre
el régimen militar y la restitucion de la democracia. Apenas finalizada la guerra, la sociedad us6
la denominacion de “chicos de la guerra” para referirse a esos jovenes clases 1962 y 1963 que
participaron del conflicto bélico como parte del servicio militar obligatorio. Como sostiene la
antropdloga Rosana Guber, esta expresion no hacia méas que evidenciar el desconcierto de una
sociedad que no supo — o no quiso — comprender lo que habia sucedido en las islas: “La ausencia
de una politica oficial para la postguerra, sumada a la decepcion, el desentendimiento masivo y el
silencio, expresion de la perplejidad civil sobre lo ocurrido, contribuyeron a dejar a los ex
soldados en un lugar indefinido de ‘chicos’ e ‘incapaces’, sin una respuesta organica por parte de

los adultos que se hiciera cargo de ellos”.®

La pelicula de Kamin narra la historia de tres jovenes conscriptos de distintos estratos
sociales que comparten la experiencia de la guerra. Las primeras escenas del film nos ubican en
el momento de la rendicion y nos muestran a los combatientes en el campo de batalla cavando
una fosa para enterrar a los caidos. De esa imagen de la derrota, un flashback nos traslada a la
infancia de uno de los protagonistas: en la escena se reproduce un acto escolar con su exaltacion
de los simbolos patrios. Esta representacion pone de manifiesto la transmision ritualizada de esa
idea pretendidamente comun de nacidon que se exacerba con la recuperacion de Malvinas. Es el

Estado, a través de sus instituciones, el que construye ese imaginario colectivo donde se postula

> Kon, Daniel. Los Chicos de la guerra. Buenos Aires: Circulo de lectores. La primera edicion del libro es
de 1982, editada por Editorial Galerna.

¢ Guber, Rosana. ;Por qué Malvinas? De la causa nacional a la guerra absurda Buenos Aires: Fondo de
Cultura Econémica, 2001. p. 121-122.



una identidad nacional homogénea y sin fisuras: “(...) la identidad nacional no surge
espontaneamente ni es naturalmente consensual. El Estado, a través de sus aparatos (politico,
cultural, ideoldgico), va a imponerla con éxito, tanto mas cuanto esa transmision parece
“normal”. El sentido de pertenencia, el sentimiento patridtico, se apoya en el orgullo de formar

parte de un (ajeno) pasado glorioso sobre el que se ha construido un gran proyecto compartido™’.

En el film, la experiencia Malvinas resulta unificadora principalmente para esa generacion
de jovenes que crecid durante la dictadura y que fue enviada a luchar en la guerra. La violencia
que atraviesa las relaciones sociales en el continente se traslada a las islas, ya que durante el
conflicto bélico los soldados padecen las vejaciones y humillaciones de sus oficiales, que eran los
integrantes de esas fuerzas armadas que habian torturado y desaparecido a miles de argentinos en
el llamado proceso de reorganizacion nacional. En consecuencia, Los chicos de la guerra narra
la continuidad entre la dictadura militar y el episodio de Malvinas, al representar las marcas de la
violencia estatal en el cuerpo de los soldados. En una escena, Santiago, un conscripto correntino,
desata a uno de sus compaferos que ha sido estaqueado por robar comida y se estd congelando.
Cuando el Capitan le pide explicaciones por su acto de insubordinacidn, Santiago responde: “(...)
Yo, alla, mientras no habia guerra nunca hice problemas... Los grados estan bien... Yo siempre
cumpli las o6rdenes... Pero acd somos todos iguales. Porque si a ustedes se les congelan los
milicos ;con qué van a pelearlos a los ingleses?””®. La idea de que, en Malvinas, todos son iguales
porque enfrentan a un enemigo comun es la que postula la representacion de la Nacion como una
comunidad politica imaginada. En palabras de Benedict Anderson: “Comunidad, puesto que en su
seno, y a pesar de las desigualdades y la explotacion de unos sobre otros, los miembros se
imaginan como formando parte de un grupo con camaraderia profunda y horizontal: es el
sentimiento de fraternidad™. La verticalidad y el despotismo que manifiestan las relaciones de
poder dentro de las fuerzas armadas que llevan adelante la guerra, rompe con ese ideal de Nacion
y afirma la representacion de los combatientes como victimas de la dictadura. Esa camaraderia
horizontal se produce solo entre conscriptos — la pelicula insiste en esa unidad entre soldados

procedentes de distintas clases sociales y diferentes latitudes del pais - que parecen aglutinados

" Erasquin, Estela. op. cit. p. 28.

8 Extracto del guion cinematografico de Los chicos de la guerra en: Forn, Juan y otros. La guerra de
Malvinas. Argentina, 1982. Buenos Aires: Editorial Biblos, 2007. p.131.

? Anderson, Benedict, citado en Erasquin, Estela. op. cit. p. 24.



en la lucha por conseguir comida y sobrevivir, no tanto a las tropas inglesas, sino a los jefes de su
propio ejército.

Una representacion similar puede observarse en la pelicula lluminados por el fuego
(2005) dirigida por Tristan Bauer. Este film ha sido, sin dudas, la produccion cinematografica
mas difundida sobre la guerra de Malvinas. Al igual que la obra de Bebe Kamin, la pelicula es el
resultado de la ficcionalizacioén de un relato testimonial, en este caso, la narracion autobiografica
del soldado Edgardo Esteban'’. El film se ubica en los afios posteriores a la crisis de 2001 y narra
la historia de Esteban Leguizamén, un ex combatiente que rememora la guerra de 1982 a partir
del suicidio de Alberto Vargas, su compafiero de trinchera. En la trama de la pelicula, al igual
que en Los chicos de la guerra, se repiten las escenas que representan el hambre, el miedo, los
estaqueos y el autoritarismo de los oficiales del ejército en Malvinas. También se repite la escena
de insubordinacion del conscripto ante el despotismo de sus superiores''. En este caso, el
protagonista, Esteban Leguizamon, se niega a cumplir la orden de cagar los elementos personales
de un oficial para ayudar a Vargas, que se encuentra herido en una pierna, a replegarse. El film,
como sucede en la obra de Kamin, no hace una representacion en la que se destaque el coraje de
los soldados que protagonizaron las batallas contra el ejército inglés. No hay representacion épica
posible, ya que la derrota aparece como una consecuencia logica de una conduccién militar
cobarde, preocupada mas en castigar a sus propios soldados que en combatir a las fuerzas
inglesas. En la version cinematografica, se excluyen los escasos actos de heroismo bélico que

Esteban narra en su relato autobiografico, como el caso del cabo Dumas:

(...) al cabo no lo acobardaban las bombas. Lo vi manejando un obts y colaborando con
los tiradores; se jugaba todo; corria a buscar los cajones con las municiones, atravesando areas
peligrosas. Realmente demostraba que tenia valor y que estaba en la guerra también para pelear.
Su actitud contrast6 con la de ciertos oficiales como Gilbert, que se hacian los machitos con los
soldados pero cuando hubo que “poner los huevos”, no se les vio la cara.'

Como deja en claro el testimonio de Esteban, en la guerra participaron oficiales que

actuaron con valentia ante circunstancias adversas y otros que reprodujeron en las islas el

19 Esteban, Edgardo. lluminados por el fuego. Confesiones de un soldado que combatio en Malvinas.
Buenos Aires: Biblos, 2012.

' He desarrollado mas ampliamente las relaciones entre ambas peliculas en el trabajo: La guerra
inolvidable: el recuerdo de Malvinas en la literatura y el cine argentino, publicado en la version digital de
las actas de las VI Jornadas de Jovenes Investigadores del Instituto de Investigaciones Gino Germani, afio
2001.

12 Esteban, Edgardo. op. cit. p. 57.



autoritarismo que caracterizo a las fuerzas armadas durante el proceso militar'’. Sin embargo, son
estos ultimos los ocupan el espacio de la ficcion en los films mas representativos de la guerra.
Estas ficciones han evitado la representacion de Malvinas como una gesta €pica para no caer en
la reivindicacion de aquellos militares que habian participado de los crimenes de la dictadura. Los
protagonistas de estas peliculas son los conscriptos sometidos a una conduccion militar inepta y
despdtica, de ahi que la representacion de los ex combatientes como victimas haya persistido
como una imagen estereotipada de los soldados en el contexto de la postguerra. Si los soldados se
configuran como sobrevivientes de su propio ejército ;jpodemos entonces hablar de los
protagonistas de estos relatos como héroes? Estas ficciones cinematograficas han optado por no
hacer una representacion belicista del suceso Malvinas. A tal punto, que el enemigo real - las
fuerzas inglesas - estd ausente o desempefia un rol absolutamente secundario en la narracion. En
este sentido, las peliculas se alejan del héroe arquetipico del cine bélico para configurar un
heroismo, si se quiere, antibelicista. Al no existir un modelo de héroe militar a seguir, los
conscriptos no se destacan por sus virtudes guerreras, sino por otros valores como el
compaiferismo y la solidaridad que les permiten mantenerse con vida. A su vez, al destacar los
actos de insubordinacion y rebeldia, los soldados se diferencian de los militares que condujeron la
guerra y lo que ellos representan: el terror de la dictadura. Esa actitud los aleja del rol pasivo en

que los coloca la victimizacion y los redime de su patetismo exacerbado.

Heroismo bélico

En claro contraste con las peliculas analizadas anteriormente, hay una serie de films en los
cuales el relato se centra en las acciones bélicas y los protagonistas aparecen configurados como
héroes porque encarnan aquellos valores esperables de un lider militar. Estas ficciones no parten
de un pre-texto de tipo testimonial, aunque toman, en algunos casos, sucesos verificables del
conflicto bélico. Se trata de producciones de bajo presupuesto que no han alcanzado la difusion ni

la popularidad de otras obras. En el caso de 1982, estuvimos ahi (2004), dirigida por Fernando

3<(...) Es imposible generalizar sobre las relaciones ‘verticales’, es decir con sus superiores: hubo
oficiales y suboficiales que se condujeron correctamente, y otros que no, repitiendo en esas condiciones
extremas los mismos mecanismos vejatorios que durante el servicio militar obligatorio. Pero es posible
decir que los ex soldados reconocen a quienes desde una posicion superior compartieron sus penurias y
escases, cuidando por sus subordinados, asi como por el contrario condenan a los superiores que los
dejaron librados a su suerte o sacaron ventaja de su mayor jerarquia.”, Lorenz, Federico. Malvinas: una
guerra argentina. Buenos Aires: Sudamericana, 2009. p. 145-146.



Acufia y César Turturro, el largometraje toma dos episodios muy significativos: el combate
terrestre de Pradera del Ganso y el ataque aéreo al portaviones inglés Invencible. Este ultimo
representa uno de los sucesos bélicos mas controvertidos de la guerra, ya que las versiones de uno
y otro ejército no concuerdan y nunca se ha podido establecer si el buque fue efectivamente
dafiado o hundido. La trama cuenta la historia de un grupo de soldados que espera en las islas la
llegada del enemigo. Luego de duros combates, las tropas inglesas arrasan con las posiciones
argentinas en Pradera del Ganso y los pocos sobrevivientes tratan de escapar de los ataques
britanicos. Paralelamente, un grupo de oficiales aeronduticos emprende una mision para hundir al
Invencible en las costas de Malvinas. Una vez cumplida la mision, uno de los pilotos decide
sobrevolar las islas para atacar al ejército inglés asi los soldados argentinos pueden replegarse. Su
avion es derribado, pero el piloto se eyecta y termina encontrandose en el suelo de las islas con

los soldados que acaba de salvar.

En la pelicula, la narraciéon tiene como eje las acciones heroicas de los combatientes en
Malvinas. En distintas escenas se representan situaciones en la que se destacan el compaferismo
—un soldado que carga a su compaifiero herido por el campo de batalla arriesgando su propia vida
—y la fe religiosa de los militares argentinos. En este caso, las relaciones de poder dentro de la
fuerza son representadas desde una horizontalidad donde no se perciben diferenciaciones entre
oficiales y conscriptos. No se representan escenas de abuso de autoridad, ni estaqueos ni torturas
a los soldados de parte sus superiores. El film intenta construir una imagen de unidad en la que
los combatientes aparecen unificados por el sentimiento patridtico de luchar juntos por una causa
superior. Al elegir el episodio del ataque al portaviones Invencible, se pretende representar esa
relacion de fraternidad incluso entre integrantes de distintas fuerzas, ya que se traté de una mision

en la que actuaron conjuntamente la armada y la fuerza aérea argentina'*.

Una representacion similar del heroismo bélico puede encontrarse en el film Cartas a
Malvinas (2009) dirigido por Rodrigo Ferndndez. La narracion cinematografica tiene la
estructura de un relato enmarcado en el cual el padre de un oficial del ejército, el teniente Alberto
Capriles, rememora la experiencia de su hijo en la guerra. En Malvinas, a Capriles le
encomiendan la mision de trasladarse con sus hombres para conseguir la pieza de un radar que ha

dejado de funcionar. Cumplir con éxito esa mision significa para el teniente la posibilidad de

'* Algunos historiadores han resaltado que durante la guerra de Malvinas se evidenciaron las diferencias
que existian entre las tres armas. Al respecto véase: Lorenz, Federico. op. cit.



regresar al continente y visitar a su esposa que se encuentra gravemente enferma al borde de la
muerte. Sin embargo, una vez que su mision ha terminado, el protagonista decide sumarse con
sus soldados a una compaiia que ha sido diezmada por las tropas inglesas. Esta compaiiia tiene
una mision especial: entregar un saco de cartas destinadas a los soldados en el frente de batalla.
La historia repite de alguna manera la representacion que propone /982, estuvimos ahi: Un oficial
del ejército que luego de cumplir con su deber, pone en riesgo su vida en una nueva y peligrosa
mision. Sin embargo, el relato no se reduce a mostrar acciones bélicas heroicas, sino que ademas
pone en escena el desarrollo de distintos conflictos humanos por los que atraviesan el teniente y
sus soldados. En distintas escenas se representa la relacion entre oficiales y conscriptos como una
relacion de tipo filial en la que los superiores asumen una imagen paternalista, por ejemplo
cuando un cabo le lee una carta a un joven conscripto analfabeto, o cuando el teniente habla con
uno de sus soldados que intenta suicidarse al enterarse que su hermano ha fallecido combatiendo

en las islas.

Al analizar el rol de los héroes en el cine historico nacional, Estela Erausquin sefiala que
estos personajes han servido como modelos a seguir, ya que ellos encarnan los valores mas

elevados de la nacidn:

Por medio del cine, las historias nacionales, transmisoras de mitos heroicos, alientan la
identificacion de los miembros de la nacion porque son esencialmente historias satisfactorias,
protectoras. El relato mitico de los héroes cumple, en la sociedad, la funcién que Freud atribuyo a
la "historia familiar’. Los héroes son padres ideales, cuya imagen perdura, modificandose, a
través de distintos relatos. La narracion se reinventa cada vez que se cuenta. "

En este caso, si bien no puede hablarse de obras de cine historico, ya que los personajes y
los hechos son ficcionales, el relato cinematografico cumple la misma funcion propedéutica. Al
estar dispuestos a sacrificar sus vidas en el campo de batalla por la causa nacional, los oficiales se

configuran como los héroes arquetipicos del gran relato de la nacion.

Heroismo olvidado

El documental E!/ héroe del Monte Dos Hermanas (2010), dirigido por Rodrigo Vila,
retrata el viaje del ex combatiente Oscar Poltronieri a las islas Malvinas 28 afios después de la
guerra. Poltronieri es el soldado que recibié la mayor condecoracidén por su actuacion en el

conflicto bélico de 1982 y el tnico en la historia argentina distinguido con la Cruz de la Nacién

' Erasquin, Estela. op. cit. p. 63.



Argentina al Valor Heroico en Combate. Durante la guerra, Poltronieri aguantd sélo en su puesto
de combate los ataques del ejército inglés en el Monte Dos Hermanas y su accién heroica
permitio la retirada del lugar de las tropas argentinas. En el documental, el protagonista vuelve a
Malvinas para visitar las tumbas de sus compafieros caidos en combate y buscar el arma que
utiliz6 en la batalla del Monte Dos Hermanas. La historia de Poltronieri se va construyendo a
partir de su propio testimonio, a este relato se suman las voces de otros soldados que combatieron
junto a ¢l y de familiares de combatientes argentinos que perdieron la vida en esa batalla. La
figura del protagonista se representa desde su pasado heroico como soldado, pero también desde
un presente signado por la marginalidad y la pobreza. Asi como en las peliculas mas
representativas de la guerra los conscriptos se representaban como victimas de los militares que
condujeron el conflicto bélico, Poltronieri se construye a si mismo también como victima, pero
no de las fuerzas armadas, sino de la sociedad civil que no supo como reintegrar a los ex

combatientes durante la postguerra. En otras palabras, Poltronieri es victima del olvido.

El protagonista retine aquellos valores que configuran al héroe épico: coraje, valentia y
sacrificio. La experiencia Malvinas lo determina como sujeto: Poltronieri fue a combatir a las
islas con 18 afios y siendo analfabeto y, luego de haber luchado heroicamente, ha vuelto como
héroe de guerra. A su regreso, luego de un fugaz reconocimiento del Estado y de los medios de
comunicacion, su figura entrd en un cono de sombras, como sucedid con la mayoria de los ex
combatientes. En una de las principales escenas de la pelicula, Poltronieri llora arrodillado en el
cementerio argentino de Darwin donde estan sepultados sus compaiieros caidos en batalla y se
lamenta: “les voy a contar a mis hermanos que fuimos traicionados por nuestros propios
argentinos”. Esa falta de reconocimiento por parte de la sociedad civil que acusa el protagonista
es la que impide que Poltronieri termine de configurarse como héroe. Una vez mads, el relato

épico de Malvinas se representa como una imposibilidad.

La representacion de Poltronieri como victima se acentla en un momento de su
testimonio en que se quiebra emocionalmente y confiesa que ha intentado suicidarse. La vuelta a
Malvinas y el reencuentro con sus compafieros caidos parece cerrar la trayectoria del héroe. En
este sentido, el tema del regreso de los ex combatientes a las islas es un /leit motiv que se repite en
otras peliculas de la guerra. Al volver a Malvinas, los ex combatientes rememoran la experiencia

traumatica de la guerra para reintegrase nuevamente a la sociedad. Poltronieri representa la



situacion de marginalidad y olvido de los ex combatientes en el contexto de la postguerra,

situacion de la cual ni su condicion de héroe de guerra logra redimirlo.
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UTOPIA-DESENCANTO-UTOPIA:
APROXIMACIONES AL CICLO EN LOS DOCUMENTALES DE LA DECADA DE 1980.
Lior Zylberman*

Presentacion

A partir de la lectura del ensayo Utopia y desencanto del escritor italiano
Claudio Magris me propongo abordar en este trabajo, en forma sintética y esquematica,
el mencionado par a partir de la revision de una serie de documentales producidos en
Argentina (o por argentinos) durante la década de 1980.

Ante todo, resulta importante remarcar que la pareja utopia y desencanto, en la
manera en que Magris la presenta, permite comprenderla como un ciclo; como tal,
podria ser visto como un circulo o como una onda que posee picos de “alta y baja”
utopia como también de “alto y bajo” desencanto. Es esa onda, ese pico, el que desearia
rastrear.

Por otro lado, me interesa centrarme en los documentales de la década de 1980
por razones concretas. Ante todo, sabemos que la produccion de documentales en dicho
periodo fue escasa, pero eso no significa nula: los pocos titulos todavia pueden
permitirnos indagar y pensar como fueron los primeros afios post dictatoriales y, sobre
todo, qué se ansiaba de la recuperacion democratica. Por lo tanto, esas producciones
pueden ser vistas hoy tanto como registros visuales de aquel periodo y también como
documentos, como termémetro del ciclo aludido, como imaginarios de las aspiraciones
de aquel porvenir.

Los titulos a los que me referiré para indagar el ciclo seran La Republica
Perdida (Miguel Pérez, 1983), Cuarentena (Carlos Echeverria, 1984), La Republica
Perdida 1l (Miguel Pérez, 1986), A los comparieros la libertad (Marcelo Cespedes y
Carmen Guarini, 1987), Juan, como si nada hubiera sucedido (Carlos Echeverria,
1987), La batalla de La Tablada (Juan Eduardo Tedezco, 1989) y DNI (Luis Brunati,
1989).

Utopia y desencanto

La tematica ha sido abordada desde diversas perspectivas en diferentes
investigaciones, sobre todo aquellas relacionadas con la literatura o respecto a las
revoluciones latinoamericanas del siglo XIX (Garramuiio, 2009; Rojas, 2009; Scheines,
1993). Si bien en su ensayo Claudio Magris (2001) efectia un recorrido filosofico y
literario de estas nociones, sus reflexiones permiten alumbrar la indagacion a los
documentales.

* Centro de Estudios sobre Genocidio, UNTREF/Conicet



A partir de un didlogo redactado por el escritor romantico italiano Giacomo
Leopardi, el Didlogo entre un vendedor de calendarios y un transeunte, Magris sefiala
que el autor pone de relieve la “estremecedora vanidad de esperar, a finales de cada afio,
un afio mas feliz que los anteriores, a los que también se esperd a su vez con la
confianza de que traerian consigo una felicidad que sin embargo nunca trajeron”. Este
didlogo no debe ser pensando como un “diagnostico del mal de vivir” ya que Magris lo
senala como exento del “pesimismo apocaliptico” de muchos autores contemporaneos,
atentos a anunciar continuos desastres y en afirmar que la vida actual no es mas que
vacio, error y horror; estos son los autores que seguirian el pathos catastréfico. Asi,
Magris concibe tanto a la utopia como al desencanto como dos procesos necesarios y
actuales.

Las utopias revolucionarias deben ser pensadas, en forma metaforica, como la
levadura del pan; ello significa que para hacer pan este ingrediente es fundamental pero
no el tnico necesario para obtener la pieza. En ese sentido, Magris no comprende la
utopia como si su alcance fuera un estadio comtiano: el mundo no puede ser redimido
de una vez para siempre, eso lleva a obligar a cada generacion a empujar cual “Sisifo, su
propia piedra, para evitar que ésta se le eche encima aplastandole”.

Pensando otro mito fundador, Magris sefiala que el destino del hombre se parece
al de Moisés, que no alcanzo la Tierra Prometida y sin embargo no dejo de caminar en
direccion a ella. Este movimiento constante hace que la utopia se encuentre
necesariamente unida al desencanto, en tanto se comprenda a la utopia no como mera
ilusion o imposibilidad sino “no rendirse a las cosas tal como son y luchar por las cosas
tal como debieran ser”. Para Magris, la utopia da sentido a la vida, porque “exige,
contra toda verosimilitud, que la vida tenga un sentido”. Como pareja, la utopia y el
desencanto, antes que contraponerse, se sostienen y se corrigen reciprocamente.

Cada generacion y cada individuo atraviesan por varios ciclos de utopia y
desencanto en el transcurso de su vida. Podria sugerirse que uno de esos ciclos pueden
ser pensados como de “gran utopia” en el sentido de la espera de la parusia, el retorno
del Salvador. Pero la contracara del desencanto no se expresa en la salvacion que no
llega una vez, sino en que siempre esta en camino, en un por-venir constante.
Desencanto, en términos de Magris, significa saber que la parusia no tendra lugar, que
nuestros 0jos no veran al Mesias, que el proximo afo no estaremos en Jerusalén. Pero
esto no resulta catastrofico, el desencanto no hace sino corregir a la utopia, reforzando
su elemento fundamental: la esperanza’.

Asi, la esperanza proyectaria hacia el futuro la posibilidad de que el hombre se
reconcilie con la historia y también con la naturaleza; esto es, en término de Magris, la
plena posibilidad de las propias posibilidades del hombre.

1 Otro italiano, Paolo Virno, expresa que el desencanto sugiere no necesariamente muerte o inaccion sino
desconfianza, desilusion, desengafio y, contraponiéndose a Magris, desesperanza (Virno en Garramuiio,
2009: 56).



Si al finalizar cada afio renovamos nuestras esperanzas, deseando que el préximo
sea mejor, no hacemos sino evidenciar que el ciclo vuelve a comenzar. En nuestra
cotidianeidad, luego del desencanto por lo incumplido durante el lapso transcurrido, la
utopia se recrea, afio a afio, modificando a su vez el horizonte utdpico al cual llegar. Es
asi que hoy podemos pensar como fueron vistos los picos de estos ciclos, qué prometia
la utopia y hacia donde se dirigia la atencion desencantada.

Utopias en el documental argentino

La realizacion de La Republica perdida tuvo objetivos multiples.
Complementado con la edicion del libro homéonimo de Luis Gregorich publicado en
1983, el documental y el libro fueron ideas producidas por el dirigente radical Enrique
Vanoli®. En ellos, tal como se afirma en la introduccion del documental, se proponia
recuperar las imagenes que se estaban perdiendo, ya sea por el paso del tiempo o por la
desidia; asociando a éstas con la memoria historica, el documental se volvia asi una
suerte de metafora de la memoria colectiva. Con una narracion descriptiva, donde las
imagenes se colocan con fuerza de verdad, la locucion, en ocasiones, apela al nosotros
para reforzar esta idea. Con ello, la operacion de recuerdo se realiza en forma
instantanea; las imagenes nos implican con un pasado en comun y nos instan, a su vez, a
imaginar un futuro conjunto.

En los tramos finales de La Republica perdida observamos la firma: agosto de
1983, momento en que coincide con la salida del libro al mercado. Pero no soélo su
finalizacién ocurrio6 en los Gltimos meses de la dictadura, sino también su estreno,
septiembre de aquel afo; es decir, previo, a las elecciones presidenciales de octubre de
1983. Estrenada bajo amenazas de bombas y discusiones exaltadas, La Republica
perdida presentaba imdgenes que, quiza, eran vistas por primera vez, imagenes que
desde su registro habian permanecido “perdidas” en los archivos. A pesar de la sucesion
de golpes de estado, las exclusiones y prohibiciones sufridas por el pueblo que la
pelicula nos relata, esta pelicula es la insignia de la utopia. Luego de la larga noche
procesita, el final apela al registro contemporaneo de movilizaciones y la Plaza de Mayo
colmada de manifestantes, del pueblo. Asi, el film reactualiza a la Plaza como topo: ya
no s6lo como lugar de memoria, en el sentido de Pierre Nora, sino también como lugar
politico.

La utopia que predica la pelicula no se trata de una revolucionaria sino que, en
cierto sentido resulta mas bien “restauradora”; no plantea un nuevo estadio sino
recuperar lo perdido. Es por eso que La Republica... se vuelve como una leccion de
historia cuya moraleja es que solo “la union nacional basada en la verdad y la justicia
podra devolvernos la salud”: lo que perdimos, lo perdimos todos, afirma Juan Carlos
Beltran, el locutor del film. Finalizando sus dichos, y dando espacio a los dos demonios

2 El libro fue un fenémeno editorial. Publicado en agosto de 1983, para fin de ese afio ya habia alcanzado
su quinta re-edicion. La publicacion es el texto-base sobre el que se construy6 el guion final de la
pelicula.



apela al trabajo de exorcismo que la sociedad debe comenzar: “lo que debemos
recuperar solo entre todos podremos hacerlo una vez que hayamos logrado exorcizar a
los demonios del miedo, del odio, y del autoritarismo”. En forma paralela, y acentuando
la retorica utdpica, la misica compuesta por Luis Maria Serra alcanza su mayor grado
de solemnidad. En La Republica... lautopia se presentaba como horizonte, todavia no
tenia forma concreta, pero marcaba un rumbo, era una expresion de deseo, era un
llamado a no rendirse y a intentarlo una vez mas. De este modo, el ciclo utopico
comenzaba a marchar, y la republica a levantarse y a andar.

Podria afirmarse que la segunda pelicula del ciclo es Cuarentena. Filmada en
Alemania y Argentina, estrenada en la television alemana en 1984 y nunca
comercialmente en Argentina, el film narra el regreso de Osvaldo Bayer al pais tras
ocho anos de exilio en Alemania. Con un estilo que se asemeja al cine directo el retorno
del escritor sirve de excusa para registrar los dias previos a la eleccion presidencial de
1983. En ese sentido, este film posee un valor documental especial ya que, al seguir a
Bayer por las calles y en reuniones con las Madres, se registra el clima de época, ese
momento particular que no fuera registrado por ningun otro film.

Bayer recorre las calles portefias como un fldneur, meditando sobre el pasado y
el actual presente. Asimismo, se reencuentra con viejas amistades, como Osvaldo
Soriano, y visita la sede de las Madres de Plaza de Mayo. Al mismo tiempo, Echeverria
emplaza la figura de Bayer como un testigo; dicha figura la permite al realizador
registrar algunas situaciones de campaiia electoral. Con ello, la politica pareciera
renacer de sus cenizas: la agitacion y excitacion generada por la préxima vuelta
democratica emerge como un sintoma de la utopia. Puede decirse que en las ultimas
secuencias del film se tifien de sentimientos encontrados, la pareja se hace presente:
utopia y desencanto, esperanza y suspicacia. En un viaje en taxi, el chofer le comenta a
Bayer que el actual gobierno militar “no se aguanta mas”, y si bien todos los candidatos
afirman que haran milagros, el taxista se pregunta como es que lo haran. ;Puede el pais
cambiar de la noche a la mafiana? El clima del film en sus Gltimos minutos denota que
se avecinan nuevos tiempos: felicidad y recelo son las dos caras de una misma moneda.
Luego de escuchar los resultados finales de las elecciones con sus ex compafieros del
diario Clarin, Bayer celebra que las instituciones democraticas festejen su renacimiento,
lamentandose que los exiliados no pudieron votar. Ya en un bar, un mozo se le acerca
luego de servirle un café, mientras vemos y escuchamos en profundidad de campo a un
hombre jugando a los dados (jhay tanto de azar en esa imagen!), el viejo le pregunta
sobre las elecciones, y casi como un suspiro exclama “esperemos que sirva para algo
(no?”. En el Congreso reabierto, Bayer recorre la Camara de Diputados expresando sus
propios deseos, que nunca mas se traicione al pueblo, que nunca mas un argentino tenga
que partir al exilio. A diferencia de la anterior, en Cuarentena la utopia ya posee un
horizonte en concreto, la Argentina estaria asi en vias de reconciliarse con la historia.

Una vez al mando, Raul Alfonsin debio de llevar el peso de la utopia. Resulta
extenso detenerse en todos los proyectos y planes donde el radical intenté materializar



su propuesta. Sin embargo, pueden ser resumidos en tres pilares con peso simbolico:
derechos humanos, economia y reformas politicas.

La politica de derechos humanos se materializ6 con el Juicio a las Juntas,
aunque, en verdad, la propuesta alfonsinista era otra como luego se vera (Nino, 1997).
La econdmica, tuvo su epicentro en el Plan Austral, programa esgrimido con la finalidad
de detener la inflacion y comenzar a promover un crecimiento real de la economia
nacional. Finalmente, las reformas politicas nutrieron de contenido al “Plan para una
Segunda Republica Argentina”.

Este ultimo plan era la manifestacion concreta de la utopia alfonsinista. Estos
paquetes de reformas fueron presentados en abril de 1986, cuando Alfonsin atin estaba
en la cresta de su popularidad. A partir del trabajo del Consejo para la Consolidacion de
la Democracia, Alfonsin se proponia trasladar la capital argentina, efectuar importantes
reformas en el Estado en general y en el Poder Judicial en particular como también
pensar una reforma constitucional que permitiera adoptar un semiparlamentarismo
como forma de gobierno, en ese horizonte también proyectaba una reforma de la Ley
Sindical (Tedesco, 2011). En sintesis, ya no solo afianzar la republica recuperada sino
transformarla en su totalidad.

De este modo, meses antes de que Alfonsin anunciara este paquete de medidas,
se estrenaba La Republica perdida I1. Si bien la misma tiene como objetivo exponer las
diversas aristas de la Gltima dictadura militar, haciendo hincapié, a diferencia de la
primera, en el peso del testimonio, también se colocaba como un producto destinado a
engrandecer la figura de Alfonsin. Producida por el mismo dirigente radical que la
primera, y también dirigida por Miguel Pérez, esta pelicula coloca la utopia encendida
en la primera parte en otro nivel.

Luego de mas de dos horas de film, el tercer acto de la narracion se concentra en
las consecuencias del régimen procesista, la locucion nos advierte sobre las
consecuencias del genocidio: deuda externa multiplicada, la industria desmantelada,
caida de la mano de obra, elevacion de la mortalidad infantil y del analfabetismo,
millones de desempleados, quema de libros y prohibiciones, hombres de letras que
pagaron con su vida su militancia politica... Se comenzaba, asi, a transitar el camino de
una sociedad post genocida.

Como cierre del film, y en cierta forma emulando a la primera, las Gltimas
secuencias giran en torno a la figura de Alfonsin y la Plaza de Mayo; mientras, vuelve el
motivo musical solemne de la partitura de Luis Maria Serra. La Plaza ahora se
resignifica, Alfonsin en el Cabildo posee un doble poder simbolico: con el futuro, como
camino utdpico, y con el pasado, al que se intenta restaurar y continuar. De este modo,
la locucién hace alusion, en cierto sentido, al ciclo utopia-desencanto, al afirmar que los
pueblos se sobreponen de la ignominia y renacen fortalecidos de las catastrofes. Es por
eso que La Republica perdida Il nos llama a construir una democracia entre todos y por
encima de las diferencias partidarias, ya que “fuimos nosotros los que nos hemos
devuelto la esperanza”.



De este modo, la tesis extendida en este film se asienta en la democracia como
valor, el sistema de partidos y el republicanismo. En consonancia, el diptico respondia,
ante todo, a una voluntad civica empefiada en la construccion de un objeto nuevo: una
democracia republicana y liberal, haciéndolo casi con pocas tradiciones, incluso casi
contra su historia (Romero, 2004). En este film el ciclo utdpico alcanza su maxima
expresion; si optamos por la vision religiosa sugerida por Magris, podemos apreciar que
la propuesta nos presenta a la democracia como un Mesias, y a Alfonsin, como el
Salvador. Si en la primera parte, el futuro atin era incierto, aqui Alfonsin, ya como
presidente, ingresa a escena bajo una lluvia papeles, coincidiendo con los compases
mas solemnes de la misma musica que en el final de la primera, remarcandonos que
sobre sus espaldas se encuentra la Salvacion.

Sin embargo... serd la propia utopia la que genere el desencanto.
Desencanto en el documental argentino

El lema de la campafia presidencial de Alfonsin llevaba como eje central a la
democracia. Convertida casi en un ser humano, objetivada como persona, la democracia
prometia dar de comer, educar y brindar salud, entre otras acciones posibles. Sin
embargo, los pilares de la recuperacion republicana y los ejes que guiaron las reformas
alfonsinistas se tuvieron que enfrentar con diversas oposiciones, tanto en el plano
nacional como internacional.

Para no extenderme en ello, brevemente se puede decir que en el plano
economico los dos grandes obstaculos que llevaron al desencanto fueron la dificultad de
crear un crecimiento sostenido y la deuda externa. De este modo, las diversas
innovaciones promulgadas por Alfonsin recibieron freno, sobre todo, por parte de la
CGT, en el plano local’; y el de FMI, en el internacional. Si bien algunas de las
reformas politicas pudieron llevarse a cabo -sobre todo aquellas enmarcadas en el plano
de los derechos (Gargarella, 2010)- el gobierno radical encontré rispideces tanto en los
partidos politicos opositores, algunos que “sobreactuaban un nacionalismo econémico”
(Gargarella, 2010: 34) ante las propuestas de privatizaciones alfonsinistas como también
en el propio partido radical: la idea de reforma constitucional llevaba a pensar a un
Alfonsin perpetuado en el poder. Ante una inflacion que se hacia cada vez mas
incontrolable y un contexto de crisis cada vez mas generalizado, Alfonsin temia que su
peor pesadilla se volviera realidad: inestabilidad y, luego, un nuevo golpe de Estado. El
presidente, en vez de optar por una alternativa popular, se inclind hacia una
conservadora, llevandolo a ceder en sus principales iniciativas.

El eje que mas ha frecuentado el documental para referirse al desencanto ha sido
el de los derechos humanos. Este eje, sin embargo, debe ser pensado en dialogo e
interconectado con los otros: la crisis carapintada, por citar un ejemplo, no puede ser

3 Alfonsin sostenia que era necesario impulsar la democratizacion de las FF.AA y del movimiento
sindical, a los que consideraba profundamente autoritarios. Como sefiala Tedesco (2011: 71), en el caso
de las FF.AA era una afirmacion correcta, mientras que para los sindicaros resultaba demasiado simplista.



pensada por fuera de la crisis politica antes aludida. Con todo, los documentales que se
han referido al desencanto han puesto el acento a la utopia no realizada en materia de
derechos humanos, a las promesas incumplidas o quebrantadas, sin colocar en tension
este pilar con los otros.

Antes de asumir como presidente, Alfonsin habia delineado junto a varios
asesores —entre ellos Carlos Nino— cuales serian los pasos a seguir para juzgar los
crimenes de la dictadura (Nino, 1997). Desde un primer momento el candidato radical
tenia como objetivo juzgar tanto a las ctipulas de Montoneros y ERP como también a las
tres primeras Juntas Militares (que de hecho luego se materializo con los decretos
157/83 y 158/83 del 15 de diciembre de 1983). Con el objetivo de que las propias
Fuerzas Armadas llevaran a cabo sus propios juicios y depuraciones, Alfonsin
consideraba esta accidn como un importante gesto de gran potencia simbolica. No
obstante, luego de la negativa de las propias FF.AA de materializar dicho juicio el
mismo tuvo que pasar a la justicia civil.

Pero esta utopia alfonsinista encerraba en si misma la semilla del desencanto. El
proyecto pensado por el candidato radical y sus asesores establecia entre, otras pautas,
diversos niveles de responsabilidad, limitandose a juzgar a unos pocos con el fin de
lograr un profundo efecto simbolico en la refundacion democratica. Por lo tanto, a
excepcion de aquellos que formaron parte de las primeras juntas, sélo serian juzgados
quienes cometieron “excesos” (Nino, 1997).

En los debates parlamentarios en torno a la ley de modificacion del Codigo de
Justicia militar, llevados a cabo durante febrero de 1984, el senador por el Movimiento
Popular Neuquino, Elias Sapag, quién habia perdido dos hijos durante la dictadura,
impuls6 modificaciones al proyecto propulsado por el Ejecutivo. Basicamente, el
neuquino sostenia que aquellos individuos que habian cometidos actos aberrantes de
violaciones a los derechos humanos no podian ser absueltos de condena aunque
hubiesen actuado bajo las 6érdenes de la jerarquia. Al aceptar estas modificaciones, el
escenario pensado por Alfonsin comenzaba a modificarse. De la misma forma, el Juicio
a las Juntas que iba a establecer las bases morales y legales para la consolidacion de la
democracia e iba servir de escenario para la reconciliacion nacional, trajo consigo la
otra punta que modificé el panorama pensado por el presidente.

El punto 30 de la sentencia de la Camara Federal estipulaba que sean juzgados
“los oficiales superiores que comandaban las zonas de defensa durante la guerra contra
la subversion y todos aquellos que tenian responsabilidades operativas”, asimismo ese
mismo punto determinaba que toda la evidencia que habia sido presentada a la Camara
se entregaria al Consejo Superior de las Fuerzas Armadas que seria el 6rgano
responsable de poner en movimiento los juicios (Tedesco, 2011: 122). Quedaba asi
abortada la intencioén de Alfonsin de dar una salida rapida y politica a la cuestion de las
violaciones de los derechos humanos de la dictadura. La politica en esta materia oscil6
entre el fuerte compromiso alfonsinista de castigar a quienes habian cometido



violaciones y, por el otro, un acercamiento hacia los militares con la promesa de una
solucion politica que finalizara prontamente con los juicios.

Con un alto porcentaje de aprobacion y con poder en el Congreso, 1987 seria un
afno que refrendaria la gestion con las elecciones de aquel afo. Sin embargo, el afo
anterior se cerraba con la Ley de Punto Final y en Semana Santa estall6 el conflicto con
los carapintadas, arrojando como solucion al problema la Ley de Obediencia Debida.
No hubo salida politica, no hubo juicios: hubo desencanto.

Si en la secuencia final de El amor es una mujer gorda (1987) Alejandro Agresti
logra plasmar en ese colectivo que va hacia un destino desconocido pero tenebroso la
sensacion de desencanto y abatimiento, que junto la fotografia en blanco y negro de
todo el film lograr generar un clima de melancolia y de incertidumbre; en el documental
es nuevamente Carlos Echeverria quien lograr traducir esas sensaciones.

Juan, como si nada hubiera sucedido claramente es la otra cara de la moneda
acufiada con Cuarentena. Si en ella se pregunta, y la vez espera, por un futuro
totalmente utdpico; en esta responde sus interrogantes. El futuro ya llegd, y es
desencanto: desencanto con la clase politica y con la justicia. El caso de Juan Herman
funciona como testigo de miles de casos similares: si durante el Proceso la justicia poco
pudo hacer, con la instauracion democratica tampoco logrd avanzar en el
esclarecimiento del caso. Vemos asi a Esteban Buch revisando el primer expediente de
la causa, el cual es “mas bien una indagacion de la ideologia de Juan”, cerrandose a dos
meses del secuestro. Pero si la justicia no pudo saber el destino final de Juan, Echeverria
si: el viagje que emprende Buch, como un investigador privado pero también con la
camara como lugar de justicia, no sélo logra dar con todos los responsables de su
desaparicion sino saber donde pas6 Juan sus ultimos dias: en El Atlético.

En los tramos finales del film, mientras Esteban hace un recorrido y puesta en
comun de lo investigado, por la television vemos la absolucion al Tte. Alfredo Astiz:
“Todos estamos contra la violencia, pero jamas reaccionamos contra la violencia de
arriba. Seguimos utilizando el lenguaje de la dictadura, hablamos de excesos, los diarios
escriben sobre la secuela de la represion. La palabra desaparecido incomoda, ha sido
borrada del diccionario. Cuanta gente debe morir para que hablemos de crimen, de
genocidio”. Mientras Esteban reflexiona, se suceden imagenes de Ernesto Sabato
presentado el informa de la CONADEDP, del militar responsable del aeropuerto de
Bariloche repitiendo “conozco a la familia, lamentable, pero no me consta”, imagenes
de Bariloche y de la “otra” Bariloche, un desfile militar y la jura de la bandera. Esteban
le pregunta a alguien de la guarnicion local por el caso: “He oido hablar a titulo
personal. No conozco detalles. Nunca lo oi, y no tengo ningiin motivo para decir nada”,
afirma el militar. Se suceden imagenes de las votaciones de las leyes de impunidad y
Esteban se pregunta, casi como una marca de desencanto, si “sentir la rabia de la
impotencia, no creer mas en la justicia. ;No es todo esto mal consejero de proximas
violencias?” Bariloche, ya como metéafora de todo el pais, sigue su vida de siempre,
abandono a su hijo desaparecido, no le importa si se hizo o no justicia, no le importa



que los asesinos de Juan convivan con nosotros... /no teme que a sus proximos hijos le
ocurra lo mismo? Mientras, la madre de Juan teje, con la esperanza que su hijo vuelva,
vivo. Sin ganas de ir a lugar alguno, evita toda conversacion. Esteban le pregunta si no
piensa transformar lo que siente en una forma de lucha, ella s6lo le responde que Juan

defendia a sus amigos. La madre teje, al igual que Penélope, esperando...

En el mediometraje documental 4 los comparieros la libertad (1987) Marcelo
Céspedes y Carmen Guarini emplean al cine para efectuar una doble denuncia. Por un
lado, se posicionan contra las leyes recientemente sancionadas; y en el film, podemos
observar algunas manifestaciones en contra de ellas. Por el otro lado, también denuncian
una paradoja. A partir del seguimiento de la madre y el hijo de Lili de Cuesta, el
documental presenta la situacion de algunos presos politicos que fueran recluidos
durante la dictadura, entre ellos Pino Cuesta. Mientras registra la liberacion de este
ultimo; también nos sefiala que muchos otros todavia quedan tras las rejas. De este
modo, en este breve documental, sus realizadores expresan su desencanto no solo por la
existencia de leyes de impunidad sino que mientras unos quedan en total libertad e
imposibilitados de ser juzgados, otros atn estan presos. A partir de esta doble faz, de
esta contradiccion, los realizadores canaliza la decepcion por la utopia: parecerian decir
que la democracia no le ha llegado a todos.

El evento que en cierto sentido a la vez que terminara por hundir el pilar de los
derechos humanos, que lo sumergira en una total incertidumbre, tuvo lugar el 23 y 24 de
enero de 1989. El ultimo afio de la utopia alfonsinista, se iniciaba con el copamiento del
cuartel del Regimiento de Infanteria Mecanizado n° 3 en La Tablada por parte del
Movimiento Todos por la Patria. Mas alla de las diversas interpretaciones y discusiones
que este hecho luego gener6 (Hilb, 2013), lo cierto es que arrojo por la borda no s6lo el
escenario pensando por Alfonsin en torno a sus politicas de derechos humanos, sino
también los reclamos de dichos organismos. Con aquel hecho, tanto el Ejército como la
Policia se erigieron como los héroes del dia y los salvadores de la patria; y en el mapa
alfonsinista el demonio de izquierda pareci6 renacer de sus cenizas.

El copamiento del cuartel otorgd nuevos aires al discurso de la guerra que el
régimen de facto habia planteado en su momento. A las Fuerzas Armadas, la accion del
MTP les servia para demostrar que el peligro de la agresion subversiva retornaba ahora
oculto tras los organismos de derechos humanos —recordemos que algunas personas
vinculadas a dicha agrupacion fueron miembros de organizaciones de derechos
humanos— y que la represion militar era la inica respuesta posible para salvar al pais.

A diferencia de la década de 1970, el hecho no so6lo fue cubierto por la prensa
escrita y radial: el copamiento fue transmitido en vivo y en directo por television; el
canal que otorgd mayor cobertura fue Teledos, el canal América TV en aquel momento.
Tiempo después, Radiodifusora El Carmen, licenciataria del canal, compil6 un
documental titulado La batalla de La Tablada.

Haciendo eco de la batalla homdnima librada en 1829 entre unitarios y federales;
el documental de Teledos se presenta como si fuera una vertiginosa pelicula de accion.
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Tomando los registros de los diferentes corresponsales, la edicion intenta recrear el vivo
de enero de 1989. En numerosas ocasiones se emplea el material casi en crudo, donde
escuchamos diversos insultos por parte del periodista o de las fuerzas de seguridad y la
camara se torna inestable, desenfocandose a causa de la rapidez de los sucesos. Los
disparos y explosiones forman parte de la banda sonora, remarcando la sensacion de
peligro.

El documental también recoge entrevistas a policias y testigos, dando a entender
que el copamiento tuvo un caracter terrorista y que las fuerzas del orden fueron los
héroes de la jornada; es mas, son ellos ahora los héroes necesarios para defender la
democracia. En uno de los paneos podemos apreciar a Luis Patti, a quién lo
encontramos, uniformado y armado, custodiando a la prensa.

El montaje narra en orden cronologico los sucesos del 23 y 24 de enero de 1989,
siempre desde el lado de las fuerzas de seguridad. Como lo sefalara, se entrevista a
algunos testigos como también a policias y militares; pero lo cierto es que no hay
testimonio ni informacion en torno al MTP. Los bloques secuenciales se encuentran
presentados y, sobre todo, editorializados, por Nicolds Kasanzew, cuya participacion fue
registrada en estudio. Podria decirse que el periodista interviene una y otra vez con
variaciones de la misma idea: que el terrorismo y la violencia de izquierda parecerian no
comprender las reglas de la democracia, y que el ejército siempre ha sido el defensor de
¢ésta. Al finalizar el documental, junto a los créditos, se enumera a los caidos tanto del
ejército como de la policia. En ningiin momento se hace referencia a los muertos del
MTP ni a los desaparecidos que este hecho trajo como resultado. Resulta sugerente
escuchar, como musica extra diegética para los créditos, uno de los temas principales de
la partitura de Ennio Morricone para el film Los intocables (The Untouchables, 1987)
de Brian De Palma. De este modo, a la vez que el documental cierra con una musica
solemne lo hace asociando las imagenes con el sonido de los justicieros: la defensa del
pais, incluso de la democracia, solo es posible por la via militar.

La vuelta de la utopia

El desencanto con el proyecto alfonsinista se propago6 no solo con las fisuras en
el pilar de los derechos humanos sino también en el economico. Los diversos planes y
medidas no pudieron contener la inflacion, la caida de los salarios y el desempleo. La
hiperinflacion y los saqueos, junto a otras razones politicas, obligaron a Alfonsin a
renunciar y entregar el poder a Carlos Menem. Pero como nos sefiala Magris, la utopia
siempre comienza con el inicio de una nueva etapa. En esa direccién, DNI trae consigo
nuevos aires de esperanza.

Este documental es presentado como un “analisis historico elaborado por
mujeres y hombres de diferente extraccion politico y un compromiso comun: la causa
Nacional y Popular”. A partir de la capa de ficcion, que sigue al trabajador llamado
Carlos Orellana, DNI se propone rastrear los diversos embates contra la soberania,
senalando los traidores de la patria, y los héroes que han dado su vida por sacar adelante
al pais. El relato nos sugiere que Argentina posee, aun hoy, un futuro irrealizado, donde
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todo esta por venir. Con una estructura similar a La Republica perdida — y en ocasiones
empleando el mismo material de archivo —, DNI exalta algunas figuras que luego,
durante el gobierno de Menem, tendran cierto protagonismo simboélico, como Facundo
Quiroga o Juan Manuel de Rosas, por mencionar a algunos. En ese mismo relato, los
locutores sefialan, una y otra vez, que los trabajadores y los habitantes del interior son
los grandes excluidos de la historia nacional: para ellos no hay leyes ni justicia. De este
modo, su director recrea algunos de los momentos mas altos de defensa soberana, como
las Invasiones Inglesas o la Batalla de la Vuelta de Obligado, a través de una murga.
Esta murga serd la voz del pueblo, de los excluidos, la de los que vienen marchando, tal
como lo hacen para recrear el 17 de octubre de 1945.

En esta revision histdrica el documental llega a nuestro presente. Realizado para
apoyar al peronismo renovado, con Menem al frente, y estrenado en noviembre de 1989,
el cierre del mismo abre la via a la utopia. Las movilizaciones del final nos sugiere que
el pueblo serd a partir de ahora el protagonista de la historia, la locucion apoya esta idea
afirmando que no solo se hara realidad el suefio de la patria grande sino que vamos a
hacer un gran pueblo: las diversas murgas no se detienen, porque no se puede detener al
pueblo. Al finalizar el film, un nuevo ciclo utopico quedaba abierto, con la promesa de
que todo serd mejor de aqui en mas, que llegaremos a Jerusalén al pasar la siguiente
esquina.

A modo de cierre
Para finalizar me remito a seis frases:

“La nacion Argentina inicia hoy un nuevo periodo que las circunstancias han convertido
en comienzo de una nueva era y en la que se cumplira la empresa de recuperacion y
realizacidon nacional”

“El pasado inmediato ha quedado atras y nos asomamos a un futuro que conducira a la
grandeza de la Patria y a la felicidad del pueblo. Los hechos acaecidos significan el
cierre definitivo de un ciclo histérico y la apertura de uno nuevo”

“Sobre estas ruinas construiremos el hogar que nos merecemos. Sobre este pais
quebrado levantaremos una patria nueva. La Argentina esta rota: en esta hora historica
comienza su reconstruccion”

“Hoy comienza un programa de reconstruccion nacional... Prometo crear un mundo en
el que cada argentino podré vivir la realidad armoniosa de la materia y el espiritu. Los
viejos esquemas no podran entroncarse de ninguna manera en este proceso que hoy se
inicia”

“Hoy se inicia de una vez y para siempre la marcha hacia la conquista de un destino de
grandeza para la Patria... y marcharemos hacia el encuentro del gran destino argentino”
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“Hoy somos protagonistas de este nuevo comienzo, que sera definitivo... Prometo
soberanamente echar los cimientos de la Argentina libre, grande, prospera, fraterna y
generosa que queremos”

Todas estas frases fueron expresadas por diversos presidentes (Scheines, 1993),
todas ellas parecerian remitirse al inicio de un ciclo de utopia. Se podria hacer un juego
tratando de adivinar qué presidente mencion6 cada una de ellas. Podriamos afirmar que
todos los presidentes las dijeron en algin momento de su mandato; sin embargo, el
orden es el siguiente: Arturo Frondizi, Jorge Videla, Carlos Menem, Héctor Campora,
Juan Perdn, Raual Alfonsin.

Con ello, vemos que cada inicio de un nuevo ciclo politico significa también un
nuevo ciclo utdpico. Cada uno de ellos pareceria ser el definitivo, aquel en el cual el
destino grande de la Argentina estd llamado a ser cumplido. Sin embargo, el destino
nunca puede ser alcanzado por la propia caracteristica de la utopia. ;Es entonces ella
una figura retorica? Por un lado, se podria responder esta pregunta en forma afirmativa;
por el otro, los re-inicios de los ciclos nos hablan también de las posibilidades e
imposibilidades de mantener una continuidad en el camino hacia el destino deseado.
Asimismo, si sabemos que la utopia lleva en su interior el desencanto, queda la pregunta
sobre como no caer en ella. Se suele decir que durante los primeros afios del gobierno
radical se vivio una primavera, la primavera alfonsinista: ;fue la utopia un amor de
primavera? Es importante sefialar el caracter de transicion que poseia dicho gobierno,
quiza sus propuestas estaban llamadas al desencanto no necesariamente por la calidad y
propuesta de las mismas sino por el propio momento histdrico.

La apertura democratica volvid a la democracia como un valor civico a ser
respetado y cuidado; pero también, en aquel momento, en un significante vacio en el
cual todas las fuerzas politicas y sociales clamaban por llenar. Cada una, a su manera,
vislumbraba a la democracia como factor de posibilidad para realizar sus propias
utopias al cobijo del gobierno nacional. A pesar de que Alfonsin siempre supo que con
la democracia se cura, se come y se educa, pronto comprendid “que se come, que se
cura y que se educa, pero que no se hacen milagros” (AA.VYV, 1992: 48). Pese a todo, la
utopia alfonsinista no perecid; en el momento de mayor desencanto, la salida no fueron
los cuarteles sino el propio sistema democratico.
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Las cualidades de figuracion de la Nacion en el sistema de produccion de las obras visuales
Graciela Schuster

Como aspecto inicial de este trabajo, es importante caracterizar la particularidad de las cuestiones que se
expondran a continuacion. Se presentan dos vias de discusion a partir de tres obras del arte’. Dos de ellas,
que pueden definirse sencillamente como obras de arte, como es el caso de una pintura tradicional y el de
una escultura con materiales no tradicionales. La tercera se puede considerar como una obra de cruce, de
la experiencia artistica y social. Las tres pertenecientes a tres momentos historicos marcadamente
diferentes en Argentina (1894, 1968, 2002-2003). Las dos vias mencionadas implican, de un lado las
cristalizaciones de lo que quedd en el discurso, de aquello que se construyd en el plano de las
significaciones sobre todo culturales del conocimiento, en Argentina. De alli que encuentro una suerte de
traslacion de lo que el estilo ‘realismo’ hallo en sus practicas, una relacion de figuracion entre el arte y la
sociedad que dirimia sobre la objetividad, el intento de abandonar la valoracién, la interpretacion o la
heroicidad de las obras. Este movimiento ocurrido, ya en 1850 en Francia, dejo improntas en el modo de
conocer el arte. Resulta importante remarcar que encuentro que, en Argentina, esto resuelve las relaciones
y las explicaciones que se dan entre el arte y lo social. Relaciones que se ponen en funcionamiento sobre
todo en momentos de crisis. Es quizas por esto ultimo que podria pensarse en la importancia que tiene en
nuestro pais la relacion con el realismo, como procedimiento cognoscitivo del arte, con otros
procedimientos de caracter mas general como la cultura y lo social en un pais transitado por crisis de
diverso orden. Esto va en direccion de pensar que el realismo se extiende mas alla de una relacion de
clase social con la obra de arte, las clases populares no son solo las que se vinculan con el realismo como
estilo. Para el marxismo es un modo de entender el mundo que resulta fundamental en el vinculo del arte
con lo social, ya que el peso del hecho de conocimiento es en extremo importante. Sin embargo el proceso
de imitacién no es tal como se define en relacion con la correspondencia con el referente. El arte no ve las
relaciones humanas en su mera generalidad sino en sus manifestaciones individuales. Las obras y accion
elegidas aca tienen ante si lo inmediato, lo dado de las crisis sociales. Pero el proceso de realizacion de las
mismas vuelve aquello concreto real en creacion y no imitacion. Es importante para el marxismo que en
la obra la realidad exterior sufra un proceso de transformacion, para constituir otra realidad que es la del
arte.

En el segundo aspecto del trabajo se rescata la experiencia artistica tomando cada una de las obras como
proposicion critica, inserta en su tiempo presente. Esto ultimo lo remarco como el eje de la relacion que se
propone aqui con el obrar del arte en el sentido de restituir el movimiento de la obra, sus consideraciones
perceptivas, permitiendo reponer el orden de la sensibilidad a través de las marcas objetivizadas, como son
los materiales, la composicion, los temas, sus modos de circulacion-expectacion.
El arte, para que pueda constituirse como tal debe mantener el concepto de emancipacion, para no perder la

instancia de la practica critica, o debe accionar desde el concepto de oposicion (Theodor Adorno, en Teoria

' Concepto utilizado por Gerard Genette en L'Euvre de l'art,: Immanence et transcendance, Paris,
Gallimard, 1994.



Estética, Jacques Ranciére en el Desacuerdo?). En este sentido, y considerando una de las vias mencionadas
en el comienzo del escrito, diversas posiciones de los estudios artisticos en Argentina, a la inversa de lo que
se constituye en pensamiento critico en el arte, consideran que cuanto mas cercanos a la realidad estemos en
nuestras elaboraciones artisticas adquiriremos mas conciencia de la sociedad. De esta manera descubrimos a
las creaciones artisticas cuanto mas se parecen a las cosas reales.

Es posible que o en nuestros multiples movimientos hacia la liberacion nacional, o en los ejercicios de
constitucion de un pais, ya sea de inclinacion liberal o de indole populista, se instale la encrucijada del
realismo. O que las consideraciones politicamente correctas de un pais todavia emergente conlleven, lo digo
en un sentido positivo, una imagen a la inversa de lo que pretenden construir. Tanto en los casos primeros
como en este ultimo, con solo dedicarse al arte la accion queda amparada, ya que por si sola garantiza a
dicho pensamiento critico, entendiendo que lo artistico fortalece concepciones que rondan en torno a la
autenticidad de lo producido y a la conciencia de ello. Pero, esta concepcion se une a lo que estd dado; los
problemas de lo social, las reconstrucciones historicas o las discusiones culturales, que se convierten en
causa efecto de la realidad y con ello en réplica o repeticion de lo social. Y en ello las consecuencias de
pensarlo como documento son la contraposicion de lo que es la experiencia artistica®; una organizacion
densa de rasgos expresivos y materiales significantes que se construyen frente al universo comunicativo de
la informacién y el conocimiento, paralelo al campo de la comprobacion y comunicacion.

Solo la diferencia del arte ante el mundo y con ello la distancia ante las demds cosas permite que el arte se
una a lo social dialogando con él. Solo la representacion puede volver a alcanzar al mundo y a las cosas,
porque todas las instancias del arte requieren a la mediaciéon como la que posibilita las cuestiones de
produccidn, de expectacion y de circulacion de lo artistico. Es del unico modo que puede tomar distancia de
la mercancia, para recuperar las instancias del ver, del sentir y del decir como acciones transformativas y no
como copias del sistema de lo que son, muchas veces, victimas los discursos sobre el arte mas legitimados
en la Argentina, en las diversas instituciones formativas.

Estas consideraciones son importantes de mencionar en el momento en que aqui se construira una estructura
diversa que contemple que no hay contenido sin forma, que no hay materia sin sentido e historicidad. Y que
esto se constituye en pieza clave para que la sensibilidad no se convierta en sentimiento si no en
subjetividad objetivizada. Es decir en que la sensibilidad no sea un asunto informe, al contrario que en ella
se puedan dirimir asuntos de conocimiento que permitan considerar estructuras que no pueden subsumirse
en lo social, como las cuestiones de la intimidad o la particularidad.

Tres obras del arte, como son Sin pan y sin trabajo o La Huelga, obra de Ernesto de la Carcova (1894),
Familia Obrera de Oscar Bony (1968) y la experiencia Brukman (2002) pueden aportar en la relacion del
arte y lo social, a través de los despliegues que el propio arte realiza. Las tres obras se incluyen en un
problema nodal para pensar la Nacion, el trabajo social y el trabajo del arte. Y nos quedara tangencialmente

en las consideraciones las relaciones con la identidad que esto conlleva en la practica social y particular.

2 Theodor Adorno, Teoria Estética, Buenos Aires, Taurus, 1970; Jacques Ranciére, E/ desacuerdo. Politica y
Filosofia, Buenos Aires, Nueva Vision, 1996,

3 Documento no se corresponde con documental, estilo ligado a las representaciones cinematograficas,
audiovisuales o fotograficas sobre todo.



Sin pan y sin trabajo de Ernesto De la Carcova de 1894, es una obra que permite discutir los problemas que
se vienen exponiendo. Es un cuadro emblematico del acto de reconocimiento de lo argentino y, de este
modo, se convierte o se lo considera un documento visual de caracter figurativo de notable importancia,
tanto que en el afio 2011, Cristina Fernandez de Kirchner propuso llevarla al Museo del Bicentenario, pero
fracaso. Mucho se dijo de él porque seguramente la relacion entre los contenidos empiricos y la apropiacion
de esos contenidos por la forma parecieron ir paralelos; o dicho de otra manera: se constituyo en paralelo el
contenido social con la forma artistica, ya que en principio se constituia a partir de un alto reconocimiento.
A través de la obra se valid6 la caracterizacion de los sujetos sociales y se configuraron iconos o textos
iconicos de diverso tipo. La familia pobre, la industria y los oficios, la mujer y el hombre, el hambre, la
desesperacion, la impotencia, la huelga entre otras construcciones, que lograron sostener el vinculo entre
esta obra visual tratada como imagen y el relato social. Y sobre todo apoyado en el valioso titulo que nos
guia la mirada, Sin pan y sin trabajo o La huelga. De la Carcova, uno de los artistas importantes, que crecia
en la construccion de la Nacion no podia pasar desapercibido ni en el momento de su contemporaneidad, la
produccion intelectual de la Generacion del 80 y los afios posteriores, ni en esta contemporaneidad que
introduce sostenidamente a la imagen como referencia y en el mismo sentido al reconocimiento de lo social.
Se puede considerar en este sentido, que dicha generacion introduce en la pintura una preocupacion por los
temas sociales: muestra obreros en un almuerzo de jornada laboral (La hora del almuerzo, Pio Collivadino,
1903), desocupados comiendo (La sopa de los pobres, Giudice, 1884). El realismo habia tenido su
ingerencia, ya que los pintores argentinos que habian obtenido becas, entre ellos De la Carcova se habian
visto influidos por dicho estilo, en su proceso de formacion en Francia y, en este caso, en Italia.
Posteriormente a su exhibicion en el Salon en 1894 y no obstante las criticas favorables, la obra quedd
mucho tiempo en su taller. El mercado del arte argentino compraba obras del exterior. Recién 1906 y por
decision de Eduardo Schiaffino, director fundador del MNBA, “Sin pan y sin trabajo” se incorpora al
patrimonio del museo, adquirida en la suma de mil pesos (moneda cuyo valor habria que recuperar). Fue
enviada a EEUU, donde obtuvo el Premio de Honor y Medalla de Oro en la Exposicion Internacional en
Saint-Louis

Es una expresion cabal de sus convicciones socialistas y una consecuencia del naturalismo de sentido
social y de la predileccion por los temas de la vida popular imperantes en Italia... Desde el punto de vista
pictorico, es una pieza reveladora del disciplinado conocimiento del dibujo del artista y de su fino dominio

de los recursos del color.’

Un obrero sin trabajo, una ventana sin vidrios de una casa también desnuda, la fabrica cerrada, las
herramientas ociosas que estan sobre la desolada mesa sin pan, en medio del despojo de un hogar que no
parece tal porque en él hay huelga de alegria. Hay un puiio cerrado por la bronca, y el gesto de la
impotencia individual por lo que sucede y no se puede modificar. La enjuta madre con el nifio en brazos, su
pecho ya sin leche; su rostro, el del desaliento y la desesperanza.

Desde entonces, y de nuevo ahora, es el espejo en que podemos vernos reflejados como el mejor azogue los

argentinos, el testimonio patético de unas verdades que dolorosamente se repiten.’

4 El cuadro es un 6leo sobre tela de 125,5 x 216 cm y pertenece a la coleccion permanente de Arte
Argentino, Museo Nacional de Bellas Artes.

® Cordova Iturburu 80 afios de pintura argentina. Buenos Aires, Ediciones Libreria de la Ciudad, 1958. p. 20
¢ Agenda de Reflexion.com.ar N° 142 - Sin pan y sin trabajo



Se la considera realista, o al menos de rasgos realistas, cuestion considerada por las discusiones de la
historia del arte al respecto probablemente porque la obra impacta desde una cualidad narrativa, que
prontamente ejercita el entendimiento. O en la utilizacion de sus caracteristicas topicas por parte de
historiadores argentinos, para mostrar lo social, o la pobreza, o la posicion politica del hombre ante el
sufrimiento de la mujer con su niflo en brazos.

“Para esa época ya se habian formado las primeras organizaciones obreras, numerosas huelgas se habian
producido en fabricas y talleres y la crisis economica de 1890 habia hecho aparecer el fantasma de la
desocupacion...”

Si observamos artisticamente la obra podemos ver que el primer plano se trabaja con un tratamiento
heterogéneo de la pincelada, los colores no son planos, la materia se observa, ya hay una practica que
conoce el impresionismo pese a que el cuadro no lo sea. También podriamos seguir la linea de los
procedimientos mas canonicos de la pintura, la mujer con el nifio en la reminiscencia de la Virgen, o un
modo fotografico en el procedimiento que remitiria a una tension entre la modernidad y la tradicion en el
1890 en Buenos Aires. *Pero alli se elige la labor, la tarea artesanal del interior de la habitacion ante el
segundo plano, la veduta renacentista, que rompe con lo artesanal y propone la division del trabajo. Es decir,
desde la particularidad de la obra se discuten dos modelos de la economia, lo artesanal ante lo industrial. Por
la ventana, se ve la fabrica con signos de humo, sefial que esta en funcionamiento, policias rodedndola y la
mirada del hombre.

La denominacion de Generacion del 80 inaugura la implementacidén de un proyecto nacional rescatado de
principios internacionales, en el que la filosofia positivista es el eje de los primeros fundamentos que venian
a imponer el concepto de modernidad en la Argentina. La discusion que alcanza la multitud como concepto
transformador de las practicas politicas y sociales es constantemente debatida. Las posiciones seran
disimiles, aquellos que denostan la muchedumbre o que la ven como un riesgo y aquellos que tratan, de
alguna manera, de incorporarlas. De acuerdo a una linea politica importante la multitud es un concepto
central en las discusiones sociales. Ante esto Sin pan y sin trabajo no ofrece tension, es una familia por un
lado, y un trabajador que observa el exterior: una multitud, una huelga, la policia. Y a esto se le suma la
relacién con lo extranjero, la vinculacion de Italia con Argentina en esa imagen, alli el origen de su
constitucion esta en el vinculo entre lo extranjero y lo nacional. El afio 1890, mas cercano al tiempo de
finalizacién de la obra, iniciaba con una gran depresion econdmica, la devaluacion de la moneda, la
excesiva confianza de las inversiones extranjeras, los empréstitos con Inglaterra marcaban un momento
dificil para la economia Argentina.

Podria tomar esa tension como punto de partida para establecer consideraciones del arte hacia la sociedad.
Lo artesanal como labor y el arte como trabajo, tension propuesta desde el inicio de la sistematizacion de lo
artistico en el Renacimiento. Podria pensarse que mas alla de los reconocimientos de la situacion social de

los trabajadores, la tension del cuadro se expresa en la resolucion de los procedimientos en los asuntos: a

" Lobato, Mirta "Historias de las trabajadoras en la Argentina" (Buenos Aires, Edhasa).

8 Esta reflexion le pertenece a Mariela Staude, que en su trabajo de Tesis de Maestria en Analisis del
Discurso, aporta interesantes consideraciones en su trabajo sobre la aparicién del trabajador en la
fotografia de fines y comienzos de siglo XX. Aun no esta finalizada.



puertas adentro (la casa) lo artesanal, el mundo externo (la fabrica) presentada desde la pintura como
trabajo, la veduta es el momento en que el arte comienza a ocultar la mostracion de sus procedimientos y se
produce la division del trabajo. Sin pan y sin trabajo, cuyo tema es la relacion de la familia con el trabajo y
la pobreza, muestra en su estructura algo mas complejo, la no resolucion de ello, la superposicion de dos
formas de trabajo, que la Argentina parecia resolver en la incorporacion de la industria y la ayuda
internacional.

En Familia Obrera de Oscar Bony, afio 1968, obra producida durante la dictadura bajo el régimen del Gral.
Juan Carlos Ongania, denominada por la fuerzas militares como Revolucion Argentina, aparece una familia
constituida por una madre y padre y un nifio que posan, éste ultimo, haciendo las tareas y sus padres
prestandole atencion.

"Siempre se hablo de llevar el arte a las masas y lo que yo buscaba era hacer al revés, sacar un modulo del
pueblo y llevarlo al museo -explicé Bony-. Lo otro es imposible porque el arte es elitista por naturaleza." En
el Centro de experimentacion, Instituto Di Tella, Bony le pagaba, al obrero de la familia, el doble de lo que
era el jornal de trabajo como matricero para que posara o mejor aun fuera obra de arte.

Esto implica un comentario del arte. El obrero, en 1968 podia ganar mas plata alli que en la fabrica. Y,
como si fuera poco, podia estar con su familia una gran cantidad de horas diarias. Observo aqui las
consideraciones que el arte visual puede aportar a lo social. Mostrar una mejor condicion del obrero en el
arte rescata una conciliacion, que lleva a la emancipacion, a través de lo artistico, como trabajo sin
alienacion. Pero este suceso es construido en un tiempo de crisis politica y econdémica que estaba signada
entre otras cosas por la destruccion de la industria nacional, las pequefias empresas y el crecimiento de los
monopolios. En otro sentido, afectd a obreros, sindicatos y ataco a la universidad en la Argentina y con ello
la independencia del conocimiento. Ello motivo no solo una oposicion desde el movimiento popular si no
que produjo gran malestar en el sector intelectual del pais. Bony forma parte de un movimiento proveniente
de un centro de experimentacion en la Argentina, de sesgos internacionales. Sin embargo, se iba a comenzar
a manifestar una escision de aquellos que consideraban que la vanguardia se alejaba de dicho Instituto ya
que no se reflexionaba sobre lo politico. Es importante destacar que los artistas venian comprometiéndose
con los sectores populares y que habian elegido, por ejemplo, la provincia de Tucuman para realizar una
experiencia en conjunto entre sindicato y artistas. Provincia que sufria un duro golpe con el cierre de la
industria azucarera y mostraba los mas altos indices de mortalidad infantil, entre tantas otras cosas. Sin
embargo, el arte a través de una escultura performativa ponia en accion no solo el debate de la relacion arte-
economia sino las vinculaciones de comprension del espectador contemporaneo a su época y el canon de
expectacion. Lo humano real se mira en el teatro no en una sala de exposiciones visuales.

No tomo a la obra como denuncia contextual, si no como descubrimiento del trabajo que critica la
alienacion. Y el tiempo presente de 1968 en su expectacion, hacia foco en el ocio y el conocimiento si
tenemos en cuenta el ambito donde circulaban las obras. Centros vinculados con intelectuales, artistas
experimentales, acceso a tecnologias de avanzada, artistas con expertizaje que buscaban nuevos rumbos. La
escultura era un obrero con su mujer descansando y viendo cémo su hijo hace las tareas de la escuela. El

impacto causado, a partir de los relatos de los espectadores, pareceria mostrar que estas esculturas



materiales de origen humano mostraban el horror de la identidad y con ello la separacion. Ya que los que
miraban, hombres y mujeres de sectores culturales medios estaban muy lejos del trabajo industrial del

mismo modo que el pais, en ese momento.

En las acciones de Brukman, otro momento fundamental de la crisis Argentina (2001-2002), una practica
entre trabajadores textiles y artistas conllevan diversas reflexiones. Tucuméan Arde debia resonar en las
discusiones, pero aqui el contexto era muy diferente. Cuando lo social y lo cultural estallan de maneras muy
diversas lo artistico se dispone para dar respuestas a ello. Se prepara de forma inesperada, casi arrastrado
por los acontecimientos o propone reflexiones que ya viene gestando, para que en el momento justo se
puedan activar en la accion de lo social y las practicas culturales. En los comienzos del 2002 colectivos de
artistas diversos y dispersos se reunian para encontrar nuevas formas no solo de protesta sino de
construccion, de alli los multiples grupos que se autodenominaban para realizar acciones en diversas
protestas sociales, como el caso de Argentina Arde, Taller Popular de Serigrafia, este ultimo utilizado para
esta discusion. Sucede en esta accion la yuxtaposicion de sucesos en las obras artisticas y usos de la
sensibilidad en la politica. A partir de sus herramientas constitutivas de produccion, diferenciales del resto
de los sistemas de produccion extraartisticos, el arte encuentra sus modos de incidir en la experiencia social.
Tomo el caso emblemdtico de la Fabrica Brukman que unia a trabajadores con artistas, y en este caso
especifico, en una accion textil. La lectura oficial de la accion permitioé reflexionar sobre los procesos
colectivos y la relacion alli del arte y la sociedad. Sin embargo, observo alli dos cuestiones interesantes: una
el corrimiento del realismo como eje de accion del arte en vinculo con lo politico y la relacion de lo publico,
dos lo particular y lo intimo en las acciones de produccién y circulacion de los productos. La produccion de
imagen como practica de denuncia del conflicto se puede observar en los materiales producidos por el
grupo, que incorporaban la sintesis como modo de hacer visible. Una cuestion interesante que se plantea en
esta situacion es que las técnicas y los estilos se discuten en cada situacion especifica y en el momento de
encuentro para su realizacion. De esta manera las producciones son heterogéneas, promoviendo la pregunta
constante por el como y el qué hacer, cuestion que por otra parte conlleva la pelea implicita hacia el interior
de lo artistico que es la critica hacia un canon, o un estilo al que generalmente se llega luego de un recorrido
artistico, por mas que el motor sea un movimiento transformador. Una de las acciones mas fuertes y
efectivas fue desde los comienzos el estampado de remeras durante actos callejeros. Esto generdé una
adhesion muy importante y permitidé generar una practica que se resume en estampar distintas vestimentas
con imagenes que como dicen ellos “procuran testimoniar el estado de &nimo politico de cada protesta”.

La lucha porta una imagen que contribuye a marcar el momento, el lugar y la pertenencia a la protesta. Los
materiales proceden de los propios cuerpos que los portan, de la mano que estampa y de la mano que
entrega la remera. Al elegir este ejemplo entre muchisimos otros, rescato la relacion y la importancia de los
cuerpos, tanto en el arte como en este sistema fabril en el que la necesidad de un cuerpo con decision se
requiere en ambas situaciones. De alli, conceptualizo la intromision de lo intimo entre lo colectivo del
trabajo textil industrial y lo colectivo del arte, cuando se mueve en el ambito de las practicas politicas y

sociales.



Podriamos pensar para finalizar, que hay un principio primordial que caracteriza al arte y es el
desdoblamiento de la recuperacion. Esto implica que en el mismo acto de comprension de lo artistico dos
instancias discordantes se reconocen en una experiencia compartida. El desdoblamiento implica, desde la
tragedia griega, que unos miraran y escucharan y otros, enfrentados, produciran sonidos y visualidades con
conceptos. La desigualdad se presenta constitutiva del obrar del arte, que marca las tensiones del no
reconocimiento, de la distancia, de la desigualdad. No hay igualdad manifiesta en el arte porque los modos
de hacer, de decir y de sentir’ se marcan en el espacio compartido de la diferencia. De alguna manera el
orden de los cuerpos se determina por los modos de hacer, sobre todo, en el arte. Pero no como un efecto
cohercitivo si no como un disciplinamiento. En algin momento de la relacion unos se vuelven espectadores y
participan de esas regulaciones. Cuando las reglas se interrumpen y las experiencias entran en contradiccion
propone una alteracion en el sentido de descubrimiento, la regla se corre. El arte, propone una alteracion
constante de las regulaciones, de las relaciones del expectar y lo social tiende a opacar esta desregulacion
constante. El arte contiene un proceso heterogéneo que se legaliza, que expone la posibilidad de que el orden
sea interrumpido. Es importante remarcar el concepto de posibilidad ya que puede ocurrir otra cosa. Y alli
interviene la practica social que regula, que opera sobre la diferencia, no siempre para borrarla pero para
volverla comunitaria. Y el arte agrega a la diferencia comunitaria, la oportunidad de remarcar las diferencias
particulares. Los momentos histéricos y mencionados y las obras elegidas permiten reflexionar sobre esta
contradiccion. Una obra de arte revolucionaria o transformadora o que apela al despertar de las conciencias
[inevitablemente tiene que borrar la particularidad? La particularidad viene a dar cuenta de la subjetividad
que desarticula los procesos de identificacion. Los procesos del arte son experiencias subjetivas que se
objetivizan. Es decir, que vienen a interrumpir o modificar los sucesos comunitarios, no para dejarlos de lado
sino para alertarlos de la subjetividad perdida alli. Esto permite desandar la naturalizacion de los sucesos, los
modos literarios de acceder a la realidad, las fracturas entre los sujetos individuales y las redes de sujetos
individuales. Aquel desdoblamiento constitutivo de lo artistico permite mantener la contradiccion, el orden
desregulativo de las relaciones y acciones sociales. El Estado, cuando ocupa un espacio de intervencion en la
sociedad, descubre algo en lo artistico pero como sospecha y aun no llega a considerar el valioso
desdoblamiento como una suerte de descubrimiento de lo politico en el arte. Sino que los procesos de
identificacion proponen que esa separacion no tenga existencia como si alli repararamos aiin mas las
diferencias sociales.

Estas tres obras, entonces, permiten pensar al arte en relacion con el trabajo uniendo las relaciones del arte en
esa situacion. Esto es pensar que el arte transforma la realidad por intermedio de su trabajo y de alli su

reflexion del trabajo social. Estos son posibles encuentros del arte con la construccion de la Nacion.

® Conceptos tomados de E/ desacuerdo, Ob. Cit.



Sin pan y sin trabajo, Ernesto de la Carcova (1894)

Familia Obrera, Oscar Bony (1968)



Espectadores ante Familia Obrera, 1968. Instituto Di Tella

Ejemplos, experiencia Brukman

Etiquetas para los trajes

G

"
Faty!

B
- 8

v -_r""".

Z B
:-v'-r':'
& ﬂwl E

CONFECCION

BRUHMAN ES OEL PUEBLD

semans coltunal del 2745 o 106 o 2003
méxico y jujuy - ciudad de buenos aires

22
G S S e

o

SRR

=
=

"
'
hoH
ii;
s
b
e

R

e

cy




Bibliografia

Agenda de Reflexion.com.ar N° 142 - Sin pan y sin trabajo

Genette, Gerard L'Euvre de l'art,: Immanence et transcendance, Paris, Gallimard, 1994

Coérdova Iturburu 80 arios de pintura argentina. Buenos Aires, Ediciones Libreria de la Ciudad, 1958
Lobato, Mirta "Historias de las trabajadoras en la Argentina"” (Buenos Aires, Edhasa).

Adorno, Theodor Teoria Estética, Buenos Aires, Taurus, 1970; Jacques Ranciére, E/ desacuerdo. Politica y
Filosofia, Buenos Aires, Nueva Vision, 1996

Ranciére, Jacques, El desacuerdo. Politica y Filosofia, Buenos Aires, Nueva Vision, 1996,

Sanchez Vazquez, Adolfo, Las ideas estéticas de Marx, México, Ediciones Era, 1972.



Mentir para decir la verdad. El uso de la funcion fabuladora en la (re)construccion de

un pueblo.

Por Magda Hernandez Morales

Maestria en periodismo documental de la UNTREF

Ficha técnica. Titulo original: Agarrando pueblo. Director: Luis Ospina y Carlos Mayolo.

Duracion: 28 minutos. Afio: 1978

Colombia, 1978. Han pasado once anos desde el Primer Encuentro de Cine
Latinoamericano de Vifia del Mar, en donde de la conjunciéon de apellidos como Rocha,
Alvarez, Gleyzer y Sanjinés exploté en mil esquirlas contagiosas el llamado “nuevo cine
latinoamericano”. “La camara es la inagotable expropiadora de imagenes-municiones, el
proyector es un arma capaz de disparar 24 fotogramas por segundo”, afirmaban Getino y
Solanas en su Manifiesto hacia un tercer cine. Pero ya para 1978, muchas de las formas de
subvertir a la industria y de convertir al cine en un arma de cambio social y politico
propuestas por estos nuevos cineastas latinoamericanos, se desdibujaban en la
cinematografia colombiana. Es este el momento de polarizacion entre los que aspiraban a
publicos mas amplios, pensando en consolidar un cine popular y comercial, cuyo principal
objetivo era divertir al espectador y redituar en ganancias para sus productores, y los que
privilegiaban un sentido politico, ético y social del cine, con un fuerte compromiso con la

realidad colombiana.

La década del setenta trajo consigo innumerables esfuerzos por concretar una verdadera
industria cinematografica en el pais: se consolidaron espacios de difusion (como el Festival
de Cine de Cartagena), se crearon entidades estatales de financiamiento (FOCINE) y se
implementaron leyes que incentivaban la inversion de capitales en la naciente industria
(como la ley del sobreprecio que establecia que se dividiera proporcionalmente entre los
productores, distribuidores y exhibidores de cada corto nacional un porcentaje del aumento

sobre las tarifas de las entradas). Estos hechos permitieron incrementar la produccion de



cortos y largometrajes pero, a la vez, generaron un afan por producir segin estandares
industriales: de manera rapida, eficiente y con bajos costos. De ahi que se privilegiaran
féormulas que eran repetidas hasta el cansancio, se utilizaran estructuras vaciadas de su
sentido original y se hiciera de la miseria -tema que el cine de los afos 60 planteé como
denuncia- un producto exdtico y facilmente comercializable. De aquel cine de la década
previa —comprometido politica y socialmente- el cine colombiano de los 70 tomo prestadas
estéticas y procedimientos para volcarlos al registro de la pobreza, a la actitud voyerista, al
aprovechamiento de la miseria. Este cine que se negaba a pensarse a si mismo mas que
como una supuesta ventana transparente hacia el mundo, al tiempo que alejaba al
espectador de esa realidad, pronto recibiria una dosis de reflexividad que le haria girar su
lente hacia sus procesos de produccion, sus realizadores y, por supuesto, hacia sus propios

espectadores.

Fue en 1978, cuando Luis Ospina y Carlos Mayolo -acompafiados de un joven grupo de
adictos al cine, nacido bajo la sombra protectora del Cineclub de Cali-, dieron a luz
Agarrando pueblo: aparentemente un documental sobre la realizacién de un documental,
pero este ultimo —como el primero- falso, inexistente, una ficcion. La mentira, herramienta
fundamental de este filme, pone de manifiesto el espinoso espacio en el que se entrecruzan
la ética, la politica y el cine. Pero a la vez, la mentira se transforma en la forma necesaria,

en el unico modo posible de inventar un nuevo pueblo.

Para acercarnos a este filme trabajaremos el concepto de fabulacién propuesto por Gilles
Deleuze a partir de Bergson, definido como el acto de producir representaciones fantasticas
con una fuerza que excede el vinculo con lo real o con la verdad, pasando a tener un
caracter mitico. La funcion fabuladora, como proceso ligado inicialmente al mundo de la
religion, fue retomada por Deleuze y aplicada a su analisis del cine del Tercer Mundo.
Segln este autor ““si hubiera un cine politico moderno seria sobre la base: el pueblo ya no

B2

existe, o no existe todavia (...) el pueblo falta’” y continia afirmando que “esta

comprobacion de la falta de un pueblo no es un renunciamiento al cine politico sino, por el

! DELEUZE, G. La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2. Paidds Comunicacion. Argentina. 2005 (1lera edicidn
Paris, 1985). Pag. 287.



contrario, la nueva base sobre la cual este se funda a partir de ahora, en el Tercer Mundo
v en las minorias. Es preciso que el arte, particularmente el arte cinematogrdfico,
participen en esta tarea: no dirigirse a un pueblo supuesto, ya ahi, sino contribuir a la

invencion de un pueblo nuevo’”.

En este andlisis, descubriremos que la imagen del pueblo -inactivo y pasivo- planteada
inicialmente en la pelicula se transforma, a partir del uso de la funcién fabuladora, en un

pueblo posible, un pueblo que deviene otro.

Ficcionando la verdad, documentando la mentira

A la hora de categorizar, territorios como documental y ficcion se muestran agrestes con un
filme como Agarrando pueblo. Mas que encuadrar en una categoria, la pelicula parece
poner en tension esa -ya de por si dificultosa- relacion entre ambas, al construirse sobre una
mentira: la que entrafia el realizar un documental sobre la realizacion de un documental que

no existe.

El objetivo de Ospina, Mayolo y su grupo de colaboradores era denunciar la
“pornomiseria” - la explotacion documental de la miseria de los paises del “Tercer mundo”,
que hacia de esta un producto comercializable, adecuado a las expectativas y los prejuicios
de los espectadores extranjeros-. Para esto construyen una situacion haciendo uso de la
ficcion (la grabacion del documental “;El futuro para quién?”) pero excediendo sus
limites. Como afirma Deleuze, “lo que se opone a la ficcion no es lo real, no es la verdad,
que es la de los amos o los colonizadores, sino la funcion fabuladora de los pobres, que da
a lo falso la potencia que lo convierte en una memoria, una leyenda, un monstruo’”.
Tenemos entonces unos personajes que dejan de ser reales o ficticios o que son tanto reales
como ficticios, que entretejen la realidad y la mentira, fabulan. La fabulacidon no consistiria

en imaginar ni en proyectar un si mismo: parte de ese real para elevarse hasta devenires o

% [dem, Pag. 288.

® Idem, Pag. 202.



potencias. Asi, la pelicula toma al pueblo que esta ahi, lo muestra, lo ve y lo escucha, pero

luego le permite reconstruirse ya como mito, como fuerza transformadora.
Agarrando: agarrar y ser agarrado.

“Agarrando pueblo, escena uno, toma uno” dice una voz femenina en la pantalla al tiempo
que se da el claquetazo inicial que nos introduce en la pelicula. Estas palabras, al igual que
el titulo del filme, presuponen la existencia de un pueblo y nos permiten instaurar los
interrogantes que seran nuestros puntos de partida: ;Quién es ese pueblo agarrado? ;Quién
estd agarrando pueblo? A través del procedimiento del cine dentro del cine y del
establecimiento de relaciones con el espectador, la pelicula nos plantea tres respuestas

complementarias a estos interrogantes.

En un primer momento, la cdmara se dirige hacia un cineasta y su camarografo quienes, sin
ninguna consideracion, filman a un hombre que pide limosna al tiempo que le dicen que
“mueva el tarrito”. Estos personajes/protagonistas recorreran la ciudad en busca de
imagenes del pueblo, un pueblo que se convierte a sus 0jos en un objeto exdtico en su
pobreza o en su locura: “locos, mendigos, gamines...;qué mas de miseria hay, a ver?”,
pregunta el director en su afan por plasmar esta primera imagen del pueblo, la de un objeto
exterior a los realizadores del filme, violento, amenazante, demente. Evidentemente esta
construccion del pueblo deja al descubierto un espacio ético que cuestiona la forma en que
los cineastas se acercan al mundo que pretenden documentar, su “vampirismo” manifiesto,
voluntario y consciente. Asi, esta primera representacion del pueblo polemiza la relacion
cineasta/sujeto filmado. Pero como veremos mas adelante, no es la unica relacion que sera
tratada, sino también la que se crea entre el espectador y el filme, un espectador que agarra

pero a la vez corre el riego de ser agarrado.

Retomando nuestra pregunta por el pueblo, existe uno mas en la pelicula. Un pueblo que
pasa casi inadvertido inicialmente. Si miramos con atencion descubrimos que es la pelicula
que nosotros vemos la que se titula “Agarrando pueblo” y no la que se estd realizando
dentro del filme (que se titula “;El futuro para quién?”). De ahi podemos deducir que
también hacen parte de este pueblo agarrado por la camara las personas que rodean a los

realizadores mientras graban, las que sonrien cuando la cdmara pasa, las que atraviesan el



cuadro sin interés alguno. Es un pueblo de timidos, callados, curiosos o indiferentes pero,
sobre todo, un pueblo inactivo, un pueblo que observa sin participar. Pero es justamente ese
pueblo el que se ve afectado por la funcion fabuladora. Segin Deleuze, al autor
cinematografico “le queda la posibilidad de procurarse a “intercesores”, es decir, tomar
personajes reales y no ficticios, pero poniéndolos en estado de ‘ficcionar”, de “leyendar”,
de “fabular’”. Es justamente eso lo que hacen los integrantes de este segundo pueblo, son
ellos mismos frente a la cdmara pero a la vez se crean como personajes. Asi, poco a poco,
este pueblo callado y timido cobra fuerza: primero, pregunta con curiosidad (es el taxista
que interroga a los realizadores sobre lo que hacen), luego se inmiscuye y critica (cuando
los realizadores graban a los nifios que nadan y se forma una discusion entre varias
personas que observan la grabacion) y finalmente se convierte en una potencia que rechaza,
agrede (es el personaje que se introduce al final de la pelicula, que impide la grabacion en
su casa) y que es capaz, incluso, de producir un corte (literalmente, un cambio de plano), es
decir, que incide sobre la realizacion de la pelicula. En el momento final, cuando el
personaje que ha interrumpido la grabacion, desenrolla los carretes de pelicula y tras
envolverse en ellos ordena “corte” y este efectivamente se da, el pueblo inactivo deviene
pueblo con “poderes sobrenaturales”, un pueblo que es personaje de la pelicula pero -al
mismo tiempo- adquiere suficiente fuerza para transformarla y decidir sobre ella. Dentro
del universo de verdad que construye el mito, el poder de transformar el mundo -el mundo

filmico en este caso- se hace evidente.

Al poner en funcionamiento la fabulacion, la pelicula critica la actitud de este pueblo y, al
tiempo, le permite crearse a si mismo nuevamente, desarrollar su potencialidad, se le pide

que tome conciencia y actue. Un nuevo pueblo, un pueblo mitico, cobra vida.

Pero hay también un tercer pueblo, un pueblo invisible en la pelicula y por eso dificil de
percibir, pero no por esto inexistente. Hacia el final, en tan solo un plano, con una mirada
dirigida hacia la cdmara, también nosotros —espectadores hasta ese momento inmunes a lo
que sucede en la pantalla- corremos el riesgo de convertirnos en pueblo agarrado por la
camara: el director y su equipo llegan a una casa pobre, con una familia rentada que dara

falso testimonio de su miseria. Se empieza a preparar todo para grabar, se ubica a la familia

* [dem, Pag. 293.



en su lugar, el director y el camarografo se acercan -con sus instrumentos de medicion de
luz- a la camara que documenta su trabajo, “hay que filmarlos como viven” dice el director
mientras observa: parece buscarnos a nosotros, pueblo a punto de ser capturado por el lente

pero, a la vez, espectadores dedicados durante 28 minutos a agarrar pueblo.
Agarrando pueblo para crear un pueblo

“Lo que acabo con la esperanza de la toma de conciencia -dice Deleuze- fue justamente la
toma de conciencia de que no habia pueblo, sino siempre varios pueblos, una infinidad de
pueblos, que quedaban por unir o bien que no habia que unir, para que el problema
cambiara®”. Es a partir de esta fragmentacion y de la posibilidad de superarla que se
construye Agarrando pueblo. Se trata de un planteamiento politico: el pueblo no falta, esta
ahi, atomizado e inactivo, y la pelicula le brinda la posibilidad de fabular su propia

existencia, de construirse en un futuro posible, contribuyendo a su propia reinvencion.

De la conjuncién de estas tres representaciones del pueblo, la pelicula construye la imagen
de un pueblo mitico. Pues no se trata en este caso solo de generar versiones divergentes del
pueblo, sino de producir una representacion capaz de exceder el vinculo con lo real o con la
verdad. Si entendemos el mito como espacio de contradicciones irresolubles, como lugar de
construccion de una verdad autonoma que no se entrega a la razén ldégica y no como mera
fabula inventada, es posible concebir estas tres visiones sobre el pueblo como partes de una
mirada integradora, capaz de aprehender la realidad de manera viviente, en sus multiples
facetas e, incluso, en sus futuros posibles. En Agarrando pueblo, el pueblo son los locos,
vagabundos y mendigos, los meros espectadores de ese espectaculo creado para la cdmara,
los transetintes que pasan, los que preguntan y critican, el pueblo se debate entre lo que es y
lo que podria o deberia ser y, finalmente, el pueblo somos nosotros los que de este lado de
la pantalla y, sin quererlo, también fuimos agarrados. En esta pelicula el pueblo si existe, es
representado a través de diversos personajes, a la vez reales, ficticios y fabuladores de su

propio mundo. Toma formas distintas y logra devenir otro, una potencia, un futuro.

Sidem, Pag. 291.
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Miradas sobre la concepcion visual de la Republica

La intencién de esta ponencia es la de reflexionar sobre la historia argentina
reciente a través de la representacion grafica de lo que se considera la personificacion
nacional, es decir, la efigie de “La Republica”. Esto nos permitira analizar diferentes
etapas histdricas mediante imagenes y dibujos que reflejaron la situacién de nuestro pais
en las ultimas décadas. Asimismo, entendemos que las interpretaciones que se pueden
hacer sobre las mismas invitan al debate y la discusion, teniendo en cuenta la
conformacion y reafirmacion de la identidad nacional mediante figuras alegoricas por
un lado, asi como la comparaciones que podemos establecer con las mismas, ya que este
icono esta basado en las ideas de “la libertad, la igualdad y la fraternidad”, de acuerdo a
la significacion y personificacion que se hizo de la misma en la revolucion francesa, con
la implicancia y obligacion de tener que comprender asimismo las resignificaciones

histéricas que hicieron otras naciones.

Imagen 1: sin datos de autor




Vemos en la efigie de “La Reptblica” que se encuentra en la Plaza de Mayo' a
una Atenea-Minerva moderna, vigentemente sabia y combativa para defender la libertad
de los pueblos y los derechos de los ciudadanos ante la amenaza de dictadores y tiranos.
Sin embargo, esta representacion idealizada fue caricaturizada por dibujantes desde la
segunda mitad del siglo XIX en nuestro pais para mostrar culturalmente los efectos de
las medidas sociales, politicas y econdmicas empleadas por los gobernantes de nuestra
nacion antes que caracterizarla como un simbolo de fortaleza institucional. Podemos
mencionar las revistas “El Mosquito”, “Don Quijote” y “Caras y Caretas”, entre otras,
las que la utilizaron para demostrar y criticar la inoperancia, la mezquindad y las
ambiciones de los politicos de la época, que priorizaban los intereses personales antes

que el bien comun.

Los franceses la utilizaron anteriormente como simbolo de la revolucion
francesa con el nombre de “Marianne” y fue inmortalizada con el famoso cuadro de
Eugene Delacroix del afio 1830: “La revolucion liderando al pueblo”. En paises como

Espana, Portugal y Brasil la misma representa a la intencidn politica de instalar a la

! Conocida como la Piramide de Mayo desde 1857, sobre lo que anteriormente era un obelisco construido

en 1811.




democracia entre los finales del siglo XIX y comienzos del XX. Pero esto no sucede asi
en otros paises como Inglaterra, Estados Unidos y Alemania, quienes prefirieron utilizar

otros imaginarios visuales para representarse a si mismos.

En nuestro caso puntual, pensamos que la historia argentina de los ultimos
decenios que vivimos, nos obliga a repensar la cuestion social, politica y econdémica de
nuestro pais para intentar comprender nuestra sociedad y vernos tal cual somos, si es
que esto es posible mediante el reflejo cultural que genera el andlisis de imagenes.
Particularmente, creemos que los artistas pueden sintetizar en una ilustracion un
complejo proceso historico, combinando la ironia con la realidad y explicarlo asimismo
visualmente, implicita y explicitamente, con otras significaciones. Para ello elegimos
cuatro dibujos de diferentes momentos de las ultimas décadas que entendemos nos
permiten compararlas entre si para reflexionar sobre la historia reciente. Utilizaremos,
pues, para tal propdsito, las tapas de dos revistas culturales, por un lado, y las de una

revista politica y un diario econémico, por otro.

En 1977, y con motivo de los 10 afios de la revista Todo es Historia, vemos en su
portada del nimero 120 a “La Republica” pensando sombriamente sobre lo sucedido en
el lapso transcurrido desde la creacion de la revista hasta su festejo por la edicion
continua durante toda una década. La preocupante situacion del pais obviamente esta
reflejada en las grises cavilaciones de una Argentina con un presente incierto y con “La
Republica” ensimismada sobre su posible accionar, tal vez impotente de saber que no
puede enfrentarse a lo que vendra ni que tampoco pudo hacerlo antes con lo que paso.
Aunque la revista propone meditar sobre los afios 1967 y 1977, creemos que su tapa

presupone una mirada al futuro®.

Tapa 1: sin datos de autor

2 Consideramos esta afirmacion teniendo en cuenta a Jano Bifronte, dios romano de dos caras que mira
hacia el pasado (izquierda) y al futuro (derecho), y cuenta también para la siguiente imagen de Caras y

Caretas.
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Para el afio 2008, la revista Caras y Caretas en su nimero 2222 del mes de
mayo, nos muestra en su tapa una imagen de “La Republica” aun reflexiva, dibujada por
Alfredo Sabat®. La vemos tranquila y abstraida, aunque aparentemente optimista en sus
pensamientos sobre la “patria”, debido tal vez a su ambiente colorido con el escudo
dorado enmarcandola. Parece que todavia se mantienen ciertas problematicas
irresueltas, ya que creemos que su mirada se dirige hacia el pasado, y aunque
aparentemente lo peor ya paso, eso no implica una superacion de los mismos, debido a
la postura critica de la misma y cierta introspeccion pensativa mientras se apoya sobre
un pedestal; ademas tiene unas hojas en su mano o un libro, tal vez declaraciones
incumplidas o el predmbulo de la constitucion argentina, que aparentemente leyo

atentamente y que la hacen cuestionar sobre su veracidad e intencionalidad.

Tapa 2: Alfredo Sabat

3 Alfredo Sabat (1966): dibujante y artista plastico uruguayo.
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Estas dos imagenes nos muestran a “La Republica” pensando el contexto
histérico de la Argentina, razonando tanto sobre el accionar de ciertos actores sociales
como en la inaccidon de sus ciudadanos, quienes tal vez no son capaces de reflexionar
sobre sus problemas y actuar en consecuencia para solucionarlos. O tal vez no pueden.
O no quieren. Ya que invariablemente “La Republica” puede servir como guia para un
pueblo pero no lo puede liderar. Es decir, el tiempo transcurrio, y aunque somos un pais
diferente y a que nuestra sociedad cambid, ciertas cuestiones, definitivamente

importantes, se mantienen todavia sin resolver.

A continuacidon analizaremos dos caricaturas realizadas por el mismo autor,
Andrés Cascioli®, en diferentes contextos historicos y medios graficos y tienen que ver

con el uso que hicieron de “La Republica” los presidentes de facto y los democraticos.

4 Andrés Cascioli (1936-2006): dibujante y humorista argentino.




La primera, editada en la revista Humor niimero 105 de marzo de 1983 y
festejando cinco afios de publicaciones, presenta a “La Republica” crucificada por los
gobernantes militares que festejan su exitosa labor como presidentes y contentos por el
objetivo cumplido de dejar un pais martirizado y agonizante mientras desfilan
alegremente. “La Republica” estd vestida con la bandera argentina y el tipico gorro
frigio, estd con la cabeza inclinada hacia la derecha, con una mano abierta y otra
cerrada, los ojos cerrados, sufriendo digna y silenciosamente los servicios brindados por
Jorge Videla, Roberto Viola, Emilio Massera, Albano Harguinedeguy y Leopoldo
Galtieri.

Tapa 3: Andrés Cascioli
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La segunda imagen, publicada en un suplemento especial del diario El Cronista
(Comercial) con motivo de los veinte afios de politicas econémicas en democracia, del 9

de diciembre de 2003, estd firmada por el autor con el seudonimo Demo 03. En ella




podemos observar a “La Republica” cansada y aburrida de jugar, o probablemente de no
poder hacerlo, en un sube y baja con los presidentes democraticos Ratl Alfonsin, Carlos
Menem, Fernando de la Rua, Eduardo Duhalde y Néstor Kirchner, mientras Adolfo
Rodriguez Sad aparece desplazado del juego y sonriendo desde el suelo. El aspecto
desalifiado de “La Republica”, entendemos que implica el descuido de los gobiernos
democraticos a su imagen, y tiene la postura de una madre o una nifiera, fastidiosa del
comportamiento de sus hijos o de los chicos que tiene que cuidar, y que no le permiten
lucir su belleza natural, ya que tiene raleado su vestido y remiendos en su gorro frigio,
asi como se notan las pronunciadas ojeras en su rostro. Los presidentes la observan
seriamente confiando en su equilibrio y fortaleza, pero sin percibir que “La Republica”
depende ludicamente de ellos, por lo que parece no estar satisfecha de que jueguen
infantilmente con ella. Su boca entreabierta presupone un reproche hacia la

inconsideracion de los politicos hacia su representacion.

Tapa 4: Andrés Cascioli (como Demo 03)

Nuevamente, a pesar de que sabemos que las circunstancias no son las mismas,
tanto en la década del setenta y del ochenta del siglo XX como a principios del XXI,

“La Republica” parece seguir estando impotente en su papel de protectora de los




ciudadanos argentinos y en su rol de defensora de la democracia. Tanto los gobiernos de
facto como los elegidos democraticamente parecen haberla dejado de lado sin respetarla
y sin cumplir sus obligaciones con ella.

Es cierto que hay una correlacion en las imagenes elegidas con “La Republica”
pensando en las dos primeras tapas, y con la misma interactuando con los gobernantes
en las dos restantes, pero nos llamo la atencion la similitud de las posturas y actitudes,
que nos hace cuestionar si a pesar de lo vivido por nuestra sociedad hubo mejoras reales
en relacion a las crisis continuas y/o ciclicas que sufre nuestro pais y que parecen no
poder ser superadas.

Finalmente, agregaremos que las diferentes concepciones politicas de “La
Republica” que se hicieron’® nos hacen preguntar como podriamos definirla actualmente,
si como una mera ilusion o como una triste realidad, ya que la construccion de una
republica ideal aun parece imposible de realizar.

Tal vez no deberiamos culpar por ello a Platon y a Ciceron. ..

Fuentes

Diario El Cronista.

Revista Caras y Caretas.

> Nos referimos a expresiones como La Repuiblica abierta'y La Repiiblica restrictiva empleadas por Juan
Bautista Alberdi, los términos de La Republica posible y La Republica verdadera utilizadas por Natalio
Botana y Ezequiel Gallo, y el titulo de La Republica perdida que sirvio para un documental de Enrique

Vanoli, entre otros.




Revista Humor.

Revista Todo es Historia.
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