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Resumen:  

En este trabajo reflexionaremos sobre las diversas formas en que el teatro argentino 

contemporáneo ha representado el traumático pasado dictatorial, a través del análisis de 

dos obras: La Chira, (el lugar donde conocí el miedo), de Ana Longoni, dirigida por 

Ana Alvarado; y áRBOLES, de Ana Longoni y María Morales Miy. Estas piezas 

reflexionan sobre las formas de representación del exilio desde la perspectiva de la 

infancia, una memoria fragmentada que reenvía elípticamente al horror de la política de 

desaparición durante la última dictadura militar, dando lugar a la irrupción de nuevas 

voces: la de los hijos de los militantes de los años setenta. A partir del análisis de la 

dramaturgia, la puesta en escena y la recepción de estas obras, reflexionaremos aquí 

sobre la memoria y el pasado reciente, haciendo hincapié en cómo fue y es tratada la 

representación del horror en el teatro argentino contemporáneo. 

 

PALABRAS-CLAVE: Teatro – Dictadura – Memoria – Dramaturgia 

 

Introducción 

 

La Chira, (el lugar donde conocí el miedo), una obra de Ana Longoni, dirigida 

por Ana Alvarado, se estrenó en el “Teatro del Abasto” en el 2004, e hizo funciones 

durante ese año y el siguiente en el Centro Cultural “Adán BuenosAyres”, en “La 

Fabriquera” de la ciudad de La Plata, y en la sala “Beckett Teatro” de la Ciudad de 

Buenos Aires. Dice Ana Longoni sobre su obra: “La invención de la cosmogonía 

mágica y precaria de una niña encerrada en un ropero. De golpe, la niña se vuelve no-

niña, arrojada al exilio, a la pubertad, al roce con la muerte. Los egoísmos, juegos y 

ritos con los que quiere recomponer un orden que ya no existe” (Longoni-2006a). La 

mirada del exilio es así la de una niña que tuvo que ir a vivir junto con su familia a un 

país extraño, debido a la militancia de sus padres en los años de la dictadura militar. El 



exilio desde la perspectiva de la infancia es la matriz común de los heterogéneos textos 

que conforman La Chira.  

De la misma manera que las otras obras analizadas aquí, el texto de Ana 

Longoni tiene muchas características que la asimilan al heterogéneo movimiento de lo 

que se dio en llamar “nueva dramaturgia argentina”, calificativo que, como ya hemos 

mencionado, suele darse a una generación de jóvenes autores y directores teatrales que 

estrenan sus textos desde mediados de la década del noventa, cuyas obras retratan de 

diversas formas el nuevo escenario que emerge tras la dictadura, un momento definido 

también por la desaparición de las utopías colectivas a nivel mundial. Se caracterizan, a 

rasgos generales, por la renuencia a emplear estructuras clásicas de escritura y por 

ensayar formas híbridas, en las que predominan la escritura fragmentaria y la fusión con 

corrientes, modelos y citas que reenvían incluso a otras disciplinas artísticas, en especial 

el cine. Por tal motivo, uno de los aspectos que llaman la atención en La Chira es la 

imposibilidad de (re)construir un relato unívoco sobre el exilio, ya que si bien hay 

experiencias personales de la autora volcadas en la obra, quien debió irse exiliada a Perú 

junto con su familia en 1976, la pieza se elabora a partir de múltiples vivencias, 

poniendo en juego materiales y lenguajes diversos, sin buscar un relato autobiográfico 

coherente y homogéneo. Como la propia Longoni sostiene: “Si bien hay fechas y datos 

precisos que son autobiográficos y que están en la obra -como por ejemplo la fecha 

exacta en que nos fuimos al exilio-, el texto es un mosaico de registros de la vivencia 

del exilio, no solamente mío, sino también de otras personas” (Longoni-2008a). Es decir 

que la obra propone un intento de distancia y de procesamiento de la experiencia 

personal de la autora, reforzado por el aporte de sucesos pertenecientes a otras 

biografías similares, por más que exista un resto vinculado a las vivencias 

autobiográficas.  

La Chira se constituye así como una suerte de biografía colectiva contradictoria, en la 

que coexisten muchas voces, manteniendo no obstante la tensión con una narrativa 

autobiográfica del exilio, y en la que todos los personajes forman parte de distintos 

relatos plurales, quebrados, que los implican pero que al mismo tiempo los 

transcienden. Así, la obra no compone un relato generacional coherente, sino que pone 

más bien en escena las dificultades para construir este relato, las contradicciones e 

incluso las disputas por imponer una narrativa heroica en relación a la militancia de los 

setenta, la cual es observada con extrañeza por los personajes de la obra. La explicación 

generacional, junto con una firme postura política de la autora, quien se muestra reacia a 



construir un discurso épico sobre aquellos años, puede ser un punto de partida para 

comprender la estructura de La Chira. Ana Longoni forma parte de una generación que 

la ubica en la niñez durante la dictadura por lo que, para poder reconstruir la memoria 

de esos años, se sitúa en el plano de las vivencias de la infancia, y al mismo tiempo, 

asume los huecos y los fragmentos inconexos de esa memoria (López-2006). La pieza 

se ha construido entonces a partir de la ficcionalización de ciertas situaciones y la 

elaboración que supone una experiencia generacional compartida. 

Por su parte, áRBOLES. Sonata para viola y mujer, de Ana Longoni y María 

Morales Miy, realizó funciones durante los años 2006 y 2007 en los teatros “Anfitrión” 

y “Del Abasto” de la Ciudad de Buenos Aires, y en “La Fabriquera” de La Plata, 

respectivamente. Es una breve pieza teatral, de menos de una hora de duración, que 

encarna formas de representación de una memoria fragmentada sobre la orfandad y que 

al hacerlo, reenvía elíptica y oscuramente al horror de la política de desaparición 

durante la última dictadura militar. Lo predominante en la obra es el fragmento, la 

condensación, el juego de silencios e implícitos que busca establecer permanentemente 

con el espectador. Una reflexión estética que ahonda en las profundas cicatrices 

emocionales que deja en la generación de los hijos de los militantes de las 

organizaciones armadas las desapariciones de sus padres, ya que por más que la obra no 

aborde explícitamente el pasado dictatorial, las marcas biográficas de la protagonista, 

María Morales Miy -cuyos padres se encuentran desaparecidos- han ocupado un lugar 

determinante en su construcción.  

Tal como una de sus autoras la define, áRBOLES es una composición fragmentaria 

sobre la vida en orfandad. Una mujer transita sin padre ni madre diferentes edades y 

estados, a                                                                                                                               

la vez que elabora con estrategias diversas las ausencias que porta y que la constituyen. 

Dos presencias dialogan con ella con códigos propios: la del músico-padre que se 

abstrae en su instrumento –una viola ejecutada en escena–, y la de una criatura volátil 

que sabe mucho más de lo que la protagonista puede decir de su propia historia” 

(Longoni, en Jaroslavsky-2006).  

 

Quienes toman la palabra en algunas obras del teatro argentino contemporáneo de la 

última década que se refieren al pasado reciente del país son, literalmente, los hijos de 

los militantes de la década del setenta, encarnados aquí por la experiencia biográfica de 

la actriz María Morales Miy, quien es además una de las autoras y la principal 



generadora de esta obra. Es ella quien (re)escribe ese pasado sobre su cuerpo, a partir de 

la performatividad teatral, y también desde la toma de distancia que le da no haber 

vivido y haber vivido de algún modo lo que acontecía, lo que posibilita una capacidad 

de reelaboración, resignificación y crítica sobre la experiencia de esa generación que no 

vivió directamente esos años, pero sí sus consecuencias más inmediatas, lo cual señala 

una de las características distintivas de esta elusiva e inquietante obra, un trabajo 

netamente experimental que se articula como una partitura quebrada, repleta de 

claroscuros, texturas y situaciones cambiantes. 

 

Relatos fragmentados del exilio 

 

La problemática del exilio viene ocupando al teatro occidental desde sus remotos 

comienzos, hace miles de años. El exilio ha asumido muchas caras: sus representaciones 

son múltiples, heterogéneas y variadas. En nuestro país, desde mediados de la década 

del setenta y hasta principios de los años ochenta del siglo pasado, el exilio ha sido una 

condición prácticamente ineludible por la que han tenido que transitar una gran cantidad 

de intelectuales y artistas, debido a la devastadora política represiva implementada por 

la última dictadura militar. La experiencia de Ana Longoni y su familia, que sirvió 

como punto de partida para la escritura de la obra que aquí analizamos, se inscribe en 

ese marco.   

De la Grecia clásica han sobrevivido dos tragedias que ofrecen miradas 

severamente críticas en torno al exilio: nos referimos a Las Fenicias, de Eurípides, y 

Edipo en Colono de Sófocles, que abordan las vicisitudes de Edipo y sus hijos: 

Etéocles, Antígona y Polinices, en el marco de la guerra entre Tebas y Argos. En estas 

obras el exilio es asimilado a una experiencia límite: lo más difícil de soportar para el 

desterrado es el hecho de que no tiene “libertad de palabra” (Eurípides-2000), o según el 

término griego, parrhesía, que hacía referencia a un concepto fundamental en la 

convivencia cotidiana para un ciudadano ateniense, y era también una característica 

destacada en la vida griega, que diferenciaba la posición del hombre libre frente a la del 

esclavo o el bárbaro. Michel Foucault, quien se ha dedicado a estudiar las 

significaciones de la parrhesía en la Antigua Grecia, sostiene que ella aparece 

mencionada por primera vez en el teatro de Eurípides. Parrhesía puede traducirse en 

nuestro idioma como “aquel que dice la verdad”. El hablante, aquel que ejerce la 

parrhesía, manifiesta claramente que aquello que dice es su propia opinión. Evita 



entonces formas de velos retóricos, habla directo. Foucault la define específicamente 

como “una actividad verbal en la que el hablante expresa su relación personal con la 

verdad y arriesga su vida porque reconoce el decir la verdad como un deber para 

mejorar o ayudar a otros (como también a sí mismo).” (Foucault-1992). El 

parrhesiastés dice algo peligroso para sí, exponiéndose entonces a enfrentar una 

situación de riesgo. Este peligro es consecuencia de su necesidad de decir la verdad, en 

unas circunstancias de desventaja y asimetría, ya que el parrhesiastés es siempre menos 

poderoso que su interlocutor. La función crítica de la parrhesía es la que se ejerce 

cuando un ciudadano se opone a la mayoría, un filosofo a un tirano, o cuando un 

alumno cuestiona a su maestro (Foucault-1992). El riesgo que se asume con la 

parrhesía no siempre es el de perder la propia vida, sino que muchas veces trae 

aparejado la pérdida de la amistad o del prestigio. El parrhesiastés prefiere vivir y 

afrontar ese peligro: elige ser un decidor de verdad, más allá de las consecuencias que 

esto traiga aparejado. (Foucault-1992).  

Como mencionamos antes, en la introducción a su texto teatral Ana Longoni 

señala: “La Chira es un convite. Un tratado secreto sobre la melancolía, aunque una 

melancolía impiadosa consigo misma por su exceso. La incorrección de decir lo que 

nunca pudimos decir” (Longoni-2006). La parrhesía, y su carencia, se encuentra 

asociada aquí a la imposibilidad de nombrar lo inaceptable, lo inadecuado, lo que no 

conviene que se diga, aquello que una sociedad no está dispuesta a escuchar. La 

perspectiva del exilio desde una óptica marginal y desplazada como la de la infancia, 

que es la que asume la obra, es justamente aquella que se permite recuperar y nombrar 

en voz alta lo que ciertos sectores de la sociedad argentina aún no han logrado procesar, 

aquello que está obturado y censurado por las versiones políticamente correctas con 

respecto a los años de la dictadura: el cuestionamiento frente a una mirada 

condescendiente, épica y exaltadora sobre la militancia y la lucha armada de la 

generación de los años setenta.  

“Los relatos de los sobrevivientes estorban –en ciertos ámbitos militantes- la 

construcción del mito incólume del desaparecido como mártir y como héroe, 

frente al que no parece tener cabida ninguna crítica de las formas y las prácticas 

de la militancia armada de los setenta sin poner en cuestión la dimensión del 

sacrificio de los ausentes” (Longoni-2008b).  

 



Precisamente en los relatos sobre la militancia que se ofrecen en La Chira se exponen 

miradas inaceptables para el contexto social y político de producción de la obra, un 

momento en el que el gobierno de Néstor Krichner transitaba por sus primeros años, 

cuando la revisión sobre el accionar del Estado durante la última dictadura militar era 

aún incipiente. 

La parrhesía –a los fines de nuestro análisis, repensada como la íntima ligazón 

entre lo que puede ser dicho y lo prohibido, pero también entre aquello que se visibiliza 

y lo que no es visible- se observa también en el tratamiento que asume en la obra el 

personaje del Hermano mayor, quien encarna al desaparecido, aquel que murió con la 

pastilla de cianuro en la boca en el momento en que fue atrapado por un grupo de tareas 

de la dictadura. Como hemos mencionado, este es un personaje al que nadie, excepto el 

Hermano menor, puede ver. De manera tal que el Hermano mayor se pasea como un 

fantasma por la escena, ante la indolencia de los demás personajes que no lo registran, 

como si, al optar por no verlo, se negaran a reconocer la terrorífica realidad de la 

política concentracionaria de la dictadura. Esta tensión irresuelta entre lo que se puede 

decir y lo que no, y entre aquello que los personajes optan por hacer visible y lo que 

eligen no ver, atraviesa la obra de principio a fin, materializándose concretamente en 

algunos instantes en que los personajes se apropian de los rumores que hacían correr en 

aquel momento los propios jerarcas de la dictadura, como cuando se preguntan si los 

desaparecidos no se encuentran en realidad en París.  

Entonces, como señala Jelin, “Las narrativas socialmente aceptadas, las 

conmemoraciones públicas, los encuadramientos sociales y las censuras dejan su 

impronta en los procesos de negociación, en los permisos y en los silencios, en lo que se 

puede y no se puede decir, en las disyunciones entre narrativas privadas y discursos 

públicos” (Jelin-2002). La Chira nos señala así que existe una conexión secreta y 

profunda entre la perspectiva alejada, extrañada y marginal del exilio, y la vulneración 

de la prohibición del campo de lo visible y lo decible en una sociedad determinada, 

como si solamente desde la perspectiva del exiliado se pudiera ver aquello que los 

demás se niegan a percibir, decir lo que los otros prefieren callar. Y quizás por ese 

motivo el parrhesiastés actual sea aquel que se resiste públicamente a ofrecer una 

versión épica de la figura del intelectual militante de los años setenta, decepcionando a 

los que esperan levantar estatuas de bronce con las imágenes de los protagonistas de 

aquellos años, y dándonos por el contrario una visión humana demasiado humana de esa 

generación. Una perspectiva que se expresa estéticamente de manera quebrada, 



fragmentaria, opaca, sin posibilidad alguna de relato plural ni de salvaciones colectivas, 

como sucede en La Chira. O como sostiene Patrice Pavis:  

Para quien ya no tiene una imagen global y unificada del mundo, la reproducción 

de la realidad por el teatro sigue siendo necesariamente fragmentaria. En tal caso 

ya no se intenta elaborar una dramaturgia que reúna artificialmente una ideología 

coherente y una forma adecuada, de modo que una única representación recurre a 

menudo a varias dramaturgias (...) Así pues, la noción de opciones dramatúrgicas 

es más reveladora de las tendencias actuales que la de una dramaturgia 

considerada como conjunto global y estructurado de principios estético-

ideológicos homogéneos (Pavis-1998).  

La obra de Ana Longoni y Ana Alvarado se inscribe dentro de aquellas obras 

revulsivamente políticas, aquellas cuya principal función consiste en  “movilizar la 

fantasía” (Müller-1996). Esas obras que hacen posible que -al mostrársele un proceso, o 

al escuchar un diálogo que ha de formularse de una determinada manera- el espectador 

pueda figurarse otro diálogo posible o deseable. Es entonces cuando nos acercamos a la 

experiencia del horror desde el hecho artístico. En éste, tanto el trabajo con el objeto (el 

pasado), como el proceso (la memoria) se revelan como una construcción activa, 

inagotable, que actualiza el conflicto en lugar de reconciliarlo en el monumento 

petrificado o en el producto mercantil. La Chira busca acercarse y alejarse 

simultáneamente de la experiencia del horror, a partir de la mirada siempre marginal y 

desplazada que propone el exilio abordado desde la infancia, con el fin de dejar al 

descubierto la estructura profunda del terror, ya no para “bajar línea”, esclarecer, ni 

explicar cómo fueron posibles experiencias como las del terrorismo de Estado en 

nuestro país, sino como imposibilidad de construcción de una biografía homogénea del 

exilio durante la dictadura, con el explícito objetivo de suscitar incomodidad e 

intranquilidad en un público habituado a transitar por obras que ofrecen lugares 

comunes a la hora de referirse al pasado traumático del país. La Chira es finalmente una 

apuesta por construir memorias fragmentarias y plurales, muchas de ellas en tensión 

constante, imposibles de ser subsumidas bajo una única lógica de control y regulación 

que nos dice qué y cómo hay que recordar, en donde las subjetividades de los creadores 

y los espectadores se ponen en riesgo, ofreciendo así aperturas hacia otras formas 

posibles de representación del horror. 



Las voces de los hijos de los militantes de los setenta desde la experiencia 

traumática 

En el teatro argentino contemporáneo ha empezado a surgir con fuerza en los 

últimos años la voz de una nueva generación, la de los hijos de los militantes de los 

años setenta, quienes se definen justamente por no tener recuerdos propios sobre aquella 

época. Por un lado, a medida que el ciclo de Teatroxlaidentidad comienza a tener en los 

cinco últimos años una fuerte institucionalización en el campo teatral, se incrementan 

exponencialmente las obras que abordan el pasado reciente de nuestro país, en las que la 

mirada predominante es justamente la de los hijos de la dictadura. A su vez, este interés 

en abordar el pasado reciente por parte del teatro, se ve potenciado también por el 

cambio de las políticas de Derechos Humanos del Estado argentino, desde el 2003 hasta 

la actualidad, tendientes a revisar en profundidad lo sucedido en los años de plomo de la 

dictadura. Durante la década del noventa, las pocas obras que abordaban explícitamente, 

desde el punto de vista de “los hijos”, diversos aspectos de los años setenta eran escasas 

y elaboraban en gran parte relatos épicos, explícitamente panfletarios y exaltadores de la 

militancia de los miembros de las organizaciones armadas, algo que no sucedía en otras 

disciplinas artísticas, como se observa en el caso de un cine documental con una carga 

densamente subjetiva, crítico de las experiencias políticas de la generación del setenta, 

que ya había entregado películas como Los rubios (Albertina Carri, 2003),  y M 

(Nicolás Prividera, 2007). La elaboración de un relato no lineal, fragmentado, 

fuertemente apoyado en los climas espesos, cargados de múltiples significaciones, que 

puede aportar el elaborado desarrollo de una dramaturgia de la luz, de los cuerpos y del 

espacio, puede rastrearse ya en la “trilogía del horror” de Omar Pacheco, a comienzos 

de los años noventa. Pero en estas obras, si bien participan en el elenco hijos de 

desaparecidos, entre ellos la propia María Morales Miy, predomina netamente la 

perspectiva y la visión del director, quien pertenece a la generación de sus padres.  

El espectro de las obras teatrales que se refieren al terrorismo de Estado en 

nuestro país, escritas y dirigidas por artistas que pertenecen a la generación de los hijos 

de los militantes de los años setenta, es relativamente reciente y se encuentra, por tal 

motivo, aún en ciernes. Frente al pasado político-militante de sus padres, los integrantes 

de esta nueva generación asumen en sus obras posturas muy diferenciadas, que van 

desde la reivindicación de los objetivos revolucionarios de aquellos, hasta tomas de 

posición muy distanciadas y absolutamente críticas de esas experiencias. En sus 



expresiones artísticas ponen en juego distintos recursos que predominan en esta época, 

puesto que “valoran el despliegue de la subjetividad, les reconocen plena legitimidad a 

las inflexiones personales y ubican la memoria en relación con una identidad no 

meramente pública” (Sarlo-2007). Desde el 2009 en adelante, con la extraordinaria 

repercusión que suscitó tanto en el público como en la crítica especializada Mi vida 

después
1
, la obra de la dramaturgia y directora Lola Arias,  estrenada en ese año en el 

teatro Sarmiento de la Ciudad de Buenos Aires, las piezas que abordan el pasado 

reciente de nuestro país desde la perspectiva de “los hijos” comienzan a utilizar en gran 

medida los recursos propios del teatro documental, aquel que establece desde su 

temática algún tipo de relación con un referente externo a la propia obra, léase “lo real” 

o que está basado en “hechos reales”, una tendencia que ha surgido en el último lustro 

en el ámbito del teatro contemporáneo europeo.  

Al igual que en las obras que hemos venido analizando en este trabajo,  

“en Mi vida después no hay una diégesis que nos permita asir una historia lineal. 

Hay huellas, trazos, marcas. La obra transcurre como los recuerdos, a partir de 

fragmentos dispersos, asociaciones, yuxtaposiciones y planos superpuestos. Las 

significaciones de los materiales son móviles y permeables a interpretaciones 

diversas” (Verzero-2011).  

 

La utilización de una primera persona fragmentada, quebrada al interior de un relato no 

lineal, se transforma en “vehículo de cuestionamiento de las identidades heredadas y 

construcción de otras nuevas” (Verzero- 2011). Lo mismo ocurre con Bajo las nubes de 

polvo de la mañana es imposible visualizar un ciervo dorado
2
 de Damiana Poggi y 

Virginia Jáuregui (2010), escrita y estrenada en el ciclo 2010 de Teatroxlaidentidad. En 

esta obra, las autoras “reconstruyen memorias y fantasías de sus padres que fueron 

presos políticos en la década de los setenta” (White-Nockleby-2011), constituyendo así 

una reflexión “sobre la delicada relación entre la memoria y la ficción al construir la 

identidad” (White-Nockleby-2011). Cabe destacar que es sumamente significativo que 

                                                 
1
 Mi vida después es una mirada hacia el pasado real de seis actores/performers que nacieron entre 1972 y 

1983. A través de los objetos personales de sus padres, (un militante del PRT-ERP, un empleado de 

banco, dos intelectuales, un sacerdote, un militante de la Juventud Peronista y un policía de inteligencia), 

los performers narran diversos aspectos de sus vidas desde la infancia hasta la actualidad, valiéndose para 

ello de fotografías, videos, grabaciones, ropas y cartas familiares. 

 
2
 Esta obra se reestrenó en noviembre de 2011, con muchas modificaciones, con el nuevo título de 170 

Explosiones por segundo, con la dramaturgia y la dirección de Andrés Binetti, en la sala “Portón de 

Sánchez” de la ciudad de Buenos Aires.  



una obra renovadora como esta última, haya integrado el ciclo organizado por las 

Abuelas de Plaza de Mayo, lo cual da cuenta de la apertura hacia nuevas posibilidades 

estéticas que se viene produciendo en las últimas ediciones del ciclo.  

En estas obras que hemos mencionado, así como también en La Chira y en 

áRBOLES, no se trata de otorgar la palabra a los miembros de la generación de los años 

setenta, sino que la memoria sobre el pasado traumático se (re)construye a partir del 

“proceso de llegar a narrar la propia experiencia” (White-Nockleby-2011) de los que no 

vivieron de manera directa aquellos años de la dictadura, quienes en sus producciones 

teatrales se encargan de señalar “los fragmentos y la imposibilidad de reconstruir un 

pasado que exista en un solo plano con testimonios verdaderos” (White-Nockleby-

2011). En estas obras las subjetividades desdobladas y las identidades disueltas, en 

perpetua búsqueda, son acompañadas por entrecruzamientos temporales, dramaturgias 

no lineales y yuxtaposiciones espaciales. Subjetividades e identidades que no pueden 

comprender ni llenar el vacío de la ausencia de los padres. Así, estas obras están 

pobladas de imágenes infantiles del horror que la generación de los hijos de los 

militantes de los setenta “ha descubierto y en su adultez recupera como recuerdo” 

(Verzero-2011). 

Dentro de esta caracterización del campo teatral vinculado a la memoria reciente 

de nuestro país que hemos venido realizando, en el que la mirada y la perspectiva de la 

generación de los hijos de los militantes de los años setenta es determinante, áRBOLES 

se destaca por asumir una estrategia narrativa netamente elíptica, indirecta, distanciada, 

que da cuenta en sus propios términos del horror dictatorial, completamente alejada del 

testimonio en primera persona, heroico y exaltador de los valores de la militancia, el 

cual busca establecer una verdad unívoca e incuestionable en relación a la dictadura,. En 

la obra de Ana Longoni y María Morales Miy, la experiencia traumática del terrorismo 

de Estado se recupera exclusivamente desde la palabra cifrada y oculta, a partir de un 

juego escénico que esconde la densa pesadilla del horror, de manera tal que es 

imposible separar uno de otro: la cifra hermética en áRBOLES se vuelve consustancial a 

la vivencia del trauma. El hermetismo de su estructura dramática, aquello que sólo 

alcanza a decirse en la obra siempre con medias palabras, no puede más que encubrir los 

contenidos traumáticos del horror de la dictadura.  

La obra abreva en una de las tradiciones instauradas en el campo artístico 

durante el siglo XX, que “sostuvo la necesidad de una ruptura reflexiva con la 

inmediatez de las percepciones y de la experiencia para que éstas puedan ser 



representadas” (Sarlo-2007). Una obra que afirma su carácter político, “a condición de 

que produzca un corte por extrañamiento, que desvíe a la percepción de su hábito y la 

desarraigue del suelo tradicional del sentido común” (Sarlo-2007). El pasado reciente 

asume en la obra facetas contrastantes, inquietantes y alusivas, alejadas de cualquier 

tipo de referencia explícita en relación a la desaparición y a la dictadura. Una obra que 

hace suya la propuesta de “pensar con la mente abierta”, con el fin de “entrenar a la 

imaginación para que salga de visita”, como sostiene Hannah Arendt. (Arendt, en Sarlo-

2007). áRBOLES entrega así una representación del horror del pasado reciente de 

nuestro país que, por las estrategias y los recursos narrativos que despliega, pone en 

cuestión las aproximaciones estéticas que se apoyan fuertemente en lo testimonial, en 

las experiencias narradas directamente en primera persona, en lo explícitamente político 

y panfletario. Este cuestionamiento a las formas estéticas fosilizadas, en relación a las 

representaciones del pasado reciente, se constituye como “la condición de un 

conocimiento de los objetos más próximos, a los que ignoramos precisamente porque 

permanecen ocultos por la familiaridad que los vela. Esto rige también para el pasado. 

(Sarlo-2007). La experiencia en primera persona sufre una transformación profunda en 

la obra, es resignificada a la luz de procedimientos propios del lenguaje teatral que, al 

generar operaciones reflexivas de recuperación estética de la dimensión biográfica, la 

aleja del aletargamiento de la rutina y del hábito que imponen las convenciones estéticas 

arquetípicas a la hora de dar cuenta del pasado reciente. Lo vivido en primera persona, 

la experiencia autobiográfica, se convierte en un relato confuso, ambiguo, 

contradictorio, denso; un relato que se disemina, que busca pensar “desde afuera de la 

experiencia” (Sarlo-2007), cargándose así de múltiples significaciones, y que por esta 

misma operación, se universaliza. áRBOLES brinda así otros sentidos en la 

representación del horror de la dictadura, porque permite “que la imaginación cumpla su 

trabajo de externalización y de distancia” (Sarlo-2007). La obra abandona las posiciones 

próximas, familiares y conocidas en relación al pasado reciente, para internarse en un 

territorio desconocido y por tal motivo enormemente inquietante, “donde es posible que 

surja un sentido de experiencias desordenadas, contradictorias y, en especial, resistentes 

a rendirse ante la idea demasiado simple de que se las conoce porque se las ha 

soportado” (Sarlo-2007).   

Por los mecanismos intrínsecos del lenguaje teatral, el pasado se reactiva 

siempre en el presente: la acción escénica que se desarrolla ante nuestros ojos, está 

sucediendo continuamente en el ahora del hecho teatral, por más que remita al pasado. 



Esto es así porque, por definición, toda acción dramática tiene lugar en el teatro en 

tiempo presente.  

Los hechos del pasado y la ligazón del sujeto con ese pasado, especialmente en 

casos traumáticos, pueden implicar una fijación, un permanente retorno: la 

compulsión a la repetición, la actuación, la imposibilidad de separarse del objeto 

perdido (…) No se vive la distancia del pasado, que reaparece y se mete, como un 

intruso, en el presente (Jelin-2002). 

El teatro se inscribe en el marco del conjunto de prácticas artísticas que implican un tipo 

particular de reactivación de la memoria. Como afirma Jelin, “Hay otras claves de 

activación de las memorias, ya sean de carácter expresivo o performativo, y donde los 

rituales y lo mítico ocupan un lugar privilegiado” (Jelin-2002). En este sentido, 

áRBOLES se encuentra atravesada por distintos tipos de rituales, entre los que podemos 

mencionar la situación de espera que brinda unidad a las diversas secuencias que 

componen la obra, y también la relación entre las palabras, el cuerpo, la voz y la música, 

que permanentemente están en mutua interacción. Anécdotas biográficas y actividades 

cotidianas que, extrañadas y repetidas una y otra vez, funcionan en tanto claves de 

acceso a las memorias de ese pasado que insiste en retornar.    

áRBOLES establece, a partir de su propia estructura, una suerte de narrativa de 

las memorias de las creadoras implicadas en la obra, puesto que el teatro opera siempre 

narrativamente, incluso en un caso como éste, en donde se apela a la fragmentación, la 

elipsis, la discontinuidad y la oclusión. El pasado cobra entonces sentido en el marco 

del sugerente relato de la obra. Tal como afirma Jelin: “El acontecimiento rememorado 

o “memorable” será expresado en una forma narrativa, convirtiéndose en la manera en 

que el sujeto construye un sentido del pasado, una memoria que se expresa en un relato 

comunicable, con un mínimo de coherencia” (Jelin-2002).  

Esta pieza nos confronta con las consecuencias de la desaparición en la 

generación de “los hijos”, en tanto acontecimiento traumático que es incorporado en la 

narrativa de la obra para que sea posible generar sentido y asimilar su potencial 

disruptor. Como sostiene Jelin:  

“Los acontecimientos traumáticos conllevan grietas en la capacidad narrativa, 

huecos en la memoria. (…) es la imposibilidad de dar sentido al acontecimiento 

pasado, la imposibilidad de incorporarlo narrativamente, coexistiendo con su 

presencia persistente y su manifestación en síntomas, lo que indica la presencia de 

lo traumático” (Jelin-2002).  



áRBOLES adopta una estrategia narrativa sesgada, que apela a lo indirecto y a lo elusivo 

para dar cuenta de las consecuencias de la situación de desaparición, la cual funciona en 

su sistema narrativo en tanto “es la presencia de esa ausencia, la representación de algo 

que estaba y ya no está, borrada, silenciada o negada” (Jelin-2002). Una presencia que 

se encuentra manifestada doblemente en la obra, representada por el árbol bajo el cual 

atraparon al padre de la protagonista, cuyo rol es asumido por el músico-actor que la 

acompaña. “Nos referimos aquí a “las “heridas de la memoria” (…) que tantas 

dificultades tienen en construir su sentido y armar su narrativa. Son las situaciones 

donde la represión y la disociación actúan como mecanismos psíquicos que provocan 

interrupciones y huecos traumáticos en la narrativa” (Jelin-2002).  

áRBOLES pone en escena las marcas traumáticas del pasado reciente, las cuales, 

ubicadas en el marco de sentido que le brinda su estructura narrativa, se convierten en 

actos de memoria:  

Lo que el pasado deja son huellas, en las ruinas y marcas materiales, en las 

huellas “mnésicas” del sistema neurológico humano, en la dinámica psíquica de 

las personas, en el mundo simbólico. Pero esas huellas en sí mismas no 

constituyen “memoria”, a menos que sean evocadas y ubicadas en un marco que 

les dé sentido (Jelin-2002).  

La subjetividad de Isolina, atravesada intensamente por su condición de huérfana, 

“emerge y se manifiesta con especial fuerza en las grietas, en la confusión, en las 

rupturas del funcionamiento de la memoria habitual, en la inquietud por algo que 

empuja a trabajar interpretativamente para encontrarle el sentido y las palabras que lo 

expresen” (Jelin-2002). Por tal motivo, el personaje de la Criatura expresa todo lo que 

Isolina no puede decir, en virtud de los límites que le impone el acontecimiento 

traumático de la desaparición de sus padres, que ha signado su vida desde la infancia. 

Así, “en la situación extrema de ruptura y confusión, no se encuentran las palabras para 

expresar y representar lo sucedido y estamos frente a manifestaciones del trauma” 

(Jelin-2002). La experiencia individual del trauma que le provoca a una niña la 

desaparición de sus padres, se convierte en memoria narrativa con sentido y en vivencia 

compartida, culturalmente transmisible, a través de la actividad comunitaria que 

constituye el teatro. Como afirma Jelin:  

las vivencias individuales no se transforman en experiencias con sentido sin la 

presencia de discursos culturales, y éstos son siempre colectivos. A su vez, la 

experiencia y la memoria individuales no existen en sí, sino que se manifiestan y 



se tornan colectivas en el acto de compartir. O sea, la experiencia individual 

construye comunidad en el acto narrativo compartido, en el narrar y el escuchar 

(Jelin-2002).  

áRBOLES se origina a partir de una situación traumática, una pérdida 

irreversible que por la potencia del hecho teatral, es resignificada y universalizada en la 

medida en que logra implicar al espectador en la vivencia en tiempo presente del 

trauma. La obra posibilita la reelaboración de una experiencia personal extremadamente 

dolorosa en una suerte de encuentro compartido entre los creadores y el público. En su 

mundo ficcional, las palabras reaparecen, se hacen cargo del dolor, la memoria sale de 

su ámbito íntimo y personal, y se rearticula en nuevas posibilidades expresivas.  

Una de las características de las experiencias traumáticas es la masividad del 

impacto que provocan, creando un hueco en la capacidad de “ser hablado” o 

contado. Se provoca un agujero en la capacidad de representación psíquica. Faltan 

las palabras, faltan los recuerdos. La memoria queda desarticulada y sólo aparecen 

huellas dolorosas, patologías y silencios (Jelin-2002).  

Las obras teatrales producidas en los últimos años por algunos miembros de la 

generación de los hijos de los militantes, participan desde el campo performático, de las 

“luchas por el sentido del pasado, con una pluralidad de actores y agentes, con 

demandas y reivindicaciones múltiples” (Jelin-2002). Estas piezas vienen a sumar una 

nueva mirada en relación a la disputa por los recursos y las búsquedas estéticas y 

narrativas consideradas más o menos adecuadas para recordar, conflictos que están 

vinculados a “la propiedad o la apropiación de la memoria” (Jelin-2002). Estas 

producciones ofrecen una narrativa que, en su capacidad para establecer lecturas críticas 

en relación a la experiencia política de los setenta y en su manifiesta apertura a una 

pluralidad de significaciones, pueden pensarse como opuestas “a un reclamo 

monopólico del sentido y del contenido de la memoria y de la verdad” (Jelin-2002). 

Entonces, como afirma Jelin: “La memoria (…) se produce en tanto hay sujetos que 

comparten una cultura, en tanto hay agentes sociales que intentan “materializar” estos 

sentidos del pasado en diversos productos culturales que son concebidos como, o que se 

convierten en, vehículos de la memoria” (Jelin-2002).  Desde esta mirada áRBOLES, 

junto con las obras teatrales que encarnan las heterogéneas y diversas voces de los hijos 

de los militantes de los setenta, se constituirían en “vehículos de la memoria”, que 

incorporan de una manera activa  y performativa, en tiempo presente, ese pasado que se 

resiste a abandonarnos. 


