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Este trabajo propone una aproximación a las categorías analíticas que se utilizan en 

diversos ámbitos de investigación –especialmente los académicos, políticos y jurídicos- 

para abordar las memorias de vecinos de los Centros Clandestinos de Detención (CCD) que 

operaron durante la última dictadura en Argentina. Específicamente, nos interesa 

problematizar las modalidades en las que se define y caracteriza al sujeto vecino. Para 

avanzar en este sentido, presentamos tres nudos problemáticos que, objeto de diferentes 

miradas teóricas y analíticas, nos posibilitan adentrarnos en la temática en su complejidad.  

El primero de ellos refiere a la conceptualización del CCD como dispositivo de poder, con 

lógicas y dinámicas de funcionamiento que constituyen el núcleo específico del despliegue 

de la tecnología de aniquilación por desaparición. El segundo, se estructura en torno a la 

relación entre el CCD y el entramado territorial en el que se emplazó –los barrios o 

poblados que cercanos-. ¿Cómo fue la experiencia de vivir cerca de una CCD? ¿Cómo es 

actualmente vivir cerca de los (ex-)CCD? El estudio de esta dimensión relacional trae 

aparejado la problematización de los límites materiales y simbólicos del CCD, focalizando 

nuestra atención al espacio que se abre “entre” el adentro y el afuera. La mirada sobre este 

umbral -instituido socialmente en, por y a partir de determinadas relaciones sociales-, 

resulta sustancial para adentrarnos en el tercer y último apartado. Éste, se organiza 

específicamente en torno a la conceptualización de los vecinos y los procesos de 
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construcción de memorias de vecindad. El desarrollo de investigaciones recientes que 

toman como fuente los relatos de vecinos de los CCD, caracterizan a estos sujetos 

oscilando entre dos enfoques: por un lado, aquellas aproximaciones que definen al vecino 

como sujeto de experiencia. Estos estudios enfatizan los efectos disciplinadores y 

aterrorizantes que implicó el despliegue de la tecnología de la desaparición con sus 

dimensiones ostensibles y clandestinas –el secreto a voces- en los territorios sociales 

aledaños a los CCD. Así, la convivencia con estos espacios resulta altamente perturbadora 

para la vida cotidiana de quienes habitan en las cercanías. Por otro lado, algunos estudios 

conceptualizan a los vecinos como sujetos testigos de la experiencia de otros, de aquellos 

que atravesaron el CCD: los desaparecidos y los sobrevivientes. Consideramos que ambas 

miradas no se excluyen mutuamente, por el contrario, se relacionan de manera compleja y 

su abordaje crítico resulta sustancial para el desarrollo de las investigaciones, al mismo 

tiempo que orientan el trabajo de discusión y producción de sentidos en los procesos de 

recuperación de los CCD como espacios para la memoria. 

 

1. Una mirada foucaultiana en relación a los Centros Clandestinos de Detención.  

El trabajo temprano de Pilar Calveiro “Poder y Desaparición” constituyó una bisagra en los 

ámbitos académicos respecto a las posibilidades teóricas y analíticas de abordar lo que 

había sucedido durante la última dictadura en nuestro país. El texto presenta los resultados 

de una investigación que, entre sus herramientas conceptuales, trabajó en la construcción de 

un andamiaje en clave foucaultiana, analizando las modalidades de ejercicio y circulación 

del poder “desaparecedor”. El objetivo que orientó la pesquisa se proponía indagar las 

condiciones de posibilidad del despliegue de este poder desaparecedor y la instalación de 

campos de concentración en Argentina. Calveiro propone como hipótesis que, durante la 

dictadura, se conformó una nueva modalidad de ejercicio del poder estructurada en función 

del despliegue de la tecnología de la desaparición. Dicha tecnología presentó continuidades 

y rupturas en relación a las prácticas represivas que se venían desarrollando con 

anterioridad al golpe militar. Esto supuso entonces que, por una parte, el poder 

desaparecedor se asentó en procesos previos de naturalización y construcción de consensos 

en torno a aquellas viejas prácticas –asesinatos políticos, encarcelamientos prolongados, 

torturas-. Por otra parte y al mismo tiempo, el ejercicio de este poder tuvo como principal 



3 

 

operador al terror, imponiendo un profundo disciplinamiento social sostenido en el 

despliegue de la desaparición forzada de personas como la modalidad represiva que 

caracterizó a la dictadura. Dice Calveiro: “Desde entonces [1976], el eje de la actividad 

represiva dejó de girar alrededor de las cárceles para pasar a estructurarse en torno al 

sistema de desaparición de personas, que se montó desde y dentro de las fuerzas Armadas. 

(…) El Proceso no representó una simple diferencia de grado con respecto a elementos 

preexistentes, sino una reorganización de los mismos y la incorporación de otros, que dio 

lugar a nuevas formas de circulación del poder dentro de la sociedad. Lo hizo con una 

modalidad represiva: los campos de concentración- exterminio” (Calveiro, 1995: 27-28). La 

autora analiza el ejercicio del poder y sus modalidades represivas pertrechada con 

categorías analíticas que, en su momento, constituyeron una novedad: pensar los campos de 

concentración como un dispositivo de poder con características y dinámicas de 

funcionamiento específicas. Este dispositivo se conformó en la institucionalización de 

complejas relaciones entre secuestradores y secuestrados, técnicas –prácticas, 

procedimientos, registros burocrático/administrativos-, discursos, espacios y tiempos que se 

instituyeron como propios y característicos del mismo.  

Asimismo, el funcionamiento y dinámica de cada uno de los centros, como dispositivos, se 

enmarcó en una estrategia global de poder. Para aproximarnos a las implicancias de este 

enmarcamiento, resulta fructífera la perspectiva foucaultiana en relación a los complejos 

entramados relacionales que conforman los CCD -las relaciones al interior de cada CCD, 

las relaciones entre dichos dispositivos entre sí y las articulaciones entre cada CCD y los 

cuerpos militares a cargo (podríamos seguir estableciendo eslabonamientos posibles)-. En 

este sentido, cuando Michel Foucault en Historia de la sexualidad propone una suerte de 

“método” para estudiar y comprender las relaciones de poder, explicita algunas reglas a 

tener en cuenta entre las cuales me interesa reponer la regla del “doble condicionamiento”. 

La misma refiere a la compleja articulación y encadenamiento que se produce entre las 

estrategias globales -que adquieren mayor densidad y visibilidad en los centros- y el 

territorio de las tácticas con sus múltiples mecanismos y dispositivos locales que se 

materializan en los focos, en palabras de Foucault: “Ningún foco local (…) podría 

funcionar sin inscribirse al fin y al cabo, por una serie de encadenamientos sucesivos, en 

una estrategia de conjunto.” [e] “Inversamente, ninguna estrategia podría asegurar efectos 
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globales si no se apoyara en relaciones precisas y tenues” (Foucault, 2002: 199 y ss). Esta 

mirada posibilita pensar y abordar de manera articulada, instancias que requieren del 

esfuerzo de mediación y eslabonamiento –nos referimos groseramente a lo que 

denominamos como niveles macro y micro de análisis-. Al mismo tiempo, los desarrollos 

investigativos que construyeron categorías analíticas bajo esta matriz abrieron nuevos 

interrogantes y líneas de reflexión en torno a lo que había ocurrido durante la dictadura. 

El abordaje foucaultiano de la desaparición forzada de personas como tecnología de 

exterminio, supone entonces que su desarrollo se produce en el marco de una determinada 

estrategia de poder global. La misma, se desplegó operando en dos niveles: por un lado, 

orientó su despliegue sobre el sujeto en tanto cuerpo individual, potente, resistente, 

articulador de relaciones sociales consideradas hostiles al régimen de poder
1
. Esta forma de 

ejercicio individualizada y localizada, tiene como núcleo de anclaje la relación 

secuestrador/ secuestrado que se encarna en el dispositivo del CCD. Para adentrarse en la 

descripción de este mundo Calveiro utiliza como recurso fundamental las fuentes 

testimoniales de sobrevivientes de diferentes Centros Clandestinos de Detención. En el 

segundo nivel, la tecnología desaparecedora operó, en sus efectos y resonancias, sobre el 

conjunto del cuerpo social
2
. Los desarrollos de Foucault nos posibilitan pensar esta relación 

cuando explica que los efectos del poder se despliegan a través de una retícula compleja, de 

una capilaridad resultante de la articulación de los dispositivos entre sí, produciendo y 

modelando el ordenamiento general de la sociedad. Es precisamente en esta articulación 

donde resulta evidente la conformación de la desaparición como tecnología, ya que en su 

despliegue produjo quiebres en el cuerpo individual-cuerpo social. Este mapa conceptual 

                                                           
1
  Los sujetos, blanco de la desaparición eran los subversivos: “subversivo era una categoría verdaderamente 

incierta. Comprendía, en primer lugar, a los miembros de las organizaciones armadas y sus entornos, es decir 

militantes políticos y sindicales vinculados de cualquier manera que fuese con la guerrilla. (…) Cualquier tipo 

de militancia popular estaba dentro del rango de subversivo” (Calveiro, 1995: 90). 
2
 El terror como operador tuvo como uno de sus anclajes principales el carácter ostensible y clandestino que 

caracterizó el despliegue de la tecnología de la desaparición forzada. Al respecto dice Calveiro: “Los campos 

de concentración, en tanto realidad negada-sabida, en tanto secreto a voces, son eficientes en la diseminación 

del terror. El auténtico secreto, el verdadero desconocimiento tendría un efecto de pasividad ingenua pero 

nunca la parálisis y el anonadamiento engendrados por el terror. Aterroriza lo que se sabe a medias, lo que 

entraña un secreto que no se puede develar. La sociedad que, como el mismo desaparecido, sabe y no sabe, 

funciona como caja de resonancia del poder concentracionario y desaparecedor, que permite la circulación de 

los sonidos y ecos de ese poder pero, al mismo tiempo, es su destinataria privilegiada”. (Op.Cit.: 147). 
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propuesto por  Calveiro constituyó y constituye una referencia insoslayable para los 

trabajos desarrollados en torno a la temática en cuestión. 

En esta misma orientación, podemos avanzar en la descripción y análisis de la desaparición 

forzada como tecnología específica de exterminio cuyo principal operador fue el terror. La 

desaparición, en su propio despliegue, implicó un encadenamiento de procesos que se 

ordenaron y realizaron con el objeto de aniquilar sujetos, que por las relaciones sociales que 

encarnaban, eran considerados enemigos del régimen: los subversivos. La complejidad de 

estos procesos y sus efectos sociales han sido trabajados en profundidad desde diversas 

perspectivas en los últimos años. Para nuestro propósito nos interesa detenernos en el 

análisis del encadenamiento de prácticas y discursos desaparecedores que implican diversas 

modalidades de articulación entre lo ostensible y lo clandestino, culminando en el CCD 

como lugar de realización específico de la desaparición. De las sucesivas fases requeridas 

en la realización de la desaparición, focalizamos nuestra atención en el evento del 

secuestro, como momento de quiebre para el sujeto habido y para el entramado social.  

El secuestro, en términos generales, fue realizado manera ostensible, frente a la mirada 

pública
3
; constituyendo así esa acción que, como despliegue material, irrumpió dando un 

soporte –paradójico- a la incertidumbre. El secuestro supone un corte, una interrupción a 

partir de la cual ya no se sabe nada más acerca del destino del secuestrado. Al mismo 

tiempo, este momento constituye una bisagra que da comienzo a la fase más compleja de la 

serie que tiene al Centro Clandestino de Detención (CCD) como su lugar específico de 

realización; complejidad que no se remite sólo al carácter clandestino y el juego oscilante 

entre visibilidad /invisibilidad social, sino que se relaciona con la modalidad de ejercicio y 

producción del poder allí. 

En estos espacios se produjo el cautiverio, tortura y muerte de los sujetos secuestrados. Al 

interior de algunos CCD, por determinadas características y posibilidades, también se 

                                                           
3
 En relación a los secuestros, se registraron (en las denuncias frente a la CONADEP y en el desarrollo de los  

Juicios por delitos de lesa humanidad) múltiples relatos de familiares, amigos, compañeros de militancia o de 

trabajo que describen detalladamente cómo se realizaron los secuestros de manera ostensible -a plena luz del 

día y en espacios públicos-. Asimismo, se registraron otros tantos relatos acerca de secuestros realizados 

durante la noche, pero sin ninguna economía de notoriedad: las fuerzas represivas desplegaban vehículos, 

reflectores, producían disparos, gritos, portazos, entre las prácticas recurrentes. En este sentido, muchas de las 

persecuciones y secuestros, adquirieron una significativa visibilidad social y constituyeron los momentos de 

referencia para las demandas y búsquedas que iniciaron los familiares ante diferentes organismos nacionales e 

internacionales. 
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realizó la última fase del proceso, el ocultamiento del cadáver. Una vez desplegada esta 

última fase podemos decir que estamos frente a la producción y realización del detenido 

desaparecido.  

Adentrarse en el funcionamiento del CCD como dispositivo de poder y analizar los 

procesos de institucionalización de la realidad en su interior constituye un avance 

sustancial. La construcción de este andamiaje nos posibilita dar un paso más y 

problematizar la conformación de los límites de este espacio, aquello que lo separa y al 

mismo tiempo lo enlaza al mundo social. 

 

2. El campo, sus límites y las relaciones con el territorio social. 

Para avanzar en el estudio en torno a los límites del CCD requerimos de otras herramientas 

teóricas. Así, recurrimos a algunas dimensiones de los estudios que realiza Giorgio 

Agamben de los campos de concentración –cuyos referentes son los lager nazis-. Este salto 

analítico demanda una justificación: los desarrollos de Agamben en torno a los campos nos 

aportan una mirada foucaultiana -con altos niveles de abstracción- que complejiza la 

perspectiva que inauguró el trabajo de Calveiro. Cuando esta autora aborda el CCD, penetra 

en la densidad próxima, casi inmediata del funcionamiento del dispositivo a partir del 

análisis de los relatos testimoniales de los sobrevivientes. Ahora bien, en este punto de 

nuestro recorrido, necesitamos realizar una operación de alejamiento del foco, con el 

propósito de (re)pensar críticamente las herramientas conceptuales con las que estudiamos 

la relación adentro-afuera del campo, propuestas tempranamente por Calveiro. Y esta es 

precisamente una de las cuestiones más desarrolladas por el filósofo italiano Giorgio 

Agamben. 

En este sentido, retomamos la noción de campo y la caracterización del mismo como estado 

de excepción que realiza el autor. Así, define al campo como “… ese espacio que se abre 

cuando el estado de excepción empieza a convertirse en regla. En él el estado de 

excepción, que era esencialmente una suspensión temporal del orden jurídico, adquiere un 

sustrato espacial permanente que, como tal, se mantiene, sin embargo, de forma constante 

fuera del orden jurídico normal” (Agamben, 2002:33). En estos lugares, como espacios de 

excepción, todo es posible porque la ley se encuentra suspendida. Dicha suspensión, sin 

embargo, no constituye una ruptura radical con el orden jurídico, sino que permanece en 
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relación con aquello que se propone preservar: la ley. El estatuto paradójico del campo, en 

tanto espacio de excepción, se funda en que el mismo “es una porción del territorio que se 

sitúa fuera del orden jurídico normal, pero no por eso es simplemente un espacio exterior. 

Lo que en él se excluye, es, según el significado etimológico del término excepción, sacado 

fuera, incluido por medio de su propia exclusión” (Aghamben, 1998: 216). De esta manera 

los campos, como estados de excepción, definen un umbral, una zona gris. Agamben 

continua su desarrollo diciendo al respecto: “En verdad el estado de excepción no es ni 

externo ni interno al ordenamiento jurídico, y el problema de su definición concierne 

precisamente a un umbral o a una zona de  indefinición, en el cual dentro y fuera no se 

excluyen sino que se indeterminan. La suspensión de la norma no significa su abolición, y 

la zona de anomia que ella instaura no está (o al menos pretende no estar) totalmente 

escindida del orden jurídico” (Agamben, 2003: 59). Esta indefinición que supone el campo 

respecto al orden jurídico nos posibilita adentrarnos en otra dimensión de análisis: la 

compleja relación establecida entre este espacio y el orden social que lo instituye
4
. En este 

pasaje, reconocemos que los niveles de abordaje son diferentes, por lo cual requerimos del 

desarrollo de otros peldaños en nuestro mapa conceptual.   

¿Cómo fue la experiencia de vivir cerca de un campo? ¿Cómo es actualmente vivir en las 

proximidades de lugares donde funcionaron los campos de exterminio? ¿Y cómo opera esa 

experiencia en las posibilidades de representación de lo sucedido? Todos estos 

interrogantes nos aproximan a otras miradas conceptuales y nudos problemáticos: las 

complejas relaciones que se establecieron entre los campos y el entramado territorial en los 

que se emplazaron –los poblados cercanos-. Investigar esta dimensión relacional supone 

problematizar por una parte, la conceptualización de los límites
5
 que enmarcan y delimitan, 

con mayor o menor nitidez, estos espacios de exterminio, y por la otra, atender las 

                                                           
4
 Este tema constituyó uno de los ejes abordados por Lanzmann en su película Shoáh, quien además de 

entrevistar a sobrevivientes y criminales del régimen nazi, también abre un espacio para la palabra de algunos 

vecinos de la campiña polaca, que vivían en pueblos cercanos a los campos. Estos testimonios resultan 

sustanciales para comprender lo que ocurría entonces. 
5
  Estos límites ya no serán pensados desde la perspectiva que propone Agamben, remitiéndonos al 

ordenamiento jurídico, sino que volvemos a la mirada foucaultiuana de las relaciones de poder y la 

circulación del poder en los focos locales. Sin embargo, retenemos del filósofo italiano concepto de umbral, 

en tanto nos posibilita problematizar las representaciones relativas a los límites como conformaciones 

excluyentes. 
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modalidades en las que estas relaciones intervienen en los procesos de representación de 

aquello sucedido –cuestión que adquiere relevancia en el último apartado-.  

Comencemos analizando el problema de los límites. Éstos, en sus dimensiones materiales y 

simbólicas, se edifican en despliegue propio del funcionamiento del campo;  en las 

prácticas cotidianas y en las modalidades de relación específicas que se establecen con los 

vecinos. Así, la construcción social de estos espacios implicó relaciones de mayor o menor 

distancia, permeabilidad e interacción con el afuera, trazando una topografía específica, con 

límites más difusos de aquellos que se observan en la disposición material de las 

edificaciones (muros, cercos perimetrales, garitas de vigilancia, entre otras construcciones). 

Para abordar estos límites, las categorías excluyentes resultan insuficientes, mientras que el 

concepto de umbral –como espacio que se abre “entre” el adentro y el afuera- pareciera más 

fructífero. El umbral que separa(uniendo) el CCD y el territorio social que lo circunda, se 

instituye socialmente en, por y a partir de determinadas relaciones sociales. Analizar estas 

relaciones constituye una de las dimensiones sustanciales para aproximarnos al estudio de 

los Centros Clandestinos de Detención en nuestro país. 

Los CCD fueron parte de la sociedad argentina y se instituyeron como espacios de 

excepción, que paradójicamente requirieron de un entramado relacional significativo. Esta 

afirmación revela, al mismo tiempo que escamotea, aquello constitutivo de nuestro nudo 

Gordiano –aunque es imposible de desatar, el desafío consiste en iniciar el camino de su 

descripción y comprensión-. ¿Cómo se relacionó/articuló/ligó el adentro y afuera de los 

CCD? Estos dispositivos se emplazaron en diversos tipos de espacios, incluyendo tanto 

predios privados –por ejemplo instalaciones de Ingenios en el norte argentino-, como 

predios públicos de las más variadas pertenencias institucionales –desde edificaciones 

militares, policiales, pasando por escuelas y hasta dependencias de universidades 

nacionales-. Este entramado supone una lógica de articulación entre las fuerzas represivas e 

instituciones y personificaciones de la sociedad civil. Sin embargo, lo que aquí nos interesa 

es analizar el funcionamiento cotidiano del los CCD, conviviendo con la “vida normal”. 

Muchos de estos espacios, se emplazaban al interior de la traza urbana, en barrios 

residenciales en distintas ciudades del país: haciendo visibles algunas de las dimensiones 

que constituyeron los momentos de la tecnología desaparecedora. Y es precisamente esta 

ubicación del Centro y sus relaciones con el entorno lo que posibilitó, en muchas ocasiones, 
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que los sobrevivientes construyeran relatos de su experiencia. Fue el ritmo cotidiano del 

“afuera” lo que les proporcionó puntos de referencia y anclaje para la elaboración de sus 

testimonios. Parte del afuera que se vivía adentro. Y al mismo tiempo, el horror que se 

producía adentro del CCD penetraba en el territorio social, en las circulaciones entre los 

vecinos del barrio que comentaban en voz baja aquello ostensible de lo clandestino. Así, 

podemos observar cómo en su propio funcionamiento como dispositivo, el CCD desdibuja 

los límites y fronteras mutuamente excluyentes entre el adentro y afuera, imponiendo 

nuevos desafíos investigativos, especialmente en torno a los procesos de representación 

acerca de lo que ocurría. 

En esta orientación, algunos desarrollos de investigación recientes han comenzado a 

difundir sus primeros resultados en relación a los procesos de construcción de “memorias 

de vecindad” en los barrios cercanos a diferentes CCD
6
, que retomaremos en el próximo 

apartado.  

 

3. Los vecinos de los CCD: entre el testigo y el sujeto de experiencia. 

En los últimos años, los procesos de recuperación de los CCD como espacios para la 

memoria abrieron sustantivos debates políticos y académicos –entre otros tantos-, 

especialmente en relación a qué, quiénes y cómo hacer allí. Uno de los puntos a partir de 

los cuales se logró construir mayor consenso, refiere a la formulación de los propósitos que 

se deben perseguir en esta tarea. Así, en los espacios para la memoria se promueve la 

construcción y difusión de memorias, de relatos, de conocimientos acerca del pasado 

reciente. La iteración del plural se relaciona con la diversidad de voces y miradas que 

históricamente participaron en el proceso de construcción de memorias: sobrevivientes, 

familiares, organismos de DDHH, funcionarios del ámbito judicial e investigadores de 

diversas disciplinas. Algunos trabajos de investigación en torno a las figuras de los 

sobrevivientes y familiares de detenidos desaparecidos han abordado las modalidades de 

construcción de relatos acerca de lo sucedido –con sus límites y potencias-. Éstos avances 

constituyen un marco insoslayable para el abordaje de una compleja y resbaladiza figura 

                                                           
6
 Entre los trabajos publicados recientemente, caben destacar los incluidos en la compilación Anne 

Huffschmid  y Valeria Durán, Topografías conflictivas. Memorias, espacios y ciudades en disputa, Buenos 

Aires, Nueva Trilce, 2010. 
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que recientemente comienza a ser objeto de indagación: el vecino del CCD. En este sentido 

nos interesa problematizar cómo es definido y qué lugar ocupa en este proceso de 

construcción de memorias.  

Decíamos al comienzo que los vecinos son conceptualizados, a grandes trazos, desde dos 

perspectivas: aquella –más extendida- que los define como sujetos testigos de la 

experiencia de otros y aquella –menos desarrollada- que los caracteriza como sujetos de 

experiencia (propia).  

La primera de estas conceptualizaciones ha sido más difundida y se despliega sin mayores 

cuestionamientos. A modo de hipótesis considero que, modelando la definición del vecino 

como sujeto testigo, está operando una matriz de análisis jurídica, o mejor dicho la matriz 

propia de las prácticas judiciales.  

No resulta necesario reponer aquí la larga historia de lucha que emprendieron familiares y 

organismos de DDHH en búsqueda de justicia en tribunales nacionales e internacionales 

por los crímenes cometidos durante la dictadura. Ahora bien, cabe destacar que el ámbito 

judicial constituyó y constituye uno de los espacios privilegiados donde se disputa la 

construcción de memorias acerca de ese pasado. Los reclamos por justicia y los procesos de 

judicialización tuvieron un impulso significativo durante la transición democrática, a partir 

del despliegue de una estrategia política por parte del gobierno a cargo del entonces 

presidente Alfonsín. Aunque prontamente, la vía judicial encontró límites y obstáculos, el 

reclamo por justicia continuó conformando un eje sustancial de articulación en la lucha de 

familiares y organismos de DDHH. No constituye parte de nuestro propósito analizar las 

múltiples y complejas variables que intervinieron en la temprana judicialización de los 

crímenes cometidos durante la dictadura. Sin embargo, debemos señalar que la 

jerarquización social del ámbito judicial como un lugar medular para las disputas por las 

memorias tuvo implicancias significativas, entre las cuales destacamos la conformación de 

un entramado discursivo muy potente en torno a los derechos humanos, la violación de los 

mismos por parte del Estado y la vía judicial como instancia de demanda legítima
7
. 

                                                           
7
 Para una aproximación a la transición democrática y la judicialización de los reclamos de familiares y 

organismos de DDHH, Cfr. Landi, Oscar y González Bombal, Inés: “Los derechos en la cultura política”, en 

C.H. Acuña: Juicio, castigos y memorias. Derechos humanos y justicia en la política argentina, 149-192, 

Buenos Aires: Nueva Visión, 1995.  
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Es precisamente en, por y a partir de las prácticas judiciales que se articularon procesos 

investigativos orientados a la construcción de la verdad de lo acontecido, la determinación 

de quienes fueron responsables, la respectiva imposición de castigos, así como la 

posibilidad de abrir procesos restitutivos a las víctimas
8
. Nos interesa poner el énfasis en 

que el desarrollo de estas prácticas implica la construcción de verdades, verdades jurídicas. 

Dichas verdades tienen un peso simbólico sustancial en los procesos de elaboración de 

sentido en relación a lo acontecido, por lo cual los familiares de detenidos desaparecidos 

persiguieron y persiguen incansablemente acceder a la “realización” de la justicia. Y aquí 

encontramos una de las puntas de nuestro nudo Gordiano: ¿Cómo se construye/ó 

conocimiento acerca de la tecnología de la desaparición (cuya característica distintiva es la 

de operar de manera ostensible/clandestina) en los juicios llevados adelante? ¿Qué papel 

juega el testigo en este proceso?  

El carácter bifronte que adquiere el despliegue de la desaparición, mostrando y escondiendo 

cómo, cuándo y dónde produce desaparecidos implicó que los testigos adquirieran un papel 

central: ellos son portadores de un saber que puede arrojar luz sobre las fases ostensibles, 

las clandestinas y su articulación. Sin embargo esta re-construcción de los hechos –que se 

materializa en un relato- resulta extremadamente compleja: cada testigo va proporcionando 

una pequeña parte de lo que sucedió en los CCD. Así, durante el desarrollo de los juicios –

desde el Juicio a las Juntas hasta los más recientes en pleno curso- los principales testigos 

convocados son los sobrevivientes de los CCD, los familiares y allegados a los 

desaparecidos. 

El conjunto de personificaciones que constituyen parte del entramado judicial (los jueces, la 

fiscalía, las querellas y las defensas) trabajan sobre la materialidad de esas “partes”, 

recortando, relacionando, ordenando los fragmentos en un tiempo y espacio construyendo 

un hilo narrativo, una sucesión de eventos. Ardua y compleja tarea que se orienta a elaborar 

no sólo un relato acerca de lo acontecido, sino una “verdad”. Resulta observable que esta 

verdad, al interior de las prácticas judiciales, no es fruto de un simple develamiento de los 

hechos, sino que implica una hechura.  

                                                           
8
  La noción de víctima no conforma parte de nuestro núcleo de análisis e interés. Sin embargo, problematizar  

quiénes son las víctimas y qué procesos las instituyen como tales comienza a tomar la escena de reflexión 

académica. Para una primera aproximación a ensayos y trabajos de investigación, recomendamos el sitio web 

de mundo(s) de víctimas:  http://www.identidadcolectiva.es/victimas/ 

http://www.identidadcolectiva.es/victimas/
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Para analizar el proceso implicado en esta elaboración, retomamos nuevamente los 

desarrollos de Michel Foucault, especialmente cuando estudia las relaciones poder-saber en 

el ámbito judicial, proponiendo una genealogía de las prácticas jurídicas y los discursos de 

verdad modernos. Para el autor, la verdad jurídica resulta de un proceso de construcción 

aritmética a partir de “verdades” parciales, las cuales en su acople, permiten conocer los 

hechos. Este complejo procedimiento tiene sus raíces en la “ley de las mitades” que se 

ajustan y se ensamblan de la antigua Grecia. Foucault describe esta modalidad de 

construcción de saber-poder a partir del desarrollo de la tragedia de Edipo (Foucault, 1980: 

42 y ss). El rey construye la verdad trágica, acoplando y desplazando aquello que primero 

le advirtieran los adivinos, con aquello que finalmente le dicen el esclavo y los pastores: él 

es hijo de Layo (a quien mató) y luego se casó con su esposa, quien es su madre. 

La modalidad descripta anteriormente constituye una matriz que orienta y ordena las 

formas en las cuales los testimonios y las pruebas materiales se incluyen en la investigación 

con el propósito de construir una verdad acerca de lo acontecido. Para Foucault, la figura 

del testigo es central ya que es quien vió una parte de lo que sucedió, que se eslabona a la 

integralidad del discurso de verdad como resultado de un proceso de construcción. El acto 

de ver (aquello que le sucede a otro) ejerce un eclipsamiento sobre otras dimensiones de la 

experiencia. Es precisamente esta ponderación y valoración del “ver” la que está 

condicionando una de las conceptualizaciones en relación al vecino del CCD como testigo 

de la experiencia de otros: se los convoca e interpela en tanto poseedores de un saber de lo 

acontecido “dentro”/”fuera” del CCD. La pregunta sustancial que guía este tipo de 

aproximación al vecino es ¿qué vieron? ¿Qué saben? La modalidad de interrogación 

desplaza al vecino como sujeto de experiencia propia y lo define como un sujeto que debe 

dar cuenta de un saber. Retomamos las consideraciones de nuestra hipótesis: Las 

aproximaciones al vecino-testigo estarían enmarcadas bajo la modalidad del diálogo-

interrogación judicial. El vecino (yo) habla acerca de lo que le ocurrió a otro (un él, una 

tercera persona excluida del diálogo)
9
. 

                                                           
9
 Roberto Espósito en su libro Tercera persona propone, desde la perspectiva lingüística desarrollada por 

Emile Benveniste, una aproximación a las  implicancias que tiene la relación yo-tu y la (no) relación con la 

tercera persona, él, abriendo una brecha de distancia respecto a ésta última. Distancia que nos remite a la 

relación posible entre el vecino-testigo y el desaparecido. Así describe esta complejidad: “… el pronombre él 

se diferencia en forma radical de los pronombres yo y tú, hasta tal punto que cabe definir a aquel por el 
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Por otro lado, la conceptualización del vecino como sujeto de experiencia, en los últimos 

años ha tenido un sustantivo desarrollo de la mano de los estudios de memorias de 

vecindad, que se proponen relevar y caracterizar la vida cotidiana durante la dictadura y la 

especificidad de vivir en los alrededores de un CCD. En este sentido, algunas de estas 

investigaciones también abordan al CCD como dispositivo, atendiendo a la circulación del 

poder. Precisamente, esa circulación remite tanto al interior de los límites del CCD como al 

desborde y penetración específica en el territorio social aledaño al centro. En este sentido, 

estas aproximaciones retoman la noción de trauma social
10

 para analizar los impactos y 

resonancias de la desaparición forzada en aquellos espacios sociales que no fueron 

afectados directamente. Cuando estudian los vecinos el acto de “ver” se complejiza e 

integra con la experiencia en términos más amplios, o mejor dicho en otros términos. Así, 

haber “visto y escuchado” secuestros, entradas y salidas de vehículos del CCD, disparos, 

gritos, todas cuestiones que nos remiten al “adentro” concentracionario, se articula y 

eslabona con el “afuera” también concentracionario y la complejidad que traen aparejados  

los procesos de representación de esta realidad. De esta manera, los estudios que proponen 

abordar al vecino como sujeto de experiencia problematizan los procesos de simbolización: 

para estos sujetos, la compleja elaboración de relatos de aquel pasado supone además la 

inclusión de la propia experiencia en las proximidades de los CCD –con las contradicciones 

y tensiones que esta tarea implica-. A diferencia de lo que describimos anteriormente, esta 

conceptualización del vecino privilegia el relato en primera persona, acerca de su propia 

experiencia y es el “yo” el que adquiere centralidad. 

Atentos a las dificultades que este abordaje supone, resulta interesante reponer que, en las  

investigaciones sobre memorias de vecindad, aquello que muestran los primeros trabajos de 

análisis de relatos de vecinos es un mosaico heterogéneo de modalidades de registro y 

explicación de lo que sucedía durante la dictadura y específicamente en los CCD. Los 

                                                                                                                                                                                 
contraste con estos: no sólo él no es lo mismo que yo y tú, sino que es lo que estos no son: no meramente su 

reverso, sino algo irreductible a la díada indisoluble que conforman… El yo siempre define el campo de 

relevancia y también las coordenadas espacio-temporales que hacen posible que haya un tú… La tercera 

persona escapa a esta dialéctica [entre el yo y el tú], por cuanto no sólo se diferencia de las dos primeras, sino 

que abre un horizonte de sentido ajeno por completo a ellas…” en Espósito, Roberto, Tercera persona. 

Política de la vida y filosofía de lo impersonal, pp.151-155, Buenos Aires-Madrid, Amorrortu editores, 2009. 
10

 La noción de trauma social excede la presentación de este trabajo, pero para un mayor desarrollo ver, entre 

muchos abordajes posibles, La Capra, D., Escribir la historia, escribir el trauma, Editorial  Nueva Visión, 

Buenos Aires, 2005. 
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vecinos dan cuenta del terror tanto como de la convivencia, de situaciones que despertaron 

profunda angustia o consentimiento. Especialmente, lo que resulta observable son los 

diferentes procesos de construcción de conocimiento de lo que sucedía en esos lugares, con 

diversos anclajes temporales (durante la dictadura, inmediatamente después o luego de una 

largo período) y espaciales.  

Para finalizar, debemos señalar que ambos abordajes en relación a los vecinos, como 

testigos y como sujetos de experiencia, no se excluyen mutuamente sino que se relacionan 

de manera compleja. Estas definiciones, además, nos posibilitan reflexionar en torno a las 

modalidades en las que se instituyeron los límites del campo y las complejas relaciones 

sociales que posibilitaron la apertura del umbral antes mencionado. El análisis crítico de las 

categorías y perspectivas teóricas con las cuales nos pertrechamos para estudiar estos 

temas, resulta sustancial para el desarrollo de las investigaciones, al mismo tiempo que 

orientan el trabajo de discusión y producción de sentidos en los procesos de recuperación 

de los CCD como espacios para la memoria. 
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