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De una bisabuela que solo habla guarani a una bisnieta que solo entiende castellano:
Un ejercicio de reflexividad.
Alegre Tamara Daiana
alegretamara@outlook.com

Facultad de Humanidades — UNNE

En esta ponencia me propongo reflexionar sobre mi posicidn de investigadora “nativa” en el marco
de una beca de investigacidn de pre-grado titulada "La transmisidn intergeneracional de practicas
comunicativas bilinglies en una familia correntina: el discurso de la prohibicién del guarani en cuatro
generaciones".

Al conocer el libro “Entiendo pero no hablo” (Gandulfo, 2007) me pregunté qué ocurrio en el
proceso de transmisidén de las prdcticas comunicativas bilinglies guarani-castellano en mi historia
familiar, considerando que mi bisabuela hablaba solo en guarani y yo sélo en castellano, écdmo
llegamos de una primera generacidon monolinglie guarani a una cuarta monolingle castellano?, ésoy
hija-nieta del discurso de la prohibicién del guarani?

Con estos interrogantes inicié mi formacidn en investigacién. En el proceso me acompafiaron la
directora de beca y otra investigadora en formacién, quienes desde su posicion de investigadoras
“extranjeras” fueron plantedndome su mirada en relacién al objeto. El intercambio con ellas, el re
encuentro con mi familia desde otro lugar, la escritura, entre otras cosas, me permitieron ir

develando aspectos de mi misma y del objeto estudiado.

Lengua materna de mis bisabuelos y abuelos, épor qué no te escuchaba?

Hace cuatro afios comencé a preguntarme qué pasé con el guarani en mi historia familiar. Estaba
iniciando el tercer afo del Profesorado en Ciencias de la Educacién, en la Facultad de Humanidades
de la UNNE. A mitad del primer cuatrimestre, en el marco de la catedra Antropologia Social y
Cultural, la profesora nos presenta un estudio sobre el guarani en Corrientes. Se trataba de su tesis
de maestria “Entiendo pero no hablo. El guarani “acorrentinado” en una escuela rural: usos y
significaciones”, (Gandulfo C. 2007)

Por primera vez escuche a una profesora hablar sobre el guarani —cuando hice mis estudios
primarios y secundarios en la Escuela Normal de la Capital de Corrientes el guarani no era una lengua

que se utilice en ese contexto, tampoco un tema de conversacion con los docentes y companieros-
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y la presentacion de su trabajo me emociono muchisimo. Era la primera vez que escuchaba a alguien
hablar sobre el guarani desde un trabajo de investigacién, otorgandoles valor y reconocimiento a
los hablantes bilinglies. Eso me emociono, darme cuenta que ien mi familia hay hablantes bilingles!
no me lo habia planteado jamas.
Es por ello que elijo ese momento para iniciar esta ponencia. Desde ese momento comencé a
preguntarme muchas cosas en relacién al proceso de transmisién de las lenguas en mi familia. Y las
primeras preguntas fueron ¢Coémo? ¢Por qué no “escuchaba”, por qué no “veia” el guarani en mi
casa? ¢Qué pasd? Y esta pregunta me llevo a lo que mas me impacto: mi bisabuela materna
monolinglie guarani y yo monolinglie castellano... ¢Qué nos pasé? éSeré hija del discurso de la
prohibicion del guarani?
Es asi que llego a mi casa ese dia, muy contenta por lo que habia escuchado en la facultad. Yo era
consciente de que mi madre es hablante guarani, pero llamo mi atencién aquel dia que cuando le
pregunté si sabia hablar me respondid: “entiendo, pero no hablo”. Tal cual lo habia escuchado en
el trabajo de la profesora!
En la siguiente clase hicimos una actividad en el patio. Recuerdo que ahi comenzaron los
sentimientos ambivalentes en relacidn al guarani, con los que sigo conviviendo. Por un lado estaba
la emocién por el “descubrimiento” en aspectos personales —hablantes bilinglies en mi familia, el
guarani en las escuelas de Corrientes, en mi Corrientes Pord!- y por otro lado, me encontraba
angustiada y enojada con mi situacién. En esa clase habiamos mirado un video sobre una comunidad
Mapuche del Sur de Argentina, y éste me hizo pensar en mi familia, en mi madre. En ese momento
estdbamos en “crisis” vincular madre-hija, y para completar ella no quiso ensefiarme a hablar en
guarani —eso pensaba en ese momento-. El enojo y la tristeza me invadieron.
Al finalizar la clase la profesora siempre nos pedia que comentemos cdmo nos vamos, qué
pensabamos sobre lo trabajado, etc. Yo no queria hablar. Lo que caracteriza a esta profesora es que
“hace hablar a todos”, no se le escapa nadie, y yo no “zafe”. Fue asi que cuando tuve que hablar,
llore.
Al finalizar el cursado de esta materia, con mi grupo de estudio manifestamos que queriamos formar
parte del equipo de catedra. Una parte de mi estaba inquieta por responderme varios interrogantes,
hoy esto me resulta mucho mas claro que en ese momento, y lo digo porque recién después de

participar en varias actividades de la catedra, en una charla informal con la profesora Carolina

! Pord significa “linda”.
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comento que me parecia que mi familia era un “caso tipico” del discurso de la prohibicién del
guarani, y le describo cada una de las generaciones. Ahi ella me comenta que una de las lineas de
investigacion del equipo es sobre estudios familiares. Desde ese momento emprendimos camino

juntas en la busqueda de respuestas.

Y nunca pude conversar con vos...

Mi querida bisabuela. Justamente en el 2012, en medio de las preguntas que me estaba haciendo,
nos encontramos las dos solas, sin intérpretes, sin traductores.

Teniamos que pasar de a uno a verte en la sala de terapia intensiva. Estabas tan chiquita, tan
vulnerable. Nunca te habia visto asi. Me acerque a tu camilla, y al ratito me hablaste. Y sélo en
guarani. No entendi, y no lograré saber qué fue lo que me dijiste. ¢Me habrds pedido algo? éMe
habras contado algo que tenia que saber? No sabia qué responderte, si moverte la almohada, si
podia acariciarte, si te dolia algo. Atine a decirte que llamaria al tio para que podamos ayudarte, y
sali a buscarlo. Y ese es el ultimo recuerdo que tengo con vos, y sin dudas uno de los mas tristes.

Si alguien me preguntara cudles fueron los momentos mas tristes vinculados al guarani, este es uno
de ellos. Un encuentro entre dos lenguas, su lengua materna, mi lengua materna. Su lengua, la que
no supe hablar. Senti en mis hombros toda la responsabilidad en ese momento, ¢ Cdmo no aprendi...
como no aprendi guarani para poder conversar con ella?

Tengo a mi bisabuela en mis recuerdos, donde siempre estuve mirdndola a lo lejos, de nifia con
temor a que me retara en guarani, de grande con temor a no poder sostener una conversacion.
Siempre le respondia que si, o le sonreia. Cada vez que los visitdbamos en Itati, a ella y mi bisabuelo,
siendo mayor de edad podia pedir a alguien que me tradujera para poder entenderla. Durante la

infancia fue otra la historia, que brevemente expongo mas adelante.

Revisitando mi infancia

Retomando las primeras preguntas, me encontré intentando responder por qué sentia que no
“escuchaba” ni “veia” el guarani antes del encuentro con “Entiendo pero no hablo” y su autora.
Busque en mis recuerdos aquellos momentos que podrian haber marcado un antes y un después en
mi vida, y que estén vinculados a los usos del guarani en la historia de la familia. Revisite en la
memoria miinfancia, y me vi en multiples situaciones vinculadas al uso del guarani en las reuniones

familiares, cumpleafios, fiestas patronales, etc.
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Todas las visitas de los parientes maternos del interior, todas ellas me remiten al guaraniy a las risas

contagiosas. Ya sean hermanos, tios, abuelos, sobrinos de mi mama quienes nos visitaban en la

Capital, cuando venian a hacer tramites o para ir al médico, siempre que estaban en mi casa
conversaban en castellano y en guarani, o mezclado.

Recuerdo que llamaba mi atencién que siempre que decian algo en guarani era para reirse. Cuando

los escuchaba conversar en guarani pensaba que lo hacian porque yo no debia entender, ya sea

porque los temas estaban vinculados a nosotros, los hijos, los nifios, porque eran cosas de grandes
o porque “hablaban mal de mi”.

Una situacion que tengo muy presente se dio cuando tenia entre siete u ocho afios, estdbamos en
la casa de mi bisabuela, en Itati?. Los adultos matandose de risa hablando en guarani —mi mams,
tios, abuelos, y bisabuelos-. Yo me reia porque la risa era contagiosa. En determinado momento mi
mama llevando unas fuentes hacia la cocina se dirige hacia donde yo estaba, entonces timidamente
y entre risas le pregunto ¢qué estan diciendo? El modo en que ella me responde me hizo sentir que
estaba mal que preguntara, y me dijo algo asi como “Si los grandes hablamos en guarani es para

4

que los mds chicos no entiendan, no tenes por qué saber...” Esta es una escena donde estdbamos
las dos solas, nos encontrabamos entre la mesa de comer y la cocina, lo que podria entenderse
como el espacio de transicion de un lugar a otro. Recuerdo a nuestros familiares conversando y
riéndose de fondo. Al recordarla a mi mama en ese momento, siento en el cuerpo su enojo ante mi
pregunta. Esto me marco, nunca mas pregunte nada.

Cuando nos reuniamos eran encuentros de mucha gente, somos una familia numerosa. Recuerdo
otra escena en la misma casa, mi bisabuela nos ubicaba donde dormir. Esa noche nos tocé dormir
en su pieza. Habia tres camas matrimoniales. Entre mis bisabuelos, mis tios que vinieron de Buenos
Aires y nosotros que éramos cinco en ese momento —los de Corrientes-, nos distribuimos en las tres
camas. Estando todos acostados en plena oscuridad, conversaron y conversaron en guarani. Entre
risas y enojos, entre un poco de castellano y un poco de guarani, conversaron facilmente una hora
hasta que mi bisabuela dijo que “ya habia que dormir” y quedaron todos calladitos. Puedo decir que

entendi la situacidn comunicativa considerando que se callaron todos y conociendo el caracter de

mi bisabuela, que era bravisima.

2 Localidad ubicada a 70km. de la Capital de Corrientes.
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Me recuerdo en esta escena intentando “descifrar qué pa3 era lo que estaban diciendo”. Por ahi
cuando ocupaban algo de castellano me esforzaba mas para poder traducir. Para mi era toda una
hazafia, estaba en medio de una conversacion de grandes. Mi mam4, que estaba acostada al lado
mio, pensaba que estaba dormida, pero no, tenia cerrados los ojos y escuchaba atentamente. En
determinado momento senti que me dolia la cabeza, y no me esforcé mas para traducir, al fin de
cuentas no terminaba de entender del todo los chistes. Y una vez que nos dieron la orden de dormir,

nos dormimos.

Como el proceso de investigacion marco un antes y un después en la familia y en nuestra relaciéon
con el guarani

Algo que me quedo claro antes de iniciar el proceso de investigacidon fue que para mi mama era
preferible que en Corrientes Capital sus familiares no hablen en guarani, menos en lugares publicos
donde la gente los pueda escuchar. “Acd tenes que hablar bien” le dijo una vez a uno de sus
hermanos que ya estaba hace varios dias de visita y seguia hablando todo “atravesado”.

Una vez que inicie el estudio familiar, varias de las nociones, ideas, significaciones atribuidas al uso
del guarani en ella se fueron “moviendo”. Algo que me llamo mucho la atencién en la primera
entrevista que realizamos en el 2014 —en el marco de mi primera beca de investigacién de pregrado-
es que se reconozca publicamente como hablante bilinglie, considerando que al iniciar ella me decia
que entendia pero no hablaba el guarani. Este “movimiento” en su identificacion como hablante
bilinglie me alegro muchisimo, porque la veia a ella muy contenta al decirlo. Vi “iluminado” su
rostro, como cuando conversa en guarani con su gente querida. Me parece que el estudio que
estabamos haciendo con el equipo le dio un espacio de legitimidad para poder decirlo.

En la entrevista la “Academia” estaba representada por mi directora de beca, mi compafiera de la
facultad y yo, estudiante de la universidad e investigadora en formacidén. Fuimos “representantes”
de la UNNE que generaron un espacio de legitimidad para las practicas comunicativas bilinglies
guarani-castellano, desde el momento en que pusimos el tema “sobre la mesa”, desde el momento
en que empecé a hacer preguntas en mi casa.

Ahora me gustaria precisar sobre lo que mencione en el parrafo anterior. Soy miembro de la cuarta
generacion de la familia en estudio y, a la vez, investigadora en formacion, posiciéon que desde el

equipo definimos como “investigadora nativa”. Esta doble posicion durante la entrevista no la

3 particulas en guarani que se usan junto al castellano, en este caso a modo de pregunta.
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habria podido sostener sin el acompafiamiento de la directora de beca, ella finalmente tuvo que
coordinar la mayor parte de la entrevista, porque yo -ademds de la falta de experiencia- estaba con
una mezcla de emociones, escuchando atentamente, respondiendo y pensando con mis familiares
las preguntas y los temas de conversacién. Estaba impactada por las cosas que escuchaba. Por
momentos logré retomar la coordinacién de la entrevista, pero me daba cuenta que no podia sola,
porque hubieron ocasiones en que no sabia cémo seguir después de escuchar los testimonios, y ahi
la directora retomaba la coordinacién del intercambio.
A su vez, el hecho de que sea miembro de la familia, me permitié indagar sobre ciertos temas que
para el “investigador extranjero” serian de dificil acceso, porque seguia en contacto con el campo
de estudio. Después de la entrevista seguia participando de situaciones que podian ser consideras
como material de analisis, que también fueron desencadenadas por mi presencia en el lugar como
“nueva interesada” en todo lo que refiera al guarani.
Otro aspecto que quiero senalar de la primera entrevista, y que me di cuenta mucho tiempo
después, es que gran parte de mis nervios ese dia estaba vinculado a la idea de “tabud” que hay en
relacidon a hablar sobre ciertos temas, como lo fue el guarani a lo largo de mi historia personal.
Estaba ansiosa y nerviosa antes de comenzar la primera entrevista, no sabia cdmo iban a responder

mis familiares ante un tema que “estaba prohibido”.

Mis momentos de “crisis” vinculados al guarani: dos presentaciones “publicas”
-Una pregunta desestabilizadora

En octubre del 2014, la directora de beca me invito a exponer en una Jornada del Instituto Superior
San José mi proyecto de investigacidn, junto a dos profesoras que forman parte del equipo. Me senti
honrada. Se trataba de mi segunda presentacién “publica” con este estudio en curso, y la primera
sin mi directora de investigacion.

Todo iba bien, sentia que logre exponer con claridad los objetivos y la metodologia del estudio
familiar. Llego el momento de las preguntas a los expositores. Las pasaban por escrito en papelitos.
Ante la primera, recuerdo que respondi que estdbamos realizando el mismo estudio en otros casos
familiares, donde todas las generaciones son bilinglies guarani-castellano en algun grado. Recuerdo
a la profesora que dirigia la mesa que iba leyendo las preguntas a cada uno de los expositores, hasta
que llego una que -recién escribiendo esta ponencia entiendo por qué no la leyé en voz alta- me

paso directamente el papel para que la lea:
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“éPor qué recién ahora se preocupa por estudiar el guarani en su familia? é¢Por qué no le intereso
aprender el guarani antes?”
Quede helada. Senti que la saliva se me hacia mas espesa, se empezaba a formar un nudo en mi
garganta y tenia que responder. La pregunta me sorprendid, no me la habia hecho antes. Senti que
el corazén empezd a latirme mas rdpido, esa pregunta me significd un golpe durisimo. No podia
llorar, no podia enojarme. ¢ Qué podia responder? Y ahi recordé por qué habia iniciado mi interés,
comente brevemente la experiencia que tuve en una catedra de la facultad y como a partir de ella
recién logre escuchar y ver el guarani en mi casa. Siguieron otras preguntas.
Esta presentacién me dejo con culpa. Culpa por no haber querido aprender de nina a hablar en
guarani, por no preguntar mas, por no pedir a mi mama que me ensefie. Tiempo después la culpa
paso a ser un enojo. Me enojaba pensar que mi mama no quiso ensefiarme el guarani, ¢por qué no
lo hizo? Necesitaba hacer responsable a alguien. Lo necesitaba. ¢Y quién seria? ¢Mi mama? ¢ Mi
abuela? éYo?
Poco a poco el proceso de investigacion me permitiéo comprender que el proceso de transmision de
las lenguas no se reduce a lo que hace o no hace una sola persona, o los adultos de la familia. Me
llevo tiempo, pero logre dejar de buscar “culpables” y empezar a pensarme en relacién al objeto de
estudio, empezar a leer mas sobre la historia de Corrientes, estudios sociolinglisticos y de
transmisién, con vistas a implementar acciones a corto y largo plazo en nuestra comunidad

educativa.

-No tengo nada para escribir, como mucho... dos parrafos.

A mediados del 2015 tenia que sentarme a escribir una ponencia para una Jornada de Jévenes
Investigadores. Tenia que lograr hacer un primer analisis descriptivo de la entrevista familiar
realizada el afio anterior. Con la directora de la investigacidn habiamos conversado sobre cémo seria
la estructura de la ponencia. Contaba con todas las orientaciones necesarias. {Qué me paso? Y
bueno, llego el momento en que tenia que escribir. Pasaban los dias, la ultima fecha de envio se
aproximaba y no lograba escribir nada. Leia la transcripcidn de la entrevista, leia mi proyecto y no
sabia qué escribir.

Estando asi, envié un mensaje de texto a mi directora preguntandole qué podia hacer, si no tenia

nada para escribir, como mucho... dos parrafos. Ante ese mensaje, mi directora directamente me
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llama. Me sentia frustrada. En ese momento dudaba de la importancia de mi estudio, dudaba de su
caracter “cientifico”, del valor que podria tener para los interlocutores de la jornada.
Después de conversar con mi directora cambie mi actitud, y empecé a categorizar la informacion de
la entrevista familiar. Finalmente no me alcanzo el tiempo para categorizar toda a entrevista, tenia
mucha informacién sobre el proceso de transmisién en las distintas generaciones de la familia, los
sentidos y significaciones sobre el uso de las lenguas para cada uno, ambitos y situaciones de uso,
actitudes en relacién al uso de una u otra lengua en funcién de quienes son los interlocutores, la
influencia de las migraciones y la conformaciéon de los matrimonios, etc. Logre escribir la ponencia
y hacer un primer anlisis.
Hice la presentacion de lo escrito en Santiago del Estero, me sorprendid maravillosamente que
varios jévenes se me acercaran a contarme que en sus familias habia pasado lo mismo con la
transmisién de la quichua, que ellos o sus padres “entendian pero no hablaban”, que sus abuelos
y/o bisabuelos eran monolinglies quichua... En ese momento termine de dimensionar la importancia
de lo que estaba haciendo. Entendi para quién estaba escribiendo. No se trataba solamente de
buscar respuestas a interrogantes personales, mis interrogantes pueden ser los mismos que mucha
gente se estd planteando. Senti mucha satisfaccion.
Sigo pensandome en relacion al objeto de estudio. Hoy me doy cuenta que mi “dificultad” a la hora
de escribir tiene que ver con la valoracidon que yo misma daba a la lengua guarani. Si bien elegi a
conciencia la tematica y es muy importante para mi, los prejuicios linglisticos estan presentes, y
estaban en mi cabeza en el momento en que tenia que escribir.
Fueron muchos afos de prohibicidon, de escuchar a mi mama corregir a sus hermanos cuando

estaban en la Capital, que no hablen como “tapes”*

, que aprendan a hablar bien, que acd no estdn
en el campo... A la vez que en otros momentos ella misma conversaba en guarani alegremente con
ellos, y yo ya sabia que no debia aprender, porque épara qué lo iba a hacer?

Iba a presentar en una jornada -en el marco de la “Academia”- un estudio sobre esta lengua, la
lengua guarani, lengua desvalorizada e invisibilizada en mis recuerdos, en mi memoria. Sentia la

ambivalencia en mis pensamientos.

éAnalisis de reflexividad o de reflexividades?

4 “Tape” hace referencia al campesino que “no sabe hablar bien”, al bruto, al ignorante.
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Con esta ponencia me propuse hacer un ejercicio de reflexividad. Este me permite dar cuenta de
como desde la posicion de investigadora nativa fui constituyéndome en instrumento de
investigacion y de produccién de conocimientos. La descripcién etnografica me posibilita ver el
modo en que junto a mis companeras de equipo conocemos e interpretamos lo que estudiamos
participando en situaciones de interaccién con la gente, donde nuestra presencia produce las
situaciones mismas que después describimos®.
En la descripcidn fui dando cuenta de los “movimientos” que hubo en torno a las significaciones,
valoraciones y sentidos que los distintos actores fueron atribuyendo al uso del guarani desde mi
historia familiar y de formacién en el campo de la investigacién. Mientras uno escribe intentando
incorporar las distintas perspectivas, la propia, las de la poblacion en estudio, las tedricas, las de los
interlocutores académicos; advierte la necesidad de someter en continuo andlisis las distintas
reflexividades que estdn permanentemente puestas en juego en el estudio y que, en definitiva,
constituyen al objeto -al estudio sobre los usos y significaciones del guaraniy sus hablantes-.
En el momento del andlisis y a la hora de empezar a pensarme y escribir sobre mi vinculacion con el
objeto, pude entender la advertencia que hace Guber (2001) retomando a Peirano, cuando dice que
“el conocimiento se revela no “al” investigador sino “en” el investigador, debiendo compadecer en
el campo, debiendo reaprenderse y reaprender el mundo desde otra perspectiva”
El guarani pasaba por mi vida naturalmente, vivi veinte afios donde no veia ni escuchaba la lengua
en mi hogar. Al interesarme en saber qué pasé me encontré con las ambivalencias, las tensiones
que vive el hablante guarani en Corrientes. Sentir felicidad ante el reconocimiento de la academia
sobre su importancia, el clima alegre en las reuniones familiares donde las conversaciones son un
“entreviere” de guaraniy castellano, el rostro iluminado de alegria de sus hablantes, y a la vez, sentir
verglienza cuando un familiar usa el guarani en dmbitos “publicos”, o habla “atravesado” delante
de gente que no es guarani hablante, la tristeza ante las burlas de hablantes de la variedad estandar
en la Capital de la provincia...
Como investigadora en formacién senti esta ambivalencia a lo largo del trabajo de investigacién,
estando en la intimidad del equipo y mi entorno me parecia un tema fundamental para ser
estudiado, revalorizado y difundido, pero llegado el momento de tomar el micréfono para hacerlo

o escribir sobre los primeros analisis dudaba de su caracter cientifico y relevancia para la academia.

5 Cicourel 1973, Garfinkel 1967, Heritage 1991:17-18, CBriggs 1986. En Guber 2001.
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¢Cémo algo que es altamente relevante y significativo para la comunidad bilinglie guarani-castellano
no va a ser reconocido por la academia? ¢Para qué estaria la academia entonces? Con altas y bajas
emocionales, con acompanamiento del equipo y fundamentalmente de la directora de beca, me
encontré en el momento de escribir esta ponencia segura de lo que tenia para contar, y es asi que

me parece ilustrativa la siguiente cita en relacidn al ejercicio que me propuse hacer

Nosotros, gente de la periferia, vivimos en la hora de los conflictos entre los diferentes blogues de
conocimientos. Estamos atrapados en la falla de mundos incompatibles que se repelan y se deforman
mutuamente. Asumida con lucidez y sin resentimientos, esta ambivalencia nos puede enriquecer, amplificar los
registros del conocimiento y ampliar la gama de la sensibilidad, pero evacuada del campo critico del
conocimiento, esta misma ambivalencia provoca bloqueos, mutila la mirada y desfigura, como en un espejo
quebrado, la realidad del mundo y las mdgenes del espiritu.

Daryush Shayegan 1996: 9 (trad. Gashé J., 2008)
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