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Resumen

(En qué términos puede interactuar la antropologia con las politicas publicas? En este articulo indago
su posible relacion remitiéndome a experiencias de investigacion en el campo de las practicas ilicitas y
su tratamiento estatal. Se trata de un esfuerzo por evidenciar algunos problemas asociados a iniciativas
de diagnostico e intervencion en las vidas de las personas, colectivos y grupos, a partir de fendémenos
que a menudo representan un problema para “la sociedad”, desde el punto de vista del “Estado” y que,
en consecuencia, se configuran como “problemas de Estado” que es preciso revertir. Con la expectati-
va de que las reflexiones provenientes del analisis de situaciones etnograficas contribuyan para pensar
el alcance real de las inversiones, concluyo en la importancia de reconstruir la perspectiva de la que
nace una demanda, para poder llegar a las perspectivas que definen la vida de las personas, reducidas a
menudo a ciertos aspectos problematicos que se tornan objeto de las politicas de gobierno y de Estado.

PAaLABRAS CLAVE: Antropologia del Estado; Etnografia; Politicas publicas; Trafico; Diagndstico antro-
pologico.

Worlds in emergency. Conversation between anthropology and public policy

Abstract

In what terms may anthropology interact with public policies? In this article I explore their possible re-
lationship appealing to experiences of research in the field of illicit practices and their treatment by the
State. It is an effort to reveal some problems associated with initiatives of diagnosis and intervention in
the lives of people, groups and societies, which are related to phenomena that often represent a pro-
blem for "the society", from the point of view of the 'State' and, consequently, are configured as "State
problems" that must be reversed. With the expectation that reflections based on the analysis of ethno-
graphic situations will contribute to think about the real extent of such reversals, I conclude by affir-
ming the importance of reconstructing the perspective from which a demand is born to reach an un-
derstanding of the perspectives that define the life of people —which are often reduced to certain
problematic aspects that become the objects of the policies of Government and State.

KEY-worDS: Anthropology of the State; Ethnography; Public policies; Traffic; Anthropological diag-
nosis.

Recibido el 27/02/2016; recibido con modificaciones el 27/04/2016; aceptado el 29/4/16.

Estudios en Antropologia Social - Nueva Serie - 1(1): 24-32, enero - julio 2016 / ISSN: 2314-3274
Centro de Antropologia Social - Instituto de Desarrollo Economico y Social



Renoldi, Brigida. Mundos en emergencia...

*25

Introduccion

a labor asumida en tanto investigadores

que responden a sistemas de docencia,

ciencia y tecnologia, la mayor parte de
ellos todavia sostenida por el Estado, nos vuelve
recursos utiles para las politicas de estado y de
gobierno. Cada vez mas a menudo somos con-
vocados a realizar diagnosticos sobre areas pro-
blematicas que se presentan como desafios para
el Estado, en tanto objetos de intervencion. En
este tipo de demanda uno de los condiciona-
mientos esta dado por el recorte ya establecido
en el pedido de realizar un diagnostico, y el otro
en la expectativa de que los resultados obtenidos
deberan servir para producir una politica publica
y vislumbrar resultados exitosos.

Esta realidad, cada vez mas frecuente, convive
con la constataciéon de que las sucesivas gestio-
nes politicas alojan el potencial de reorientar in-
tereses y prioridades, asi como la posibilidad de
dejar sin efecto programas y lineamientos adop-
tados en gestiones anteriores para los cuales, por
ventura, antrop6logos o socidlogos pudieran ha-
ber contribuido. La demanda creciente de cien-
tistas sociales en los ambitos de gestion abre
oportunidades concretas de hacer dialogar pers-
pectivas.

El concepto de perspectiva, trabajado por Vivei-
ros de Castro (2004, 2002) entre otros, nos posi-
ciona en un lugar diferenciado al que un aborda-
je relativista nos llevaria. A partir de estudios
etnologicos que, desde la prevalencia ontologica
en las formas de vida, dialogan con la epistemo-
logia occidental que marca el trabajo cientifico,
sus reflexiones impactan en los modos de pensar
y hacer antropologia. Al hablar de “perspectiva”
no nos estariamos refiriendo a puntos de vista
diferentes sobre un mismo universo, sino a algo
mucho mas controversial para los analistas.
Mientras este concepto es elucidativo para la et-
nologia, no deja de ser un desafio interesante a
la hora de pensar una politica publica: el hecho
de que sean los mundos los que pueden variar, y
no simplemente la mirada sobre los hechos ya
dados. Una afirmacion aparentemente liviana
como ésta tiene la fuerza de poner en suspenso
la epistemologia que sostiene en alguna medida
los estudios sociales, sobre todo cuando parten
de conceptos formulados desde el punto de vista
del Estado, cuna de la normatividad que no
siempre es tomada como objeto de indagacion
(Barbosa y Renoldi, 2013).

En la introduccion al libro (I)legal: etnografias
em uma fronteira difusa (Barbosa y Renoldi

2014), con Antonio Rafael Barbosa defendiamos
la idea de rechazar la tentacion de orientar los
intereses de investigacion a partir de demandas
extrinsecas a nuestros “campos” y “objetos”, sea
tanto de aquellas que provienen de una agenda
gubernamental de intervencion, como de presio-
nes para constituir saberes que respondan a de-
mandas de cufio mercadologico. Esta postura na-
da tiene que ver con la defensa de una posicion
desinteresada o ajena a los efectos politicos y
practicos de nuestras intervenciones discursivas
y practicas. Quizas todo lo contrario.

Para la antropologia es en la experiencia et-
nografica que las prioridades se recolocan en
funcion de lo que la vida significa para las per-
sonas con las que nos “encontramos”. A partir de
aqui veo la necesidad de poner en discusion de-
terminados asuntos que, desde iniciativas guber-
namentales, interpelan nuestra disciplina como
saber y como agencia.

Antropologia, Estado y gestion

Si bien toda posicion politica que pretenda una
intervencion exige una toma de posicion valora-
tiva con respecto al universo en el que interesa
intervenir, el apego a la perspectiva antropologi-
ca anticipa también la inclusion de las perspecti-
vas nativas que se toman por “objeto” de las ac-
ciones politicas. No obstante, a pesar de partir de
posiciones comprensivas antes que de juicio, la
decision de responder a una demanda guberna-
mental, incide notablemente en los resultados
que obtendremos como antropo6logos. La com-
prension, como efecto de una aproximacion
empatica y simpatica, siempre tiene cierto dejo a
complicidad. El quedar “enredados en historias”
desde el momento en que nos son contadas, o
desde el instante en que vivimos las experiencias
que luego narramos, nos posiciona. Al mismo
tiempo, ese posicionamiento es permanentemen-
te rehecho en la deconstruccion de los juicios
valorativos y criticos que todos somos capaces
de extender sobre los otros. Somos también
aquello que observamos; y la vida es sentido, y
sentida (Schapp, 1992).

Sobran los argumentos que nos permitirian arro-
jar juicios de valor acerca de las experiencias vi-
vidas, sobre todo las llamadas “de conocimien-
to” (“el estado esta ausente”, “la delincuencia es
incontrolable”, “la preparacion de los agentes es
deficiente”, por dar algunos ejemplos). Aun asi,
la principal responsabilidad que asume un an-
tropologo es la templanza con el juicio apresura-
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do sobre el fendmeno que estudia e, inclusive,
sobre las formas de “intervenirlo” (una ya sospe-
chosa manera de aproximacidn, si recordamos
las reflexiones de Clastres sobre las implicacio-
nes que acarrea la idea Estado para pensar las
sociedades posibles). Si bien una demanda deri-
vada de ambitos de gobierno presupone un re-
sultado “util” como consecuencia de alguna ini-
ciativa “de intervencién para el cambio dirigido”
basada en la constatacion de problemas o fun-
cionamientos deficitarios en algiin ambito,
quizas no sea lo mas recomendable que la apro-
ximacion antropoldgica tome esta necesidad es-
tatal como punto de partida al asumir la deman-
da.

Las consecuencias en este caso son mas desa-
fiantes, puesto que al partir de una perspectiva
estado-centrada el resultado inmediato sera el
¢énfasis de reificaciones ya en marcha, muchas
veces dadas en los mismos términos que se utili-
zan para definir ambitos (por ejemplo, fronte-
ras), conductas (por ejemplo, migraciones ilega-
les, drogadiccion) y personas (narcotraficantes,
inmigrantes, deportados, por ejemplo). Sobre
estos términos todos tenemos ideas formadas.
Los agentes de Estado también. Y es sobre ellas
que antropologos debemos trabajar, si el objeti-
vo es contribuir con la politica publica.

Para desarrollar este articulo me remitiré al cam-
po que conozco a través de investigaciones reali-
zadas en ambitos de frontera internacional. Pero,
sobre todo, a estudios en torno a lo que desde el
punto de vista legal se conoce como “criminali-
dad” y “delincuencia”: aquellas acciones huma-
nas que, solas o conectadas a mercancias, repre-
sentan amenazas para el orden social previsto
como deseable en los codigos que rigen un esta-
do de derecho. A menudo representan un proble-
ma para “la sociedad”, desde el punto de vista
del “estado” y, en consecuencia, se configuran
como “problemas de estado”. Estas reflexiones
nacen al pensar las implicaciones de la nocion
de trdficos, vista en principio como un conjunto
de problemas que desafian la gubernamentalidad
estatal contemporanea, y a la luz del movimiento
de personas y cosas que suelen encuadrarse en
tal categoria.

Como senalaba hace un momento, determinados
términos operan como grandes significantes. Si
la intencion es no hablar en el vacio es preciso
realizar el esfuerzo de desentrafiar para quién
quieren decir qué. En otras palabras, qué realida-
des los términos inscriben, qué preocupaciones
estan asociadas a ellos, y a quiénes preocupan.
Pero, sobre todo, qué mundos evocan. Aunque

parezca una obviedad, las maneras en que se for-
mulan y usan muchas palabras que constituyen
la jerga de la agenda publica, producen efectos,
tanto en la politica publica como en las vidas
privadas de las personas.!

La autoridad oficial de los datos

En Seguridad, territorio, poblacion, Foucault
(2006) relata los modos historicos en que estas
tres dimensiones se constituyen y conviven, po-
niendo especial énfasis en la constitucion de las
tecnologias de seguridad. Su indagacion permite
reconocer la importancia de los niimeros para la
gestion y administracion politica, en términos de
gubernamentalidad. En este contexto de relevan-
cia, la estadistica, como ciencia del Estado, abri-
ga significados que implican perspectivas. Al
instrumentarse como herramienta para gobernar,
es decir, medir en nimeros las situaciones de la
poblacion, permite dirigir las acciones guberna-
mentales. ;Qué significan entonces sus resulta-
dos en términos de datos? En primer lugar, se
trata de datos que presuponen confiabilidad por
los métodos utilizados, contabilidad de fenéme-
nos, clasificaciones, agrupamientos, definicion
de universos, anclajes territoriales. Pero, princi-
palmente, son confiables por el ambito en que
son legitimados y por la voz que los da a cono-
cer.

El proceso de objetivacion de los datos se da
progresivamente. Aunque parece tratarse de da-
tos duros que retratan la objetividad de un pro-
blema, y que son enunciados a través de una
fuente oficial legitima, es posible reconocer los
momentos por los cuales determinado conjunto
de expresiones se torna un fendmeno o un he-
cho, y una serie de técnicas y clasificaciones son
capaces de medirlo. Vale recordar y repetir con
Turner que si bien los nimeros no cuentan histo-
rias nos indican a dénde encontrarlas (Turner,
1980). Es suficiente reconocer que tras aquello
que se mide hay un delicado montaje de elemen-
tos que se ponen en conexion y agrupan en po-
cas “palabras”, variedad de cosas, de acciones y
de gente. Y en determinado momento no solo
dejamos de ser indiferentes a ellas, sino que se
tornan ejes explicativos de secuencias de situa-
ciones no entendidas (por ejemplo, de la desapa-
ricion de mujeres jovenes de sus hogares, de la
violencia urbana, del enriquecimiento inespera-
do de vecinos, politicos o funcionarios publi-
Ccos).

Tales “palabras”, aunque breves y concisas,
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guardan conceptos que derivan en preguntas,
preocupaciones, curiosidades, para, finalmente,
tornarse problemas de interés publico. Al pen-
sarlas como universos mensurables, representa-
bles, estas realidades dan lugar a categorias sig-
nificativas, variables, que luego se cruzaran,
dando una visiéon de mundo desde una perspecti-
va: la del Estado (Misse, 1999; Starr, 1992).
Siendo correcto este raciocinio podriamos afir-
mar que la estadistica resulta de una politica pu-
blica inscripta en la red de categorias que ad-
quieren sentido en universos morales, que
adhieren a su vez a los codigos legales, y en oca-
siones hasta tienen la fuerza de propiciar refor-
mas. Los ntimeros “confiables” no serian enton-
ces un retrato de la realidad, ni tampoco del
problema en si (si es que esto existiera).

Alarmas en cifras

En 2014 Ia publicacién del Informe Mundial de
Drogas puso el acento en el viraje, adoptado por
la Argentina, de pais de transito hacia pais de
trdfico de drogas. A partir de datos como el des-
cubrimiento de laboratorios, aunque precarios,
de cocaina, por ejemplo, o la comercializacion
de precursores quimicos, el informe posiciono al
pais en un lugar muy relevante con relacion al
narcotrafico en toda América Latina. Estas reve-
laciones no dejan de sorprender debido al uso
mediatico de sus contenidos y sus secuelas en
materia de politicas publicas (y electorales) en
diferentes esferas. Sin embargo, el término nar-
cotrafico tiende a enfatizar los aspectos mercan-
tiles y criminales de las iniciativas comerciales
con substancias prohibidas y, automaticamente,
es asociado a medidas mitigadoras de naturaleza
securitaria, opacando las otras dimensiones im-
plicadas.

En este sentido podriamos decir que la cuestion
central es como experiencias de vida mas o me-
nos problematicas se tornan “problemas” de in-
terés publico y se transforman en “objetos” de
politicas publicas, en asuntos de Estado. La dife-
rencia no es banal. Entre las problematicas tal
como se nos plantean a nosotros (mi hijo que fu-
ma marihuana, mi hermano que vende cocaina,
el vecino que roba para comprar paco, mi sobri-
na que vive del sexo), y el objeto de la politica
publica (el narcotrdfico, €l crimen organizado,
la trata) hay un recorrido de construccion y con-
ceptualizacion por el cual, en cierta (y curiosa)
medida, las cosas de la vida se transforman en
“problemas”, adquiriendo a veces formas mons-
truosas que llegan a distanciarse de nuestra ex-

periencia. Esto lo not6 tempranamente Touzé
(1996) en un articulo muy elucidativo sobre “La
construccion social del problema droga” en Ar-
gentina, sefialando su emergencia como proceso
histérico y politico.

Si la droga es un problema historizable, merece
atencion en su dimension geopolitica. Al pensar-
la como cosa, objetiva y nociva, y en consecuen-
cia como mercancia ilicita, que invade epidémi-
camente un pais, las fronteras internacionales
comienzan a adquirir una relevancia notoria. En
Argentina, la provincia de Misiones, por el he-
cho de constituir un territorio en limite con Para-
guay y Brasil en el mas del 80% de su perimetro,
suele ser vista en términos de politica publica
como vulnerable a los delitos considerados tipi-
cos de frontera: contrabando, trdfico de drogas,
personas y armas, migracion ilegal, toma de tie-
rras, etc. Como he descrito en otro lugar (Renol-
di, 2013a) las dinamicas fronterizas estan condi-
cionadas por la (1) continuidad y la (2)
diferencia: de personas, cosas, mercancias,
vinculos, que se conectan y establecen trayecto-
rias materiales y vitales. La mayor parte de las
veces la diversidad de recursos descansa (en es-
ta, como en muchas fronteras -y no solo fronte-
ras) en la administracion de esas dos condicio-
nes. Desde que inicié el trabajo de campo en la
provincia fui observando la emergencia de deli-
tos que comenzaron a ganar protagonismo en los
medios, viendo aparecer primero el trabajo in-
fantil (caracteristico de la vida rural), luego el
narcotrdfico (tan comin como transporte y venta
en pequefia escala en la provincia) mientras, en
los ultimos afios, se revelaba con fuerza la trata,
o trafico de personas, que asume los primeros
lugares en la preocupacion publica actual (Pada-
wer, 2013; Renoldi, 2013; Tarducci, 2006).

Las fronteras internacionales, vistas como pro-
blemas de seguridad nacional, se presentan co-
mo objetos de vigilancia cada vez mas rigurosa.
Esto no es casual, ya que la agenda publica na-
cional se inscribe en una agenda internacional a
la que muchas veces se adhiere con justificacio-
nes basadas en estudios de precaria base empiri-
ca, tal como sefala Tarducci (2006) en su
articulo sobre la adopcion de nifios en Misiones.
No me detendré aqui a analizar los motivos que
justificarian el ingreso a las agendas internacio-
nales. Pero destaco que, en el caso de los contro-
les de frontera, direccionados en principio a las
economias ilicitas y a la criminalidad transfron-
teriza, el papel que ocupa el mercado tecnologi-
co no es estrictamente secundario. Es entonces
cuando vehiculos aéreos no tripulados, camaras
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de infrarrojo, scanners, patrulleros, murallas, se
presentan como indispensables para controlar
territorios, poblaciones y movimientos.

Al referirnos a mercados ilicitos podemos incluir
también las situaciones dadas a través de las dro-
gas o substancias prohibidas, ya que en sus dife-
rentes expresiones relativizan la cuestion. Las
politicas publicas, vistas como la voz activa de
la gestion estatal en algin ambito que se ha
transformado en problema publico, para poder
conceptualizar uniformizan, homogeneizan, ni-
velan, reducen la variedad y complejidad de
cualquier fenémeno, con tal de imaginar res-
puestas abarcadoras y generales.

Lo inefable en los numeros

Para dimensionar a lo que me estoy refiriendo
veamos la situacion de Julio, un joven paragua-
yo de 32 afios que fue preso en Puerto Iguazu
con el estomago lleno de capsulas de cocaina.
Supe de ¢l a través del hospital en el que habia
sido internado una vez que la radiografia eviden-
cio la carga. Los Policias de Seguridad Aeropor-
tuaria (PSA) afirmaron que el joven estaba ner-
vioso en el aeropuerto, que miraba para todos
lados y caminaba como ansioso. Al advertir este
comportamiento atipico lo interceptaron. Le hi-
cieron algunas preguntas que traté de esquivar,
aumentando las sospechas de los agentes, y tuvo
que ceder finalmente a la radiografia de abdo-
men con la que se probo la existencia de bultos
extrafios. Reconoci6 enseguida que se dirigia a
Espafia y que era la primera vez que lo hacia.

Las enfermeras que lo asistieron supieron que
Julio habia aceptado una propuesta a través de
un amigo que conocia gente que necesitaba al-
guien para llevar la carga pagandole el pasaje a
Europa, los gastos y mil délares. El estaba sin
trabajo y tenia una hija de tres afios a quien man-
tener. Todos los que hablaron con Julio y luego
conmigo, dijeron que era un hombre muy cor-
dial, que parecia muy buena gente. Julio fue in-
ternado de emergencia en un hospital a 80km del
lugar donde se encontraba, debido al riesgo in-
minente de dispersion de la cocaina en su orga-
nismo. Luego de la cirugia fue trasladado a la
Colonia Penal Federal de la provincia de Misio-
nes, procesado por contrabando de estupefacien-
tes.

Un dato significativo es que a lo largo de la
frontera la mayoria de los hombres y mujeres
presos por delitos federales, lo estan por trans-

porte de drogas. Ademas, superan el 92% los jo-
venes de sexo masculino, la mayor parte con es-
tudios secundarios incompletos.

Solo para remitirme a los paises en contacto en
el noreste argentino vale resaltar que en la fron-
tera de Brasil con Argentina y Paraguay se da la
misma situacion, y las politicas publicas no di-
fieren substancialmente, son de tenor represivo,
con escasa inversion en investigacion, juzga-
miento y encierro, y casi nula en materia de pre-
vencion y atencion sanitaria.

Estas caracteristicas comunes a ambos paises
arrojan ciertos resultados significativos. En prin-
cipio revelan incrementos importantes en el nu-
mero de incautaciones ¢ intervenciones policia-
les, principalmente interrumpiendo circuitos
mercantiles en los que participan adolescentes
que transportan drogas en colectivos, mujeres,
muchas veces con hijos, o choferes que manejan
camiones o vehiculos cargados.

La mayoria transporta para algiin destinatario
que es un distribuidor en alguna localidad. Pero
también es frecuente que quienes estdn en ese
mercado hayan logrado la posicion de a poco,
para conservarla a menudo por periodos cortos,
dado que tras las intervenciones policiales se van
fragmentando las iniciativas una y otra vez,
mientras el mercado se regenera en otras perso-
nas y condiciones, inclusive dentro de las prisio-
nes.

Vale resaltar que todas las intervenciones poli-
ciales se transforman en nimeros: que cuentan
presos, género, edad, nacionalidad, residencia,
reincidencia, estado civil, situacion laboral, can-
tidad de droga, tipo de droga, procedencia y su-
puesto destino, datos que articulados definen un
perfil de las tendencias delictivas y, en conse-
cuencia, un blanco de acciones policiales. Esto a
menudo genera lo que Misse (2005) llama “cri-
minacion”, un procedimiento de asociacion anti-
cipada entre el tipo penal y la situacion registra-
da, que remite a otro procedimiento inherente a
él, la “sujecion criminal”. Esta se desprende del
concepto, que no solo las policias operan, de su-
jeto delincuente, de constitucion de subjetivida-
des delincuenciales como si se tratara de natura-
lezas de conducta y condicion. Asi, se pasa de la
aplicacion de las leyes al objeto criminal (el de-
lito), para punir a la persona por su naturaleza
delictiva, por su condicion moral. Si bien estos
conceptos han sido producidos para el caso de
Brasil, especificamente para la ciudad de Rio de
Janeiro, las implicancias analiticas son utiles pa-
ra pensar diferentes formas de proceder en los
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centros y en los margenes del estado, tal como lo
he tratado en otro lugar (Renoldi, 2013b) toman-
do el desafio epistémico abierto por Das y Poole
(2004,). La sujecion criminal:

Se trata del desplazamiento de sentido de la puni-
cion por el delito cometido hacia la punicion del
sujeto porque es un delincuente contumaz: hacia lo
que seria su incorregibilidad como persona, su
subjetividad esencialmente delictiva, mala; hacia
su irrecuperabilidad potencial (Misse, 2010:18-19,
mi traduccion del portugués).

Términos como narco, contrabandista, dealer,
comunmente utilizados en el vocabulario estatal,
mediatico y politico, se sostienen en montajes
que combinan c6digos penales, ideas de persona
y juicios morales.

Los problemas de seguridad publica parten en-
tonces de definiciones de realidad y de concep-
tos sobre tipos de personas. Y en este sentido de-
rivan de esa realidad las formas legitimas de
conocerla para intervenir, o sea, sus propias
epistemologias. En el caso del transporte y co-
mercio de drogas, las definiciones de narcotrafi-
co y crimen organizado evidentemente recortan
un universo opuesto al Estado, que lo amenaza
permanentemente, que estd por fuera de ¢él, que
es el enemigo, y de esta manera se plantean los
términos de la interaccion (Renoldi, 2014). Se
desata la guerra. Como se observé para el caso
brasilefio determinadas formas de intervenir ge-
neran reacciones concretas, y configuran fend-
menos especificos como efecto de acumulacion
de, por ejemplo, violencia (Misse, 1999).

La relacion politicamente orientada entre agen-
tes/medidas de seguridad y agentes de practicas
ilicitas termina configurando dindmicas que se
reproducen al cabo de los registros y medicio-
nes. Esto queda relativamente claro cuando pen-
samos que las drogas ilegales no faltan en
ningun lugar del planeta; sin embargo, no en
cualquier lugar estan directamente asociadas a la
violencia. Esta verificacion solo puede alimentar
la hipotesis de que las politicas publicas produ-
cen también los fenomenos que enfrentan. Pen-
semos un momento en qué significan las incau-
taciones en términos de datos oficiales. Su
aumento ¢podria tomarse como una evidencia de
que hay mayor cantidad de drogas ilicitas cir-
culando? ;O podria entenderse que, por el hecho
de incautarse, se reduce su circulacion? (Signifi-
caria que hay mas narcotraficantes? Estos datos
podrian indicar también que el trabajo policial
esta direccionado con preferencia hacia cierto ti-
po de delitos, atendiendo a las prioridades de las

agendas publicas, sobre todo internacionales
(Renoldi, 2011). Sin embargo, cuando observa-
mos las situaciones particulares que se hos-
pedarian bajo el ala de este término, nos damos
cuenta de que, tal como el caso de Julio, las vi-
das de las personas estdn tramadas en multiples
circuitos, legales e ilegales, motivadas por nece-
sidades, condiciones, elecciones y expectativas,
que no escapan a los contextos laborales y de
oportunidades en los cuales se vive.

No podemos perder de vista que todo el montaje
represivo gira en torno a la satanizacion de subs-
tancias cuyo problema principal es la ilegalidad
del circuito mercantil que las sostiene (de hecho,
muchas otras substancias tan nocivas y peligro-
sas cuanto las prohibidas, no sufren sus “males
sociales” ni se consideran “amenazas”). En fun-
cion de esta “objetivacion” las vidas de las per-
sonas que toman contacto con ella adoptan, por
continuidad, contagio o simpatia, los atributos
negativos de las substancias prohibidas. Y termi-
nan reducidas a eso. Narcos. Sin importar cuanta
vida haya en las personas mas alla del delito co-
metido.

Seria ingenuo esperar que una politica publica
atienda las diferentes dimensiones de la vida que
se ven afectadas al estar vinculadas a determina-
do “problema”. Siempre habra que hacer algin
recorte. A pesar de humilde, una de las contribu-
ciones mas significativas de la antropologia, es
la elucidacion de la selectividad que guia estos
recortes: poder apreciar no sélo qué queda afue-
ra, sino también, cudles son las consecuencias de
cortar justo alli.

Al detenernos en las tramas que dan significado
a las acciones estatales y a aquellos fendmenos
“problematicos” que de manera desordenada
afectan a mucha gente, inclusive a quienes incu-
rren en delitos, queda relativamente claro que las
politicas publicas no pueden ser pensadas sim-
plemente como acciones dirigidas desde el esta-
do hacia la sociedad. Ellas son la expresion de
relaciones historicas, de fuerzas, de condiciones
y de posibilidades. Y dado que en materia de
politica criminal el codigo penal establece los
ejes, es necesario repensar la legislacion, ver en
ella algo mas que la prohibicion o la legalizacion
de determinadas practicas. Desafio basal al mo-
mento de abordar una demanda orientada al di-
sefio de una politica publica.

Esto se evidencia al observar que determinadas
prohibiciones s6lo producen consecuencias pro-
gresivamente mas nocivas para la vida humana,
mas inseguridad y mayor vulnerabilidad. Los
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psicofarmacos, que son drogas, no se trafican,
se recetan y se venden; peculiaridad que los di-
ferencia de las drogas ilegales, aunque también
circulen ilegalmente y se adulteren. Las armas
condenadas son las que se desvian, no pagan
impuestos y no se pueden controlar en ambitos
especificos como las guerras o la seguridad pi-
blica. Las personas, cuando son rentables sin
entrar en las logicas del trabajo legal. Estamos
hablando de formas “ilegitimas” desde el punto
de vista del Estado.

He hecho este recorrido para resaltar que el pro-
blema aqui no es la cosa, como tiende a ser vis-
to en términos de interés publico (inclusive por
las leyes, en lo que se conoce como amenaza al
‘bien protegido’). El problema no es la droga,
no son las armas, no son las personas. Son las
relaciones y las formas que condicionan sus
usos. Sin embargo, en este esfuerzo condenato-
rio se tiende a concebir como “sistemas-hom-
bre” tanto el contrabando como el narco, la pi-
rateria, el terrorismo, el crimen organizado, el
trdfico, produciendo un efecto aterrorizante con
muy serias consecuencias, en la medida en que
operan reificaciones al servicio de la sujecion
criminal, enmascaradas en el énfasis dado a las
cosas que se tornan objeto de desprecio, de
combate.

Curiosamente ese poder destructor (llamado
también ‘nuevas amenazas’) tiene la propiedad
de oponerse al Estado, que se termina autorre-
tratando como victima de los monstruos (que en
ultima instancia él mismo alimenta). Pensar es-
tos problemas en los contextos vividos y poder
derivar de cada analisis las consecuencias reales
en el ejercicio de las politicas publicas, puede
ser el diferencial en manos de nuestra disciplina.

Asi, una vez prohibida la droga, el trafico y el
consumo atentan contra la vida, la pirateria
atenta contra el mercado controlado, el contra-
bando atenta contra la recaudacién que posibili-
ta proteger el mercado (Tilly, 1985).

JSalir del Estadocentrismo?

(Como responder a una demanda de colabora-
cion con una politica publica, esquivando el es-
tadocentrismo? Quizas la historia de la antropo-
logia haya gravitado siempre en esta paradoja.
Podriamos pensarla como el movimiento que
los cientistas sociales asumirian como uno de
los desafios posibles, a través de pensar el uso y
las implicaciones de algunos conceptos que

orientan perspectivas, percepciones, posiciona-
mientos que, con el refuerzo mediatico, se to-
man como base para las politicas publicas (se
reafirman y reinventan con ellas). Pensar desde
las experiencias concretas con personas que tra-
man sus vidas en la liminaridad de los mundos.
Indagar los conceptos que les sirven a la gente
para pensarse a si misma, derivar de ellos los
mundos en los que existen, conocer sus diferen-
tes expresiones y lo que son capaces de imagi-
nar, de desear, de crear.

El registro etnografico permite este acceso, pre-
cisamente porque es capaz de llegar a los facto-
res incomensurables de los cuales toda variable
mensurable depende (Andreski, 1972). Una de
las limitaciones de las politicas publicas es que
operan en funcion de lo cuantificable, y aquello
que no puede medirse se presenta como amena-
za, de contenidos vagos, pero reificada, al punto
de tornarse objeto de las acciones. Pensemos
que los limites que separan la legalidad de la
ilegalidad son tan flexibles y porosos como la
propia genética humana, aunque se presente, en
tanto dualismo, como un clasificador fundante
de la sociedad, como base del contrato y como
reflejo de naturalezas universales.

Diria que, en este sentido, el desafio es doble.
En primer lugar, entender sobre qué objeto des-
cansa la demanda. Esto implica reconstruir la
perspectiva de la que se parte, para poder llegar
en algin momento a las perspectivas que defi-
nen aquellas practicas, problematicas desde el
punto de vista del Estado. En segundo lugar, es-
tar atentos a la manufactura de los datos, su he-
chiceria, por decirlo asi, contemplando que la
informacion registrada es apenas una porcion ni
siquiera representativa de la variedad posible,
ya que la sub-notificacion en los ambitos insti-
tucionales (policias, hospitales, carceles) es una
practica frecuente (Kessler, 2014).

En funcion de las diferentes dimensiones que
evocan los problemas tratados aqui, en términos
vitales, filosoficos, politicos e historicos, me
gustaria cerrar con una frase Jacques Attali
(economista argelino ex asesor de gobierno de
Mitterrand en politicas publicas) que se rebela
contra la conciencia tragica, con una postura
creativa del futuro.

Dejemos de buscar un sentido a la historia,
puesto que no lo tiene. Estd constantemente a
punto de abortar. El mundo no va a ninguna par-
te. A cada instante puede volver a la barbarie;
con ¢él, lo peor es siempre lo mas probable. Pero
nos vemos obligados a rehusar la evidencia y
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resistir a lo ineluctable: para dar una pequena
oportunidad a la eternidad, puesto que no pode-
mos predecir el futuro, no nos queda mas que in-
ventarlo (Attali, 2007:18).

Esta fuerza necesaria para inventar el futuro de-
pende de la vida, del entusiasmo que la hace po-
sible a través de cada ritual y cada gesto de deso-

mento de la experiencia, una circunstancia, mas
alla y a través de la cual existen variantes que
suspenden la fuerza omnipresente que lo caracte-
riza. Al hacer etnografia quizas nuestro trabajo
no vaya mas alla de reconocer y nombrar las po-
sibilidades, los mundos emergentes, capaces de
interpelarnos desde las diferencias que, en el me-
jor de los casos, habran de coexistir.

bediencia, capaces de recrearlo todo (Vogel,
2006). En la vida, el Estado es apenas un mo-
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Notas

I Rita Segato discute la autoridad estatal para reglamentar la relacion con la vida de la progenie en sociedades
indigenas. Desde una postura critica al relativismo cultural y a favor del pluralismo historico, la autora analiza
la nocidon penal de “infanticidio”, colocando en perspectiva sus bases y consecuencias (Segato, 2014).
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