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Mundos en emergencia. Conversación entre la
antropología y las políticas públicas

Miradas

Resumen

¿En qué términos puede interactuar la antropología con las políticas públicas? En este artículo indago
su posible relación remitiéndome a experiencias de investigación en el campo de las prácticas ilícitas y
su tratamiento estatal. Se trata de un esfuerzo por evidenciar algunos problemas asociados a iniciativas
de diagnóstico e intervención en las vidas de las personas, colectivos y grupos, a partir de fenómenos
que a menudo representan un problema para “la sociedad”, desde el punto de vista del “Estado” y que,
en consecuencia, se configuran como “problemas de Estado” que es preciso revertir. Con la expectati­
va de que las reflexiones provenientes del análisis de situaciones etnográficas contribuyan para pensar
el alcance real de las inversiones, concluyo en la importancia de reconstruir la perspectiva de la que
nace una demanda, para poder llegar a las perspectivas que definen la vida de las personas, reducidas a
menudo a ciertos aspectos problemáticos que se tornan objeto de las políticas de gobierno y de Estado.

PALABRAS CLAVE: Antropología del Estado; Etnografía; Políticas públicas; Tráfico; Diagnóstico antro­
pológico.

Worlds in emergency. Conversation between anthropology and public policy

Abstract

In what terms may anthropology interact with public policies? In this article I explore their possible re­
lationship appealing to experiences of research in the field of illicit practices and their treatment by the
State. It is an effort to reveal some problems associated with initiatives of diagnosis and intervention in
the lives of people, groups and societies, which are related to phenomena that often represent a pro­
blem for "the society", from the point of view of the 'State' and, consequently, are configured as "State
problems" that must be reversed. With the expectation that reflections based on the analysis of ethno­
graphic situations will contribute to think about the real extent of such reversals, I conclude by affir­
ming the importance of reconstructing the perspective from which a demand is born to reach an un­
derstanding of the perspectives that define the life of people —which are often reduced to certain
problematic aspects that become the objects of the policies of Government and State.

KEY­WORDS: Anthropology of the State; Ethnography; Public policies; Traffic; Anthropological diag­
nosis.
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Introducción

La labor asumida en tanto investigadores
que responden a sistemas de docencia,
ciencia y tecnología, la mayor parte de

ellos todavía sostenida por el Estado, nos vuelve
recursos útiles para las políticas de estado y de
gobierno. Cada vez más a menudo somos con­
vocados a realizar diagnósticos sobre áreas pro­
blemáticas que se presentan como desafíos para
el Estado, en tanto objetos de intervención. En
este tipo de demanda uno de los condiciona­
mientos está dado por el recorte ya establecido
en el pedido de realizar un diagnóstico, y el otro
en la expectativa de que los resultados obtenidos
deberán servir para producir una política pública
y vislumbrar resultados exitosos.

Esta realidad, cada vez más frecuente, convive
con la constatación de que las sucesivas gestio­
nes políticas alojan el potencial de reorientar in­
tereses y prioridades, así como la posibilidad de
dejar sin efecto programas y lineamientos adop­
tados en gestiones anteriores para los cuales, por
ventura, antropólogos o sociólogos pudieran ha­
ber contribuido. La demanda creciente de cien­
tistas sociales en los ámbitos de gestión abre
oportunidades concretas de hacer dialogar pers­
pectivas.

El concepto de perspectiva, trabajado por Vivei­
ros de Castro (2004, 2002) entre otros, nos posi­
ciona en un lugar diferenciado al que un aborda­
je relativista nos llevaría. A partir de estudios
etnológicos que, desde la prevalencia ontológica
en las formas de vida, dialogan con la epistemo­
logía occidental que marca el trabajo científico,
sus reflexiones impactan en los modos de pensar
y hacer antropología. Al hablar de “perspectiva”
no nos estaríamos refiriendo a puntos de vista
diferentes sobre un mismo universo, sino a algo
mucho más controversial para los analistas.
Mientras este concepto es elucidativo para la et­
nología, no deja de ser un desafío interesante a
la hora de pensar una política pública: el hecho
de que sean los mundos los que pueden variar, y
no simplemente la mirada sobre los hechos ya
dados. Una afirmación aparentemente liviana
como ésta tiene la fuerza de poner en suspenso
la epistemología que sostiene en alguna medida
los estudios sociales, sobre todo cuando parten
de conceptos formulados desde el punto de vista
del Estado, cuna de la normatividad que no
siempre es tomada como objeto de indagación
(Barbosa y Renoldi, 2013).

En la introducción al libro (I)legal: etnografías
em uma fronteira difusa (Barbosa y Renoldi

2014), con Antonio Rafael Barbosa defendíamos
la idea de rechazar la tentación de orientar los
intereses de investigación a partir de demandas
extrínsecas a nuestros “campos” y “objetos”, sea
tanto de aquellas que provienen de una agenda
gubernamental de intervención, como de presio­
nes para constituir saberes que respondan a de­
mandas de cuño mercadológico. Esta postura na­
da tiene que ver con la defensa de una posición
desinteresada o ajena a los efectos políticos y
prácticos de nuestras intervenciones discursivas
y prácticas. Quizás todo lo contrario.

Para la antropología es en la experiencia et­
nográfica que las prioridades se recolocan en
función de lo que la vida significa para las per­
sonas con las que nos “encontramos”. A partir de
aquí veo la necesidad de poner en discusión de­
terminados asuntos que, desde iniciativas guber­
namentales, interpelan nuestra disciplina como
saber y como agencia.

Antropología, Estado y gestión

Si bien toda posición política que pretenda una
intervención exige una toma de posición valora­
tiva con respecto al universo en el que interesa
intervenir, el apego a la perspectiva antropológi­
ca anticipa también la inclusión de las perspecti­
vas nativas que se toman por “objeto” de las ac­
ciones políticas. No obstante, a pesar de partir de
posiciones comprensivas antes que de juicio, la
decisión de responder a una demanda guberna­
mental, incide notablemente en los resultados
que obtendremos como antropólogos. La com­
prensión, como efecto de una aproximación
empática y simpática, siempre tiene cierto dejo a
complicidad. El quedar “enredados en historias”
desde el momento en que nos son contadas, o
desde el instante en que vivimos las experiencias
que luego narramos, nos posiciona. Al mismo
tiempo, ese posicionamiento es permanentemen­
te rehecho en la deconstrucción de los juicios
valorativos y críticos que todos somos capaces
de extender sobre los otros. Somos también
aquello que observamos; y la vida es sentido, y
sentida (Schapp, 1992).

Sobran los argumentos que nos permitirían arro­
jar juicios de valor acerca de las experiencias vi­
vidas, sobre todo las llamadas “de conocimien­
to” (“el estado está ausente”, “la delincuencia es
incontrolable”, “la preparación de los agentes es
deficiente”, por dar algunos ejemplos). Aun así,
la principal responsabilidad que asume un an­
tropólogo es la templanza con el juicio apresura­
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do sobre el fenómeno que estudia e, inclusive,
sobre las formas de “intervenirlo” (una ya sospe­
chosa manera de aproximación, si recordamos
las reflexiones de Clastres sobre las implicacio­
nes que acarrea la idea Estado para pensar las
sociedades posibles). Si bien una demanda deri­
vada de ámbitos de gobierno presupone un re­
sultado “útil” como consecuencia de alguna ini­
ciativa “de intervención para el cambio dirigido”
basada en la constatación de problemas o fun­
cionamientos deficitarios en algún ámbito,
quizás no sea lo más recomendable que la apro­
ximación antropológica tome esta necesidad es­
tatal como punto de partida al asumir la deman­
da.

Las consecuencias en este caso son más desa­
fiantes, puesto que al partir de una perspectiva
estado­centrada el resultado inmediato será el
énfasis de reificaciones ya en marcha, muchas
veces dadas en los mismos términos que se utili­
zan para definir ámbitos (por ejemplo, fronte­
ras), conductas (por ejemplo, migraciones ilega­
les, drogadicción) y personas (narcotraficantes,
inmigrantes, deportados, por ejemplo). Sobre
estos términos todos tenemos ideas formadas.
Los agentes de Estado también. Y es sobre ellas
que antropólogos debemos trabajar, si el objeti­
vo es contribuir con la política pública.

Para desarrollar este artículo me remitiré al cam­
po que conozco a través de investigaciones reali­
zadas en ámbitos de frontera internacional. Pero,
sobre todo, a estudios en torno a lo que desde el
punto de vista legal se conoce como “criminali­
dad” y “delincuencia”: aquellas acciones huma­
nas que, solas o conectadas a mercancías, repre­
sentan amenazas para el orden social previsto
como deseable en los códigos que rigen un esta­
do de derecho. A menudo representan un proble­
ma para “la sociedad”, desde el punto de vista
del “estado” y, en consecuencia, se configuran
como “problemas de estado”. Estas reflexiones
nacen al pensar las implicaciones de la noción
de tráficos, vista en principio como un conjunto
de problemas que desafían la gubernamentalidad
estatal contemporánea, y a la luz del movimiento
de personas y cosas que suelen encuadrarse en
tal categoría.

Como señalaba hace un momento, determinados
términos operan como grandes significantes. Si
la intención es no hablar en el vacío es preciso
realizar el esfuerzo de desentrañar para quién
quieren decir qué. En otras palabras, qué realida­
des los términos inscriben, qué preocupaciones
están asociadas a ellos, y a quiénes preocupan.
Pero, sobre todo, qué mundos evocan. Aunque

parezca una obviedad, las maneras en que se for­
mulan y usan muchas palabras que constituyen
la jerga de la agenda pública, producen efectos,
tanto en la política pública como en las vidas
privadas de las personas.1

La autoridad oficial de los datos

En Seguridad, territorio, población, Foucault
(2006) relata los modos históricos en que estas
tres dimensiones se constituyen y conviven, po­
niendo especial énfasis en la constitución de las
tecnologías de seguridad. Su indagación permite
reconocer la importancia de los números para la
gestión y administración política, en términos de
gubernamentalidad. En este contexto de relevan­
cia, la estadística, como ciencia del Estado, abri­
ga significados que implican perspectivas. Al
instrumentarse como herramienta para gobernar,
es decir, medir en números las situaciones de la
población, permite dirigir las acciones guberna­
mentales. ¿Qué significan entonces sus resulta­
dos en términos de datos? En primer lugar, se
trata de datos que presuponen confiabilidad por
los métodos utilizados, contabilidad de fenóme­
nos, clasificaciones, agrupamientos, definición
de universos, anclajes territoriales. Pero, princi­
palmente, son confiables por el ámbito en que
son legitimados y por la voz que los da a cono­
cer.

El proceso de objetivación de los datos se da
progresivamente. Aunque parece tratarse de da­
tos duros que retratan la objetividad de un pro­
blema, y que son enunciados a través de una
fuente oficial legítima, es posible reconocer los
momentos por los cuales determinado conjunto
de expresiones se torna un fenómeno o un he­
cho, y una serie de técnicas y clasificaciones son
capaces de medirlo. Vale recordar y repetir con
Turner que si bien los números no cuentan histo­
rias nos indican a dónde encontrarlas (Turner,
1980). Es suficiente reconocer que tras aquello
que se mide hay un delicado montaje de elemen­
tos que se ponen en conexión y agrupan en po­
cas “palabras”, variedad de cosas, de acciones y
de gente. Y en determinado momento no solo
dejamos de ser indiferentes a ellas, sino que se
tornan ejes explicativos de secuencias de situa­
ciones no entendidas (por ejemplo, de la desapa­
rición de mujeres jóvenes de sus hogares, de la
violencia urbana, del enriquecimiento inespera­
do de vecinos, políticos o funcionarios públi­
cos).

Tales “palabras”, aunque breves y concisas,
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guardan conceptos que derivan en preguntas,
preocupaciones, curiosidades, para, finalmente,
tornarse problemas de interés público. Al pen­
sarlas como universos mensurables, representa­
bles, estas realidades dan lugar a categorías sig­
nificativas, variables, que luego se cruzarán,
dando una visión de mundo desde una perspecti­
va: la del Estado (Misse, 1999; Starr, 1992).
Siendo correcto este raciocinio podríamos afir­
mar que la estadística resulta de una política pú­
blica inscripta en la red de categorías que ad­
quieren sentido en universos morales, que
adhieren a su vez a los códigos legales, y en oca­
siones hasta tienen la fuerza de propiciar refor­
mas. Los números “confiables” no serían enton­
ces un retrato de la realidad, ni tampoco del
problema en sí (si es que esto existiera).

Alarmas en cifras

En 2014 la publicación del Informe Mundial de
Drogas puso el acento en el viraje, adoptado por
la Argentina, de país de tránsito hacia país de
tráfico de drogas. A partir de datos como el des­
cubrimiento de laboratorios, aunque precarios,
de cocaína, por ejemplo, o la comercialización
de precursores químicos, el informe posicionó al
país en un lugar muy relevante con relación al
narcotráfico en toda América Latina. Estas reve­
laciones no dejan de sorprender debido al uso
mediático de sus contenidos y sus secuelas en
materia de políticas públicas (y electorales) en
diferentes esferas. Sin embargo, el término nar­
cotráfico tiende a enfatizar los aspectos mercan­
tiles y criminales de las iniciativas comerciales
con substancias prohibidas y, automáticamente,
es asociado a medidas mitigadoras de naturaleza
securitaria, opacando las otras dimensiones im­
plicadas.

En este sentido podríamos decir que la cuestión
central es cómo experiencias de vida más o me­
nos problemáticas se tornan “problemas” de in­
terés público y se transforman en “objetos” de
políticas públicas, en asuntos de Estado. La dife­
rencia no es banal. Entre las problemáticas tal
como se nos plantean a nosotros (mi hijo que fu­
ma marihuana, mi hermano que vende cocaína,
el vecino que roba para comprar paco, mi sobri­
na que vive del sexo), y el objeto de la política
pública (el narcotráfico, el crimen organizado,
la trata) hay un recorrido de construcción y con­
ceptualización por el cual, en cierta (y curiosa)
medida, las cosas de la vida se transforman en
“problemas”, adquiriendo a veces formas mons­
truosas que llegan a distanciarse de nuestra ex­

periencia. Esto lo notó tempranamente Touzé
(1996) en un artículo muy elucidativo sobre “La
construcción social del problema droga” en Ar­
gentina, señalando su emergencia como proceso
histórico y político.

Si la droga es un problema historizable, merece
atención en su dimensión geopolítica. Al pensar­
la como cosa, objetiva y nociva, y en consecuen­
cia como mercancía ilícita, que invade epidémi­
camente un país, las fronteras internacionales
comienzan a adquirir una relevancia notoria. En
Argentina, la provincia de Misiones, por el he­
cho de constituir un territorio en límite con Para­
guay y Brasil en el más del 80% de su perímetro,
suele ser vista en términos de política pública
como vulnerable a los delitos considerados típi­
cos de frontera: contrabando, tráfico de drogas,
personas y armas, migración ilegal, toma de tie­
rras, etc. Como he descrito en otro lugar (Renol­
di, 2013a) las dinámicas fronterizas están condi­
cionadas por la (1) continuidad y la (2)
diferencia: de personas, cosas, mercancías,
vínculos, que se conectan y establecen trayecto­
rias materiales y vitales. La mayor parte de las
veces la diversidad de recursos descansa (en es­
ta, como en muchas fronteras ­y no solo fronte­
ras) en la administración de esas dos condicio­
nes. Desde que inicié el trabajo de campo en la
provincia fui observando la emergencia de deli­
tos que comenzaron a ganar protagonismo en los
medios, viendo aparecer primero el trabajo in­
fantil (característico de la vida rural), luego el
narcotráfico (tan común como transporte y venta
en pequeña escala en la provincia) mientras, en
los últimos años, se revelaba con fuerza la trata,
o tráfico de personas, que asume los primeros
lugares en la preocupación pública actual (Pada­
wer, 2013; Renoldi, 2013; Tarducci, 2006).

Las fronteras internacionales, vistas como pro­
blemas de seguridad nacional, se presentan co­
mo objetos de vigilancia cada vez más rigurosa.
Esto no es casual, ya que la agenda pública na­
cional se inscribe en una agenda internacional a
la que muchas veces se adhiere con justificacio­
nes basadas en estudios de precaria base empíri­
ca, tal como señala Tarducci (2006) en su
artículo sobre la adopción de niños en Misiones.
No me detendré aquí a analizar los motivos que
justificarían el ingreso a las agendas internacio­
nales. Pero destaco que, en el caso de los contro­
les de frontera, direccionados en principio a las
economías ilícitas y a la criminalidad transfron­
teriza, el papel que ocupa el mercado tecnológi­
co no es estrictamente secundario. Es entonces
cuando vehículos aéreos no tripulados, cámaras
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de infrarrojo, scanners, patrulleros, murallas, se
presentan como indispensables para controlar
territorios, poblaciones y movimientos.

Al referirnos a mercados ilícitos podemos incluir
también las situaciones dadas a través de las dro­
gas o substancias prohibidas, ya que en sus dife­
rentes expresiones relativizan la cuestión. Las
políticas públicas, vistas como la voz activa de
la gestión estatal en algún ámbito que se ha
transformado en problema público, para poder
conceptualizar uniformizan, homogeneizan, ni­
velan, reducen la variedad y complejidad de
cualquier fenómeno, con tal de imaginar res­
puestas abarcadoras y generales.

Lo inefable en los números

Para dimensionar a lo que me estoy refiriendo
veamos la situación de Julio, un joven paragua­
yo de 32 años que fue preso en Puerto Iguazú
con el estómago lleno de cápsulas de cocaína.
Supe de él a través del hospital en el que había
sido internado una vez que la radiografía eviden­
ció la carga. Los Policías de Seguridad Aeropor­
tuaria (PSA) afirmaron que el joven estaba ner­
vioso en el aeropuerto, que miraba para todos
lados y caminaba como ansioso. Al advertir este
comportamiento atípico lo interceptaron. Le hi­
cieron algunas preguntas que trató de esquivar,
aumentando las sospechas de los agentes, y tuvo
que ceder finalmente a la radiografía de abdo­
men con la que se probó la existencia de bultos
extraños. Reconoció enseguida que se dirigía a
España y que era la primera vez que lo hacía.

Las enfermeras que lo asistieron supieron que
Julio había aceptado una propuesta a través de
un amigo que conocía gente que necesitaba al­
guien para llevar la carga pagándole el pasaje a
Europa, los gastos y mil dólares. Él estaba sin
trabajo y tenía una hija de tres años a quien man­
tener. Todos los que hablaron con Julio y luego
conmigo, dijeron que era un hombre muy cor­
dial, que parecía muy buena gente. Julio fue in­
ternado de emergencia en un hospital a 80km del
lugar donde se encontraba, debido al riesgo in­
minente de dispersión de la cocaína en su orga­
nismo. Luego de la cirugía fue trasladado a la
Colonia Penal Federal de la provincia de Misio­
nes, procesado por contrabando de estupefacien­
tes.

Un dato significativo es que a lo largo de la
frontera la mayoría de los hombres y mujeres
presos por delitos federales, lo están por trans­

porte de drogas. Además, superan el 92% los jó­
venes de sexo masculino, la mayor parte con es­
tudios secundarios incompletos.

Sólo para remitirme a los países en contacto en
el noreste argentino vale resaltar que en la fron­
tera de Brasil con Argentina y Paraguay se da la
misma situación, y las políticas públicas no di­
fieren substancialmente, son de tenor represivo,
con escasa inversión en investigación, juzga­
miento y encierro, y casi nula en materia de pre­
vención y atención sanitaria.

Estas características comunes a ambos países
arrojan ciertos resultados significativos. En prin­
cipio revelan incrementos importantes en el nú­
mero de incautaciones e intervenciones policia­
les, principalmente interrumpiendo circuitos
mercantiles en los que participan adolescentes
que transportan drogas en colectivos, mujeres,
muchas veces con hijos, o choferes que manejan
camiones o vehículos cargados.

La mayoría transporta para algún destinatario
que es un distribuidor en alguna localidad. Pero
también es frecuente que quienes están en ese
mercado hayan logrado la posición de a poco,
para conservarla a menudo por periodos cortos,
dado que tras las intervenciones policiales se van
fragmentando las iniciativas una y otra vez,
mientras el mercado se regenera en otras perso­
nas y condiciones, inclusive dentro de las prisio­
nes.

Vale resaltar que todas las intervenciones poli­
ciales se transforman en números: que cuentan
presos, género, edad, nacionalidad, residencia,
reincidencia, estado civil, situación laboral, can­
tidad de droga, tipo de droga, procedencia y su­
puesto destino, datos que articulados definen un
perfil de las tendencias delictivas y, en conse­
cuencia, un blanco de acciones policiales. Esto a
menudo genera lo que Misse (2005) llama “cri­
minación”, un procedimiento de asociación anti­
cipada entre el tipo penal y la situación registra­
da, que remite a otro procedimiento inherente a
él, la “sujeción criminal”. Ésta se desprende del
concepto, que no solo las policías operan, de su­
jeto delincuente, de constitución de subjetivida­
des delincuenciales como si se tratara de natura­
lezas de conducta y condición. Así, se pasa de la
aplicación de las leyes al objeto criminal (el de­
lito), para punir a la persona por su naturaleza
delictiva, por su condición moral. Si bien estos
conceptos han sido producidos para el caso de
Brasil, específicamente para la ciudad de Rio de
Janeiro, las implicancias analíticas son útiles pa­
ra pensar diferentes formas de proceder en los
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centros y en los márgenes del estado, tal como lo
he tratado en otro lugar (Renoldi, 2013b) toman­
do el desafío epistémico abierto por Das y Poole
(2004,). La sujeción criminal:

Se trata del desplazamiento de sentido de la puni­
ción por el delito cometido hacia la punición del
sujeto porque es un delincuente contumaz: hacia lo
que sería su incorregibilidad como persona, su
subjetividad esencialmente delictiva, mala; hacia
su irrecuperabilidad potencial (Misse, 2010:18­19,
mi traducción del portugués).

Términos como narco, contrabandista, dealer,
comúnmente utilizados en el vocabulario estatal,
mediático y político, se sostienen en montajes
que combinan códigos penales, ideas de persona
y juicios morales.

Los problemas de seguridad pública parten en­
tonces de definiciones de realidad y de concep­
tos sobre tipos de personas. Y en este sentido de­
rivan de esa realidad las formas legítimas de
conocerla para intervenir, o sea, sus propias
epistemologías. En el caso del transporte y co­
mercio de drogas, las definiciones de narcotráfi­
co y crimen organizado evidentemente recortan
un universo opuesto al Estado, que lo amenaza
permanentemente, que está por fuera de él, que
es el enemigo, y de esta manera se plantean los
términos de la interacción (Renoldi, 2014). Se
desata la guerra. Como se observó para el caso
brasileño determinadas formas de intervenir ge­
neran reacciones concretas, y configuran fenó­
menos específicos como efecto de acumulación
de, por ejemplo, violencia (Misse, 1999).

La relación políticamente orientada entre agen­
tes/medidas de seguridad y agentes de prácticas
ilícitas termina configurando dinámicas que se
reproducen al cabo de los registros y medicio­
nes. Esto queda relativamente claro cuando pen­
samos que las drogas ilegales no faltan en
ningún lugar del planeta; sin embargo, no en
cualquier lugar están directamente asociadas a la
violencia. Esta verificación sólo puede alimentar
la hipótesis de que las políticas públicas produ­
cen también los fenómenos que enfrentan. Pen­
semos un momento en qué significan las incau­
taciones en términos de datos oficiales. Su
aumento ¿podría tomarse como una evidencia de
que hay mayor cantidad de drogas ilícitas cir­
culando? ¿O podría entenderse que, por el hecho
de incautarse, se reduce su circulación? ¿Signifi­
caría que hay más narcotraficantes? Estos datos
podrían indicar también que el trabajo policial
está direccionado con preferencia hacia cierto ti­
po de delitos, atendiendo a las prioridades de las

agendas públicas, sobre todo internacionales
(Renoldi, 2011). Sin embargo, cuando observa­
mos las situaciones particulares que se hos­
pedarían bajo el ala de este término, nos damos
cuenta de que, tal como el caso de Julio, las vi­
das de las personas están tramadas en múltiples
circuitos, legales e ilegales, motivadas por nece­
sidades, condiciones, elecciones y expectativas,
que no escapan a los contextos laborales y de
oportunidades en los cuales se vive.

No podemos perder de vista que todo el montaje
represivo gira en torno a la satanización de subs­
tancias cuyo problema principal es la ilegalidad
del circuito mercantil que las sostiene (de hecho,
muchas otras substancias tan nocivas y peligro­
sas cuanto las prohibidas, no sufren sus “males
sociales” ni se consideran “amenazas”). En fun­
ción de esta “objetivación” las vidas de las per­
sonas que toman contacto con ella adoptan, por
continuidad, contagio o simpatía, los atributos
negativos de las substancias prohibidas. Y termi­
nan reducidas a eso. Narcos. Sin importar cuánta
vida haya en las personas más allá del delito co­
metido.

Sería ingenuo esperar que una política pública
atienda las diferentes dimensiones de la vida que
se ven afectadas al estar vinculadas a determina­
do “problema”. Siempre habrá que hacer algún
recorte. A pesar de humilde, una de las contribu­
ciones más significativas de la antropología, es
la elucidación de la selectividad que guía estos
recortes: poder apreciar no sólo qué queda afue­
ra, sino también, cuáles son las consecuencias de
cortar justo allí.

Al detenernos en las tramas que dan significado
a las acciones estatales y a aquellos fenómenos
“problemáticos” que de manera desordenada
afectan a mucha gente, inclusive a quienes incu­
rren en delitos, queda relativamente claro que las
políticas públicas no pueden ser pensadas sim­
plemente como acciones dirigidas desde el esta­
do hacia la sociedad. Ellas son la expresión de
relaciones históricas, de fuerzas, de condiciones
y de posibilidades. Y dado que en materia de
política criminal el código penal establece los
ejes, es necesario repensar la legislación, ver en
ella algo más que la prohibición o la legalización
de determinadas prácticas. Desafío basal al mo­
mento de abordar una demanda orientada al di­
seño de una política pública.

Esto se evidencia al observar que determinadas
prohibiciones sólo producen consecuencias pro­
gresivamente más nocivas para la vida humana,
más inseguridad y mayor vulnerabilidad. Los
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psicofármacos, que son drogas, no se trafican,
se recetan y se venden; peculiaridad que los di­
ferencia de las drogas ilegales, aunque también
circulen ilegalmente y se adulteren. Las armas
condenadas son las que se desvían, no pagan
impuestos y no se pueden controlar en ámbitos
específicos como las guerras o la seguridad pú­
blica. Las personas, cuando son rentables sin
entrar en las lógicas del trabajo legal. Estamos
hablando de formas “ilegítimas” desde el punto
de vista del Estado.

He hecho este recorrido para resaltar que el pro­
blema aquí no es la cosa, como tiende a ser vis­
to en términos de interés público (inclusive por
las leyes, en lo que se conoce como amenaza al
‘bien protegido’). El problema no es la droga,
no son las armas, no son las personas. Son las
relaciones y las formas que condicionan sus
usos. Sin embargo, en este esfuerzo condenato­
rio se tiende a concebir como “sistemas­hom­
bre” tanto el contrabando como el narco, la pi­
ratería, el terrorismo, el crimen organizado, el
tráfico, produciendo un efecto aterrorizante con
muy serias consecuencias, en la medida en que
operan reificaciones al servicio de la sujeción
criminal, enmascaradas en el énfasis dado a las
cosas que se tornan objeto de desprecio, de
combate.

Curiosamente ese poder destructor (llamado
también ‘nuevas amenazas’) tiene la propiedad
de oponerse al Estado, que se termina autorre­
tratando como víctima de los monstruos (que en
última instancia él mismo alimenta). Pensar es­
tos problemas en los contextos vividos y poder
derivar de cada análisis las consecuencias reales
en el ejercicio de las políticas públicas, puede
ser el diferencial en manos de nuestra disciplina.

Así, una vez prohibida la droga, el tráfico y el
consumo atentan contra la vida, la piratería
atenta contra el mercado controlado, el contra­
bando atenta contra la recaudación que posibili­
ta proteger el mercado (Tilly, 1985).

¿Salir del Estadocentrismo?

¿Cómo responder a una demanda de colabora­
ción con una política pública, esquivando el es­
tadocentrismo? Quizás la historia de la antropo­
logía haya gravitado siempre en esta paradoja.
Podríamos pensarla como el movimiento que
los cientistas sociales asumirían como uno de
los desafíos posibles, a través de pensar el uso y
las implicaciones de algunos conceptos que

orientan perspectivas, percepciones, posiciona­
mientos que, con el refuerzo mediático, se to­
man como base para las políticas públicas (se
reafirman y reinventan con ellas). Pensar desde
las experiencias concretas con personas que tra­
man sus vidas en la liminaridad de los mundos.
Indagar los conceptos que les sirven a la gente
para pensarse a sí misma, derivar de ellos los
mundos en los que existen, conocer sus diferen­
tes expresiones y lo que son capaces de imagi­
nar, de desear, de crear.

El registro etnográfico permite este acceso, pre­
cisamente porque es capaz de llegar a los facto­
res incomensurables de los cuales toda variable
mensurable depende (Andreski, 1972). Una de
las limitaciones de las políticas públicas es que
operan en función de lo cuantificable, y aquello
que no puede medirse se presenta como amena­
za, de contenidos vagos, pero reificada, al punto
de tornarse objeto de las acciones. Pensemos
que los límites que separan la legalidad de la
ilegalidad son tan flexibles y porosos como la
propia genética humana, aunque se presente, en
tanto dualismo, como un clasificador fundante
de la sociedad, como base del contrato y como
reflejo de naturalezas universales.

Diría que, en este sentido, el desafío es doble.
En primer lugar, entender sobre qué objeto des­
cansa la demanda. Esto implica reconstruir la
perspectiva de la que se parte, para poder llegar
en algún momento a las perspectivas que defi­
nen aquellas prácticas, problemáticas desde el
punto de vista del Estado. En segundo lugar, es­
tar atentos a la manufactura de los datos, su he­
chicería, por decirlo así, contemplando que la
información registrada es apenas una porción ni
siquiera representativa de la variedad posible,
ya que la sub­notificación en los ámbitos insti­
tucionales (policías, hospitales, cárceles) es una
práctica frecuente (Kessler, 2014).

En función de las diferentes dimensiones que
evocan los problemas tratados aquí, en términos
vitales, filosóficos, políticos e históricos, me
gustaría cerrar con una frase Jacques Attali
(economista argelino ex asesor de gobierno de
Mitterrand en políticas públicas) que se rebela
contra la conciencia trágica, con una postura
creativa del futuro.

Dejemos de buscar un sentido a la historia,
puesto que no lo tiene. Está constantemente a
punto de abortar. El mundo no va a ninguna par­
te. A cada instante puede volver a la barbarie;
con él, lo peor es siempre lo más probable. Pero
nos vemos obligados a rehusar la evidencia y
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resistir a lo ineluctable: para dar una pequeña
oportunidad a la eternidad, puesto que no pode­
mos predecir el futuro, no nos queda más que in­
ventarlo (Attali, 2007:18).

Esta fuerza necesaria para inventar el futuro de­
pende de la vida, del entusiasmo que la hace po­
sible a través de cada ritual y cada gesto de deso­
bediencia, capaces de recrearlo todo (Vogel,
2006). En la vida, el Estado es apenas un mo­

mento de la experiencia, una circunstancia, más
allá y a través de la cual existen variantes que
suspenden la fuerza omnipresente que lo caracte­
riza. Al hacer etnografía quizás nuestro trabajo
no vaya más allá de reconocer y nombrar las po­
sibilidades, los mundos emergentes, capaces de
interpelarnos desde las diferencias que, en el me­
jor de los casos, habrán de coexistir.
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Notas

1 Rita Segato discute la autoridad estatal para reglamentar la relación con la vida de la progenie en sociedades
indígenas. Desde una postura crítica al relativismo cultural y a favor del pluralismo histórico, la autora analiza
la noción penal de “infanticidio”, colocando en perspectiva sus bases y consecuencias (Segato, 2014).
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