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RESUMEN

En los afos setenta, las organizaciones de la izquierda armada en Argentina defendieron la unién heterosexual, la
monogamia consecutiva y concibieron la libertad sexual como una desviaciéon pequeno burguesa que retrasaba
la revolucion. Esto revela las limitaciones de la reformulacion de la moral sexual revolucionaria como han
sefalado diferentes estudios. En este articulo, mas que profundizar esta interpretacién, me propongo resituar
el andlisis a partir de tres desplazamientos. El primero apunta a hacer una historia social de las organizaciones
armada con la cual emerja la heterogeneidad de experiencias, visiones y posiciones en torno a la moral sexual. El
segundo apunta poner de relieve la porosidad de las fronteras que existio entre el mundo militante y la cultura'y
la sociedad de la época en contraposicién a las reconstrucciones auto-centradas de las organizaciones politicas.
El dltimo supone realizar una reconstruccién diacrénica que atienda las caracteristicas propias de cada momento
historico de un proceso politico, por cierto, acelerado y acelerador. Para ello consideraré los conflictos amorosos
y las relaciones de pareja nudos especialmente significativos de la conexion entre lo privado y lo politico y entre
la lealtad amorosa y la politica en el que confluian de modo conflictivo distintas formas de entender la moral, la
parejay la sexualidad.

Palabras claves: Organizaciones de Izquierda, Sexualidad, Familia, Afios Sesenta, Historia Social
ABSTRACT

In the 1970s, left-wing guerrilla organizations in Argentina glorified monogamy and condemned sexual freedom
as a petit-bourgeois deviation that delayed the revolution. This reveals the limited scope of the changes in
sexual morality proposed by these revolutionary groups, as pointed out in various studies. Instead, this article
will take a three different approaches. The first aims to give substance to the heterogeneity of sexual morality
experiences, views, and positions. The second highlights the porous lines that separated the world of activism
from the wider culture and society of the time. The third involves a diachronic reconstruction that considers
the specific characteristics of the different historical moments that can be distinguished in the period over
which this fast-paced political process unfolded. With these perspective, couple conflicts will be seen here as a
particularly significant node representing the connection between the private and political worlds and between
sentimental and political loyalties, a node where conflicting ways of understanding morals, relationships
and sexuality converged.
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INTRODUCCION'

pensando que yo era una traidora” Ana Testa

mird a la cdmara. Ya habia dado testimonio
de la tortura, pero ahora estaba recordando otro tipo
de dolor: al salir del centro de detencién clandestino,
su pareja, Juan Silva, todavia hoy desaparecido, habia
tenido la posibilidad de verla, pero no habia querido
hacerlo (Di Tella, 1994). No es un detalle menor. En él
quedan enhebrados el amor, la militancia y la moral
revolucionaria. Justamente, este articulo examina el
papel de la sexualidad en la construccién de la moral
revolucionaria porque dicha dimensidn resulta central
para comprender a la izquierda armada en la Argentina
de los anos setenta.

En Argentina, al igual que en otros paises
latinoamericanos, el régimen liberal decimondnico
fortalecié un orden familiar basado en el matrimonio
indisoluble,ladesigualdaddegéneroyelpoderpatriarcal.
En ese orden, la infidelidad de la esposa representaba
una gravosa afrenta al patriarcado porque ponia en duda
el poder falico del vardn, la filiacion patrilineal y con ello
la trasmision del patrimonio. En cambio, se toleraban las
libertades sexuales de los varones cuyo poder sobre las
mujeres estaba instituido por el Cédigo Civil (1869) que,
ademas, menoscababa los derechos de las personas
que vivian al margen del matrimonio (Barrancos, 2007;
Cosse, 2006). En los anos sesenta, los pilares de ese
orden familiar se pusieron en discusién de modo inédito.
Comenzaron a cuestionarse el valor del matrimonio de
por vida, la desigualdad de las mujeres, la autoridad del
varon en la familia. La infidelidad abri6 algidos debates
porque pulsaban el corazén de la doble moral sexual.
De hecho, seguia vigente el Cédigo Penal de 1968 por
el cual para que el marido fuese considerado adultero
debia tener una relacién estable o ser encontrado con
otra mujer en el lecho matrimonial, mientras que para
la esposa bastaba que hubiera tenido un encuentro
circunstancial (Cédigo Penal, 1968).

En la Argentina de los afios sesenta, en contraste con
Europa y Estados Unidos, en donde los cambios en la
sexualidad fueron modelados en lo que Jeffrey Weeks
ha llamado un “momento permisivo” (Weeks, 1992), las

ll ' uan no quiso encontrarse conmigo. El se muere

1 Versiones previas de este texto fueron discutidas en la Berkshire
Conference of Woman Historian (Amherst, 2011), las IV Jornadas de
Historia, Género y Politica (2014), el Simposio Pensar los afectos (2014)
y el seminario del “Grupo Historia de las familias y las infancias en la
Argentina Contemporanea” (2015). La version original fue publicada
en lengua inglesa en Journal of the History of Sexuality (September
2014, vol. 23, num. 3, pp. 415-450). Agradezco los comentarios recibi-
dos en cada una de esas instancias y las sugerencias de los evaluador-
es. Quiero darles las gracias, también, a los editores de Practicas de
Oficio que hicieron posible que este texto se publicara en espafiol por
la seriedad y el profesionalismo de cada lectura. Finalmente, deseo
agradecerle a Laura Pérez, quien lo tradujo al inglés y compartié con-
migo la tristeza producida por las historias aqui narradas. Su sensibili-
dad me ayudé a seguir adelante.

discusiones sobre el orden familiar se produjeron en el
marco del ascenso del autoritarismo, las cruzadas de
moralidad y del creciente deterioro de las condiciones
sociales y econdmicas vividas por amplios sectores
sociales (Cosse, 2010; Manzano, 2014). En esa década,
el nuevo horizonte politico abierto por la revolucidn
cubana en toda América Latina asumié sentido en el
marco de la proscripcion del peronismo y el golpe de
estado de 1966, del general Juan Carlos Ongania. En ese
contexto se formaron nuevos movimientos sociales y
politicos, una explosion de luchas obreras y estudiantiles
que sacudieron al pais en el contexto del ascenso
trasnacional de la radicalizacién juvenil. En los anos
siguientes, la violencia, el autoritarismo y la polarizacién
politica crecieron con nuevas medidas represivas del
Estado y gobiernos militares que se comprometieron en
el combate continental contra fuerzas que, de diferente
signo, se enfrentaban al statu-quo social y politico y que
fueron catalogadas de subversivas por las fuerzas que las
combatieron. En ese proceso, el golpe de Estado dado
por las Fuerzas Armadas, en 1976, institucionalizé las
torturas, las muertes y las desapariciones de militantes
politicos y sociales que instauraron un régimen represivo
con caracteristicas inéditas (Franco, 2012; Crenzel, 2008).

En la Ultima década, la historia feminista y los enfoques
de género han ofrecido nuevas claves para repensar esa
época decisiva que aun estd presente en la sociedad
argentina. En una direccion, las investigaciones han
mostrado la perdurabilidad de la desigualdad de las
mujeres dentro de las organizaciones armadas, asi como
el relegamiento de la problematica en la estrategia de
la toma de poder (Feijo6 y Nari, 1996: 7-27; Oberti, 2011-
2015; Martinez, 2009; Peller, 2013). Esto no significd
la ausencia de posiciones. Por el contrario, sabemos
que la izquierda armada entronizd la figura de la
pareja militante basada en la norma heterosexual y la
monogamia. (Rapisardi y Modarelli, 2001; Bazan, 2004;
Cosse, 2010: 142-147; Andujar, 2009: 149-170; Vespucci,
2011; en términos latinoamericanos, Mallon, 2003: 179-
215 y Green, 2012: 437-469). También, las organizaciones
consideraron a la revolucién sexual —al igual que por las
voces conservadoras— una estrategia imperialista que
desviaria al pueblo de la lucha revolucionaria (Cosse,
2010; Felitti, 2011) y ejercieron el disciplinamiento sobre
los cuerpos y la sexualidad (Oberti, 2015; Martinez,
2009; Peller, 2013, entre otros) en una dinamica que
ha permitido concebir a dichas organizaciones una
“organizacién total” (Carnovale, 2011). En otra direccion,
existen estudios que, en la linea de lo planteado por
Victoria Langland (2008) para Brasil, han subrayado
las connotaciones genéricas y sexuales de los y las
militantes para comprender la figura del enemigo
interno —en especial de las guerrilleras— en el discurso
antisubversivoy las practicas represiva (Vasallo, 2009: 19-
31; Manzano, 2014b; D’Antonio, 2009: 89-108) y, también,
para analizar las dindmicas de las propias organizaciones
(Cosse, 2014). Por su parte, Ana Longoni, a partir de las
novelas testimoniales publicadas en los afos ochenta,
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ha planteado que los sobrevivientes de los campos
de concentracion fueron concebidos como traidores
en el supuesto que solo la delacién —que lo convertia
en traidor- podria haberle garantizado la vida y que,
en el caso de las mujeres, involucraba un trato sexual
(Longoni, 2007; véase, también, Manzano 2007: 183-199).

Estos aportes han tenido mucha importancia para
comprender las cuestiones relativas a las diferencias de
género y la sexualidad en las organizaciones armadas.
Partiendo de ellos, este articulo propone complejizar
el andlisis mediante tres desplazamientos. El primero
apunta a hacer una historia social de las organizaciones
armada con la cual emerge la heterogeneidad de
experiencias, visiones y posiciones en torno a la moral
sexual. El sequndo apunta poner de relieve la porosidad
de las fronteras que existié entre el mundo militante y la
culturay la sociedad de la época (Cattaruzza, 1997: 67-76)
en contraposicidn a las reconstrucciones auto-centradas
de las organizaciones politicas. El ultimo supone
realizar una reconstruccién diacrénica que atienda las
caracteristicas propias de cada momento histérico de un
proceso politico, por cierto, acelerado y acelerador.

Mi hipdtesis sostiene que, en las organizaciones
armadas, la sexualidad representd una densa arena de
conflictos en la cual existieron posiciones diferentes
en el marco de organizaciones caracterizadas por su
heterogeneidad sociocultural y las ansiedades de género
que no pueden comprenderse fuera del contexto de una
sociedad que estaba atravesada por fuertes discusiones
—e incertidumbres- en torno a las transformaciones del
orden familiar y sexual, las que tenian especial relevancia
entre los jovenes. En segundo término, propongo que
existié una tension entre las experiencias concretas de
las y los militantes y la definicion de una moral rigida en
las organizaciones. Esas tensiones evidencian disputas y
controversias constantes en las practicas militantes y una
gama muy diversa de estilos de relacién que so6lo son
comprensibles en el cruce de la radicalizacién politica
y cultural de los anos setenta. Finalmente, planteo
que los modos de resolver/procesar dicha tensién
fueron variando a lo largo del tiempo y que la misma
recién asumid toda su significacion en el contexto de
creciente represion, militarizacion y desarticulacion de
las organizaciones que llevo a su maxima expresion la
asociacion directa entrela “fidelidad” amorosay lalealtad
politica en las definiciones y normativas emanadas de la
dirigencia, que se contrapusieron conflictivamente a las
realidades vividas por los y las militantes.

Con esta idea, estas pdaginas analizan las experiencias,
las discusiones y las medidas sobre las supuestas
infidelidades de las parejas —llamadas con frecuencia
“dobles relaciones”, un término que conectaba con
la aureola clandestina- en Montoneros y el Partido
Revolucionario de los Trabajadores. El texto esta dividido
en tres secciones. La primera analiza ciertas matrices
fundacionales de la articulacién entre lo politico y lo
personal en cada una de las organizaciones. La segunda
reconstruye las formas de tramitar los conflictos
amorosos en el marco de las condiciones de vida de
militantes armados y clandestinos. Pone de relieve el

peso de las tensiones de género y clase para el PRT y
el modo en el cual la moral sexual se conectd con las
disputas politicas dentro de Montoneros. Por ultimo, se
reconstruye el simultdneo ascenso de la militarizacion
completa y la codificacion de las conductas morales
por las cuales se establecié una relacién directa entre
la lealtad politica y la fidelidad amorosa, en el contexto
de las torturas, los secuestros y las desapariciones de
militantes, instauradas por el terrorismo de Estado.

El estudio de este proceso histérico, como sabemos,
involucra un pasado abierto, desgarrador y conflictivo
en la sociedad argentina. Esto pone en primer plano el
sentido politico de nuestra produccién y los hilos que
enlazan el quehacer politico y el historiografico. De
hecho, en la ultima década, los avances en los juicios
por las violaciones a los derechos humanos ampliaron el
conocimiento juridicoy, simultdneamente, establecieron
una nueva plataforma para la discusién a escala social
y académica. En ese lapso, la emergencia en el espacio
publico de la generacién de quiénes fueron hijos o
hijas de personas desaparecidas o militantes politicos
ha complejizado la revision del pasado militante.
En el campo historiografico se afianzaron nuevos
enfoques, que se esfuerzan para comprender de modo
complejo e histdrico la violencia politica. Sin embargo,
existen fuerzas politicas interesadas en actualizar,
con nuevas claves, la equiparacion de la violencia de
las organizaciones guerrilleras con la ejercida por el
Estado y las Fuerzas Armadas. Con frecuencia, esos
actores apelan a las fibras emocionales en dicha
equiparacion por la cual el sufrimiento seria parte de
esa igualacion como acertadamente han advertido
Carla Villalta y Sabrina Regueiro en relacion a la infancia
(2015, 2012). El reconocimiento de esta operacién no
puede hacernos eludir las zonas algidas, delicadas, de
ese pasado reciente. Por el contrario, son necesarias
reconstrucciones histdricas capaces de dar cuenta de
todo el espesor de esas zonas y de explorarlas a fondo.
Esto significa evitar las tesis simplistas y efectistas -
aquellas que pivotean sobre una idea aprehensible para
el sentido comun- para desplegar una época de enorme
complejidad y dar cuenta de un proceso politico densoy
contingente. Desde ese lugar, escribo con la conviccién
de que nuestra comprensién requiere de visiones
problematicas que aporten pensar “quiénes somos”, “de
dénde venimos” y a “dénde vamos” en los términos de
Agnes Heller (1985).

Para este estudio he debido usar un material
fragmentario. Las huellas de ese pasado —las escritas y
las testimoniales— estdn marcadas por las condiciones
historicas en las que vivieron las y los militantes:
clandestinidad, represién, desapariciéon. Por ello, el
andlisis me exigié recomponer vestigios, ensamblar
retazos y auscultar fragmentos obtenidos en memorias
y testimonios escritos y orales. Para sortear estas
dificultades me he valido del analisis de la contrastacién
constantedelasevidencias,laatenciénalascaracteristicas
discursivas de cada tipo de fuente y la reposicion de los
contextos en los cuales emergieron. Con estos recaudos
metodoldgicos, de todos modos, mi intencién no es
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producir una narracion lineal sino componer un prisma
facetado -con diferentes caras y perspectivas— con
el que desentrafar cobmo se entrecruzaron el amor, la
sexualidad y la lucha revolucionaria en los espacios de
la militancia armada.

MATRICES FUNDACIONALES: LA IZQUIERDA
ARMADA Y LA MORAL SEXUAL

En 1959, la revolucion cubana abrié un nuevo horizonte
politico en América Latina. En la década siguiente, en la
Argentina, el proceso de radicalizacion a escala global
adquirié sentido en el marco de un pais en el que la
proscripcion del peronismo, y la violencia ejercida
en su derrocamiento, evidenciaban la debilidad de la
democracia. Las constantes intervenciones militares
desembocaron, en 1966, en el golpe del general Juan
Carlos Ongania que pretendié instalar un proyecto
autoritario de largo aliento. Paraddjicamente, como
sabemos, medidas represivas destinadas a desactivar
la agitacion social y politica, terminaron favoreciéndola.
La agitacién politica sacudid a numerosos jovenes
de clase media y trabajadores con la emergencia de
nuevos movimientos y organizaciones con diferentes
caracteristicas a lo largo de todo el pais. En ese contexto,
surgio el Partido Revolucionario de los Trabajadores
(PRT) de la fusién grupo nucleado en Palabra Obrera
—-de raigambre trotskista y liderado Nahuel Moreno-
con fuerte presencia en Buenos Aires y el Frente
Revolucionario Indoamericano Popular surgido en
Santiago del Estero, la pequena y aislada capital nortena,
lo que resulta revelador del grado de efervescencia que
recorria el pais. El nuevo Partido, resultado de largas
discusiones y complejas negociaciones, se caracterizé
como marxista-leninista (Pozzi, 2001; Carnovale, 2011).
Poco después, las convulsionadas discusiones sobre las
vias armadas de la revolucién, que habian sacudido a la
izquierda desde tiempo atras (Tortti, 2009), se reavivarian
con la muerte del “Che”, que desafié a muchos jévenes
y fuerzas politicas que se propusieron hacer propio su
legado de lucha. Esas discusiones, en el PRT agudizaron
las facciones, que se enfrentaron acaloradamente y que
dieron lugar a la creacidon del Ejército Revolucionario
del Pueblo (ERP), con el triunfo de la linea de Roberto
Santucho y la salida de la organizacién de la fraccion
minoritaria (Carnovale, 2011: 77-76).

En forma significativa, en esos debates quedaron
definidas ciertas matrices de larga duracién en torno
a la conexion de lo personal y lo politico a partir
de dos diferentes elementos. En primer lugar, los
enfrentamientos internos legitimaron una retérica que
enlazaba la argumentacion politica con la denostacion
moral, con mutuas incriminaciones por “traicion” -a
la revolucion, la clase obrera y al propio partido-. En
segundo lugar, el triunfo de la via armada fortalecio el
liderazgo de Roberto Santucho quien pertenecia a una
familia que ocupaba muchas posiciones de poder en
el Partido, como ha advertido Pozzi (2001), por lo cual
el entrelazamiento de los lazos politicos y los lazos
personales —central en toda organizacidon pequefia-,

quedaron articulados con las relaciones de parentesco
y la red familiar con sus jerarquias, conflictos y lealtades.

En ese contexto, el estilo partidario quedé marcado
por la legitimacion de la intervencién partidaria sobre
la vida sentimental de sus dirigentes y la defensa de la
estabilidad del matrimonio. Tal definicién no se origin6
en una discusion doctrinaria, sino que fue el corolario
fortuito de la interseccion de las luchas internas con
la crisis del matrimonio de Roberto Santucho y Ana
Maria “Sayo” Villareal. La pareja se habia casado en
1962. Ambos tenian estudios universitarios y provenian
de familias de las élites de clase media intelectual
provinciana. Salta -la provincia de origen de Ana Maria—
poseia un pasado de mayor abolengo, pero, al igual que
en Santiago del Estero, la Iglesia catdlica tenia fuerte
influencia, pervivian tradiciones indigenas, en términos
del total de la poblacion existian indices de fecundidad
pre-transicionales -a diferencia del drea central y
litoral del pais- y estaba naturalizada la estructura
patriarcal de mantener una casa “grande” —con la familia
legitima-y una “segunda” familia —con otra mujer unida
consensualmente-. Roberto, de hecho, era el octavo hijo
de un caudillo local, cuyas relaciones extramatrimoniales
eran publicamente conocidas. Como muchos jévenes en
la época, la pareja confrontd con los valores familiares.
Perolo hizo sinromper por completo conlas instituciones
heredadas, en una dindmica discreta y contradictoria
que caracterizé las redefiniciones de los valores en los
anos sesenta (Cosse, 2010). La pareja se negd a casarse
religiosamente, pero aceptaron unirse legalmente y
subvirtieron el significado de la luna de miel en un viaje
de aprendizaje politico por América Latina. Al regresar,
Roberto se volcé a la lucha politica y Sayo se ocup6 de
la maternidad, mantuvo su actividad en la Universidad
y asumio la militancia politica. Roberto la convencia de
la importancia de las largas separaciones (Seoane, 1991:
27-87; Diana, 1996). Le proponia un amor que se nutria
del compromiso politico y sélo imaginaba el futuro de la
pareja atado a la lucha revolucionaria.

La crisis matrimonial estallé cuando, en el fragor de las
luchas internas, en 1967, Roberto se enamoré de Clarisa
Lea Place, una joven doce anos menor que estudiaba
en la Universidad Nacional de Tucuman -una provincia
importante para el PRT y en la que Roberto habia
estudiado- e integraba el Partido. Ella era reconocida
por su entrega y responsabilidad y, segun todos los
testimonios,amaba profundamente a Roberto. Creia que,
en algun momento, él se la jugaria por su amor, segun
el relato de Pola Augier, su mejor amiga y compafiera
de cuarto. Sin embargo, no fue asi. La existencia de la
relacién fue conocida por Sayo —que por entonces vivia
en la casa familiar de los Santucho- y, rdpidamente, se
convirtié en asunto colectivo (Seoane, 1991: 22-87). Por
un lado, porque el affaire tenia efectos en la interna
partidaria. Como explica Francisco, exmilitante de la
organizacion, la crisis debilitaba la imagen de Roberto
Santucho en los enfrentamientos internos, por lo cual
sus compaferos intentaron que no trascendiera mas alla
de la dirigencia (Francisco R., comunicacion personal,
10-1-2012). Por el otro, porque en la organizacién ya
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estaba naturalizada la idea de que las y los militantes y,
especialmente los dirigentes, debian ser un ejemplo de
moral revolucionaria, por lo cual la esfera de la intimidad
no podia escindirse del compromiso politico.

En las discusiones, la mayoria de la dirigencia rechazé
la actitud de Roberto y les llamé la atencién a los
amantes. Pola, recuerda que su amiga le conté que en las
reuniones habia habido cuestionamientos interminables
que la humillaron. Las presiones politicas estaban
articuladas con lo familiar y personal. Fue Julio Santucho,
el menor de la familia, quien acababa de abandonar el
seminario jesuitico en Espafa para sumarse al Partido,
quien asumié llamarle la atencion a su hermano:

[...] te olvidas que en este momento preciso no se trata
de intentar nuevos tipos de relaciones sino de vivir
con el mayor desprendimiento y austeridad una plena
moral revolucionaria: un hogar honesto y sélidamente
constituido, una fidelidad inquebrantable, una Justicia en
la vida cotidiana que sea el reflejo del ideal mas absoluto
del revolucionario [...] esa entrega mutua no puede
cesar por la voluntad de una de las partes sin cometer
injusticia: en realidad no puede cesar nunca porque la
persona cuando realmente se entrega lo hace total y
definitivamente, sin célculos ni limites. Es lo mismo que la
entrega a la revolucion porque ambas surgen del fondo
mas intimo de la persona espiritual que sale de si misma
para realizarse en la construccién de un mundo nuevo.
Donde la novedad de las relaciones sociales no consistira
en que sean arbitrariamente distintas sino en que estaran
libres de egoismo y de mezquindad. (Seoane, 1991: 123-
124)

La carta define el amor revolucionario y la relacién de
lo sentimental y lo politico en la pareja de militantes.
En las antipodas del individualismo afectivo de la
modernizacién de los paises anglosajones, Julio
proponia una concepcién del amor judeocristiana que
subordinaba las decisiones personales al deber social y
la pasion a la moral. La entrega amorosa era igualada a
la revolucionaria porque exigia una renuncia sin limites
con lo cual la “persona” alcanzaba la trascendencia y
se convertia en un ser pleno y realizado. Con los ecos
del humanismo cristiano, pero también del amor
trascendente de Eric Fromm -cuyo Arte de amar estaba
en la lista de best-seller-, las ideas de Julio dialogaban
con configuraciones ideoldgicas que circulaban fuera y
dentro de la izquierda revolucionaria (Zanca, 2013). Por
un lado, retomaba un ideal conyugal que enaltecia el
companerismo (unidad y realizacién mutua), una nocién
extendida en los medios de comunicacién y concebida
en oposicidn a los “viejos” matrimonios, pero rechazaba
la posibilidad de que Sayo aceptase -sin separarse- la
historia sentimental de su marido, como él pretendia
segun la carta de su hermano. En ella, Julio decia: “no
puedes exigirle a la Sayo que siga como si nada hubiera
pasado porque es pedirle que renuncie a si misma,
que se anule en su propio ser”. Por el otro, valorizaba
el sacrificio, una nocion que conectaba la tradicion
cristiana con el imaginario de la izquierda para la cual -
como habia hecho el Che Guevara- los revolucionarios

debian sacrificarse por la causa. Con este trasfondo,
en la carta, la entrega y la fidelidad amorosa y politica
estaban vertebradas por la nocién de autenticidad
por oposicién a la hipocresia moral. El rechazo a la
innovacién es explicito. De ese modo, en la visién de
Julio, la nocién de “hombre nuevo”, se enlazaba con la
tradicion de la izquierda clasica argentina que se habia
nutrido de una lectura ortodoxa del marxismo, desde
la cual habia renegado de la doble moral sexual pero
defendido la monogamia fundada en el amor como
hicieron diputados socialistas en el Congreso (Diario
de las Sesiones de la Cdmara de Diputados, 14-5-
1964:331y 341).

La crisis matrimonial tuvo un rapido desenlace.Roberto
Santucho, seguin desprende de la carta de Julio -le dice:
“Vos decis que es un cambio que necesitas hacer en esta
etapa de tu vida y de tu lucha” (Seoane, 1991: 123-124)-,
habria intentado defender ideolégicamente su opcion,
pero finalmente cedié a las presiones —partidarias y
familiares— y a las conveniencias politicas. Clarisa, al
saberlo, se derrumbd, avergonzada de su amante y
herida por el trato que habia recibido de los dirigentes.
“Me trataron como a una prostituta” le explicé a Pola
Augier, quien la defendié. Ella pensaba que lo “natural”
era que los enamorados permanecieran unidos. La
crisis la decepcion6é de Roberto —el dirigente al que
admiraba- a quien “como a la mayoria de los hombres,
el pretexto de las responsabilidades le sirvié de perfecto
escudo”, y le mostroé que la “familia era sagrada” para los
“dirigentes del norte”, quienes, a pesar de su marxismo,
estaban influidos por el catolicismo y los prejuicios de
la época (Aguier, 2009: 115). El “Companero L.” opind
en forma similar: el episodio mostraba que Santucho
habia aceptado las presiones de sus companeros y
habia renunciado a lo “mas lindo” que le habia pasado
en su vida —enamorarse de Clarisa- en “nombre del
proletariado” (Diez, 2010: 34).

Estos conflictos amorosos estuvieron signados por la
tragedia. En 1972 Sayo y Clarisa murieron asesinadas por
oficiales de la Marina junto a los otros catorce militantes
politicos en el penal de Rawson en donde estaban
cumpliendo condena. Si he relatado los entretelones
de esta historia es porque el episodio cristalizé una
articulacién entre lo personal y lo politico, en la que lo
sentimental quedaba subsumido a lo partidario en dos
sentidos. Por un lado, estaba la naturalizacion de la
intervencién de los dirigentes en las decisiones amorosas
de uno de sus lideres, en el supuesto de que, como tal,
Roberto debia dar ejemplo de “integridad moral” (lo que
significaba mantener un matrimonio cuando se estaba
enamorado de otra mujer) y que su vida sentimental
tenia, potencialmente, efectos politicos. Por el otro, la
importancia otorgada a la fidelidad amorosa estaba en
sintonia con el valor otorgado politicamente a la lealtad
en un colectivo dentro del cual se descalificaban a los
contrincantes politicos en términos que involucraban

2 Sobre las posiciones socialistas a comienzos de siglo XX, véase
Barrancos (1996).
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la lealtad. Como vimos, estas ideas ensamblaban la
tradicidn de izquierda (con su nocién del comparierismo
amoroso y el politico), el marxismo ortodoxo (con su
valoracion de la estabilidad de la pareja), la matriz
judeocristiana del amor con la entronizacién de los
deberes personales. Notemos, por cierto, que las
distintas vertientes operaban, por otra parte, sobre el
trasfondo de los valores —ancestrales patriarcales — en
una sociedad en donde las historias extramatrimoniales
eran toleradas y la masculinidad se media en funcion
de la capacidad de seduccién y de mantener amorios e
incluso mas de una familia. Pero, también, advirtamos
que estos elementos intervinieron de diferente modo.
En algunos casos, esas configuraciones fueron usadas
para reafirmar la ortodoxia y el tradicionalismo, pero,
en otros, cristalizaron el corazén de la moral sexual
con la que los revolucionarios debian confrontar como
pensaban Clarisa y Pola. Notemos que sus discrepancias
no fueron zanjadas con una disidencia formal ni con el
alejamiento del Partido. Ninguna dej6 el Partido. Por
el contrario, poco después, fueron las Unicas mujeres
que participaron como delegadas al IV Congreso (1968)
donde triunfo la linea de Santucho con la fundacién del
ERP. La otra voz femenina en ese Congreso, aunque sin
voto, fue la de Sayo. Su presencia, segun Pola, representd
un reconocimiento de la direccién a la “estabilidad”
del matrimonio Santucho y una bofetada para Clarisa,
emanada de “la hipocresia de la corriente monacal, que
trataba de imponer su ‘moral™ (Carnovale, 2011: 112;
Seoane, 1991: 125 y 136; Aguier, 2009: 112-115).

Claro esta que la radicalizacion no era patrimonio del
PRT. En 1968, al compas de las rebeliones estudiantiles
que sacudian Paris, México y Montevideo, en Argentina
estallaron movilizaciones en distintas ciudades que
explosionaron,en 1969,enellevantamientodelosobreros
y estudiantes cordobeses —llamado “Cordobazo”- que
jaqued al gobierno dictatorial del general Ongania. En
ese clima, en 1969, las Fuerzas Armadas Revolucionarias,
que habian sido creadas por militantes provenientes de
la izquierda marxista para ser el brazo argentino de la
guerrilla del “Che” en Bolivia, asumieron la estrategia
de la guerrilla urbana y se plegaron al peronismo para
salir de su aislamiento social y politico. Poco después, en
1970, Montoneros se dio a conocer con una operacion
de alto poder simbdlico: el secuestro y “ajusticiamiento”
al general Pedro Eugenio Aramburu, quien habia
encabezado el derrocamiento de Juan D. Perén (1955)
y los fusilamientos a los militares peronistas que se
habian sublevado, un afo después, en defensa de su
lider. La accidn sellé la caida del ya debilitado Ongania
y tuvo alto poder simbdlico, al recuperar la tradicién de
la resistencia peronista, e impacto mediatico, al mostrar
una gran dosis de audacia (Gillespie, 1987: 119-139).

En Montoneros, también, existieron matrices
fundacionales relativas a la moral sexual y la articulacién
entre lo personal y lo politico. La organizacién surgié de
la fusion de diferentes grupos, con disimiles trayectorias,
que compartian la identidad peronista y el objetivo de
alcanzar el socialismo mediante el método de la lucha
armada. Sin embargo, en los momentos iniciales en el

grupo “fundador” predominé la matriz cristiana en las
interacciones, dilemas personales y valores morales.
Varios miembros de la direccion —Fernando Abal Medina,
Mario Firmenich y Carlos Ramus- se habian conocido
en 1967, en una localidad de hacheros de Santa Fe a la
que habian sido convocados por el padre Carlos Mujica,
referente de la renovacidon pos-conciliar (Lanusse,
2005: 127-138).

La experiencia los removié en términos personales
y afectivos, segun recuerda Graciela Daleo, una de las
militantes cristianas y luego peronista. El ascetismo
cristiano marco la cotidianeidad compartida (se median
en las comidas y se acompanaban con humildad
cristiana) de ese espacio, pero no les impidio disfrutar
de las noches de guitarreadas y los flirteos, aunque sus
relaciones seguian los estilos parroquiales y las reglas
de noviazgo formalizadas. Por ejemplo, Graciela habia
estado enamorada por anos de Jorge -otro activista
cristiano- pero cuando escuchd su ansiada declaracién
amorosa, le respondié que debia pensar si aceptaba ser
su novia y le ofrecié la mejilla al despedirse. Jorge, por
su parte, le pidié que mantuviese en secreto el noviazgo
hasta que pudiera encontrar la forma de informarselo a
sumadre (Anguitay Caparrés, 1997:23-32y 107). En otros
espacios sociales, como los ambientes universitarios de
la Facultad de Filosofia y Letras y los circulos del rock,
estas formalidades estaban siendo impugnadas. Eran
consideradas acartonadas y antiguas, aunque esto no
significaba que hubieran desaparecido el machismo, los
prejuicios de género y la misoginia (Cosse, 2010: 25-51).

El grupo fue consoliddndose hasta formar el Comando
Camilo Torres en 1967, muerto el afo anterior, cuya
figura permitia engarzar el cristianismo con la opcién
por las armas y con la veneracion al “Che” Guevara. Con
unos treinta militantes, todos menores de 25 anos, el
grupo realizaba volanteadas, acciones de propaganda
y distribuia la revista Cristianismo y Revolucién. Daleo
recuerda que la “moral oficial era muy estricta” por lo
que le indigné que uno de los dirigentes del grupo, Juan
Garcia Elorrio, aprovechase las ausencias de su mujer,
para flirtear con otras militantes (Anguita y Caparrés,
1997:23-32y 107). Un aho y medio después, el Comando
se habia desarmado vy, a fines de 1969, algunos de sus
integrantes habian formado otro agrupamiento con el
objetivo de crear un foco guerrillero (Gillespie, 1987: 81-
86). Daleo, por entonces alejada de la militancia, recibié
la visita de su amigo Mario Firmenich, quien habia sido
uno de sus pretendientes, para pedirle ayuda con la
nueva organizacion. Ella rememora que, entonces, él
le explicd que en la organizaciéon no podian tolerarse
complicaciones por razones amorosas. “Nosotros le
damos mucha importancia a esas cuestiones. El hombre
nuevo no puede ser irresponsable en sus relaciones de
pareja. Entre nosotros, nadie se casa y se descasa asi
nomas, como se le da la gana”. Luego, habia agregado,
“Y no toleramos agachadas. Eso lo tenemos muy claro.
Nosotros a los traidores los fusilamos, sabés”. Segun
su testimonio, Graciela, en ese momento, no quiso
preguntar, por razones de seguridad, a quien referia
el “nosotros”. Poco tiempo después, se enteré que era
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Montoneros (Anguita y Caparrés, 1997: 326 y 354). Esta
valoracion de la fidelidad era consustancial al ascetismo
cristiano, cuyos sermones contra la supuestainmoralidad
sexual se habian potenciado desde los afios treinta en la
Argentina. Pero, también, se conectaba con la tradicién
peronista asumida por Montoneros, porque la “lealtad”
habia sido una nocién vertebral del peronismo desde
sus origenes, al punto de celebrarse anualmente el “dia
ala lealtad” en la fecha de la fundacion del movimiento.
De hecho, la lealtad, como valor moral, estructuré las
relaciones interpersonales entre los peronistas y su
lider, y fue un elemento cotidiano de la accién politica
peronista que terminé canonizado (Balbi, 2007: 97-
201). El concepto asumia pleno sentido en el marco de
un discurso dicotdmico que oponia el “bien” al “mal”,
el “nosotros” (lo popular y el pueblo) con el “otro” (la
“oligarquia” y la “antipatria”) (Sigal y Verén, 2003: 71-74),
en una clave polarizada y excluyente que caracterizé en
igual modo al anti-peronismo (Cosse, 2006). Esas fueron
las claves asumidas por Montoneros cuando se present6
como la fuerza que haria justicia a quiénes habian
traicionado al lider peronista y defenderia al pueblo
de sus enemigos.

En resumen, en ambas organizaciones existieron
hitos fundacionales significativos en relacién a la
moral revolucionaria que valorizaban el control de
las pasiones sexuales, habilitaban el escrutinio de los
dilemas sentimentales de los dirigentes y favorecian
la rigidez normativa. La creacidon del ERP -el brazo
armado del PRT- estuvo atravesada por discusiones en
torno a la pareja revolucionaria que enfrentd a quienes
defendian la importancia de la unién estable con
quienes legitimaban la pasion amorosa y la posibilidad
de formar nuevas parejas que, sintomaticamente, fueron
jovenes y mujeres. En sus origenes, Montoneros carecio
de una discusién semejante pero su nucleo fundacional
estuvo marcado por la rigidez moral ascética, aunque, al
mismo tiempo, estaban forjandose otros grupos —con
diferentes tradiciones ideoldgicas- que confluirian en
dicha organizacion y que tendrian una visidon opuesta.
Notemos, asimismo, que ambas organizaciones
estuvieron atravesadas por el tradicionalismo social y
la matriz cristiana para pensar la moral sexual, pero que
existieron actitudes que las contravenian y quienes se
le opusieron. Finalmente, ambas concibieron la lealtad
como una nocion sustantiva de la relacion entre los lazos
sentimentales y los deberes politicos.

VIDAS INTENSAS: CONFLICTOS PASIONALES Y
MORALIDADES EN DISPUTA

En 1970, la radicalizacion juvenil crecia dia a dia.
La contestacién no se restringia a lo politico. Por el
contrario, los jovenes —dentro y fuera de los espacios
de militancia- confrontaban de disimiles maneras con
los valores familiares, sexuales y sociales. Seguin una
encuesta a menores de 25 anos, publicada en la revista
Andlisis, habia jévenes que consideraban el casamiento
una institucion perimida, mientras otros preferian darles

nuevos significados, considerandolo un “vivir con” o una
“tarea ludica” por oposicion al matrimonio burgués. Las
diferencias no impedian identificar la importancia de un
discurso contrario a la doble moral sexual. La mayoria
de ellos, consideraba hipécritas a los adultos porque
aceptaban la separacion entre el “amor fisico” fuera del
hogar y el “espiritual dentro de la casa”, expresiones
eufemisticas para referirse al adulterio (Andlisis, 15-4-
1969: 40-46). Estas opiniones cuestionaban al “sistema”
—-término que aludia de modo laxo pero contundente al
orden politico, social y moral establecido- y que parecia
herido de muerte delamano de losinnumerables gestos,
actitudes y estilos —el rock, los jeans y el pelo largo- que
expresaban (con diferentes y contradictorios sentidos)
la confrontacién generacional. En la Argentina, como
en otros paises, existia un consenso sobre la “crisis de
la familia” pero, también, una profunda incertidumbre
sobre lo que ella aparejaria. Esta situaciéon alarmé a las
organizaciones catolicas y tradicionalistas que saturaron
laescena publica con declaraciones, accionesy presiones
politicas que reclamaban medidas del gobierno en
defensa de los principios basales de la familia, el orden'y
la tradicidon que supuestamente identificaban a la nacion
y que consideraban amenazados por fuerzas subversivas
del orden politico y moral.

Los dilemas que abrian las transformaciones en las
relaciones amorosas y familiares no estuvieron ausentes
en las organizaciones de izquierda. Por el contrario,
asumieron caracter conflictivo porque la conviccién
sobre la necesidad de forjar un “hombre nuevo” no
estaba unida a un dogma preciso o una definicion
programatica sobre la moral revolucionaria y, menos
aun, sobre la familia, la pareja y la sexualidad. De alli
que el sentido concreto otorgado a la nueva moral
adquiria caracter abierto —con ideales abstractos e
imagenes sugerentes— lo que acentuaba la posibilidad
de que emergieran conflictos en las interacciones
concretas. Estos asumian especial relevancia porque el
compromiso politico imantaba la vida completa (social,
amorosa, sexual). Entablar una relacién, mudarse juntos
o0 buscar un embarazo eran decisiones que tenian
potenciales efectos politicos. Como recuerda Roberto,
militante del ERP de la Capital Federal, con su mujer
tuvieron dolorosas discusiones porque ella deseaba
tener hijos, pero él crefa que no estaban dadas las
condiciones politicas y ella temia que la revolucion se
demorase demasiado (Roberto, comunicacion personal,
10-8-2009). Las rupturas sentimentales afectaban a las
y los militantes y, en muchos casos, se convirtieron en
fuentes de conflictos que asumieron entidad colectiva.
En especial, trascendian cuando los desacuerdos
involucraban la articulacion misma de lo intimo y lo
politico, como sucedia con la infidelidad que emergia
como problema, en numerosisimas situaciones segun
los testimonios. Esos conflictos expresaban diferencias
en torno a la moral sexual y los sentidos que guiaban
las conductas de las y los militantes que adquirieron
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significativa envergadura y visibilidad en el momento de
crecimiento de ambas organizaciones.

A partir de 1970, ambas organizaciones dieron un
salto exponencial en su crecimiento. EI PRT duplicé
sus militantes entre 1970 y 1972 y el aumento fue mas
vertiginoso a partir de 1973, cuando contaba con 1500
militantes. El crecimiento modificé la composicién de la
organizacion. Se incrementdé la proporcién de jovenes,
de mujeres y de trabajadores (mayormente varones) y
se ampliaron las regiones de la que provenian las y los
militantes con contingentes de las provincias del Litoral
y la Capital, aunque las provincias nortefas siguieron
siendo predominantes. Segun las estimaciones
disponibles, en 1975, la mitad de las y los militantes
tenian menos de 25 afos y dos tercios menos de treinta
afos, una cuarta parte eran mujeres y existia igual
proporcion de familias con origenes obreros y de clase
media (Pozzi, 2001: 71-80).

Carecemos del mismo detalle para Montoneros.
Sabemos que en los origenes de la organizaciéon
predominaron militantes provenientes de la clase media,
que asumian la identidad peronista en confrontacion
con sus progenitores. Pero, segun recientes estudios, en
esos momentos iniciales también se contaron militantes
de las clases populares. Ya en 1971, se habian sumado,
por ejemplo, militantes de la resistencia peronista y de
organizaciones obreras textiles de las zonas populares
de La Matanza y Moreno de la provincia de Buenos
Aires (Salcedo, 2011, 3-66). El crecimiento, en cualquier
caso, fue vertiginoso. En 1971, el propio Juan Domingo
Perén, todavia exiliado en Madrid, apostaba su carta de
triunfo a esa “juventud maravillosa” —como la llamoé-
que estaba desafiando el poder a las Fuerzas Armadas.
El apoyo de Peréon —siempre ambivalente- favorecié el
crecimiento de masas de Montoneros, especialmente
entre los jovenes. En 1972, los actos de la Juventud
Peronista —que nucleaba a los jévenes peronistas en
su conjunto- podian congregar a 100 mil asistentes,
que voceaban a Montoneros y, también, a las Fuerzas
Armadas Revolucionarias (Gillespie, 1987, 152-193).

En 1973, la fusion de ambas organizaciones creé la
fuerza politica juvenil mas importante con millares de
jovenes encuadrados y colaboré de modo central a la
victoria peronista en las elecciones de marzo de ese aino,
que realizaron el retorno a la democracia y el fin de la
proscripcion al peronismo —aunque se mantuvo sobre
su lider Juan Domingo Perén-, una posibilidad que los
militares permitieron con intenciones de debilitar a
la guerrilla, pero que condujo al momento de maxima
hegemonia politica de Montoneros (Gillespie, 1987:
152-193). El triunfo llevé a Héctor J. CdAmpora, (delegado
de Juan Domingo Perén) quien abrié una breve pero
intensa “primavera” en la que los presos politicos fueron
liberados, se produjo cierta distencién de la censura
que favorecio lo que se llamo un “destape” sexual en los
medios de comunicacién masiva, la aparicién de nuevas
discusiones sobre el divorcio y la mayor la visibilidad de
las organizaciones feministas y de homosexuales lo que
redoblé los discursos, propios de la Guerra Fria, de las
fuerzasdederechaytradicionalistasen defensadel orden

familiar y sexual asociado con los valores occidentales y
cristianos que supuestamente identificaban a la nacién.

En este clima, el crecimiento y la unificacion de las
dos fuerzas amplificaron el peso de las diferencias
socioculturales e ideoldgicas y las posturas disimiles
en torno a la moral sexual. Los testimonios muestran la
magnitud de los conflictos amorosos en las interacciones
cotidianas, pero, también, permiten notar que los
diferentes tipos de vinculos amorosos y/o sexuales
que se ventilaban estaban dentro de los margenes
de la heterosexualidad dominante. No he encontrado
evidencias de conflictos por infidelidad o triangulos
amorosos en la que estuvieran involucradas personas del
mismo sexo. Pero esto no significa que esos conflictos
no hayan existido, sino que la homofobia debié operar
sobre la visibilizacion de dichos conflictos (Rapisardi y
Modarelli, 2001: 140-173).

En cambio, los conflictos de las parejas heterosexuales
abrieron discordias constantes que surgian a partir de
situaciones amorosas muy disimiles. Existian maridos
con relaciones extramatrimoniales toleradas por sus
esposas. También habia mujeres que tenian aventuras
sentimentales con un companero diferente al que
estaban unidas (legal o consensualmente). Y no faltaban
tridngulos amorosos y encuentros pasionales de una
noche. Sin embargo, habitualmente, las situaciones eran
menos prototipicas: el engafo no era premeditado sino
el resultado -1abil, contingente- de vidas sentimentales
vertiginosas y descubrimientos pasionales. Por ejemplo,
Maria, militante montonera, estaba viviendo una intensa
relacion con Gustavo cuando, afines de 1972, se encontrd
sentimentalmente con Roberto que se convirtié en su
pareja, aunque, sélo varias semanas después, termind
su vinculo anterior. Con frecuencia estos solapamientos
estaban producidos por las distancias impuestas por la
militancia o el encarcelamiento como le sucedi6 a Silvia,
del ERP, que, con su compafero en prision en 1973,
comenzoé una relacion con el militante que estaba a su
lado. Se producian, también, encuentros circunstanciales
en los que se combinaba la atraccion con momentos de
fuerteintensidad emocional, como le sucedié a Francisco
y Maria Elena, antes de salir a su primera acciéon armada
(Francisco, 2012):.

Estas historias en si mismas no eran ajenas a lo que
sucedia en ciertos espacios juveniles, a comienzos de
los 70. Se aceptaba que el sexo podia estar disociado
del compromiso afectivo, aunque esto no significaba
que se aceptasen facilmente los “cuernos”, término que
asumioé especial densidad en los afios sesenta como
expresion de las ansiedades masculinas —e incluso la
misoginia- que provocaron las nuevas demandas de
las mujeres en torno a la performance sexual de sus
parejas. Para los varones los “cuernos” representaban,
como en el pasado, una herida a la hombria del
“macho”, es decir, una nocién que anclaba la virilidad a
la conquista y la dominacidn sexual de las mujeres, que

3 Véase, también, testimonios en Diana (1996: 72-75) y en Pozzi,
(2001: 240-241).
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estaba despertando nuevas ansiedades en el marco
de los nuevos modelos de mujeres que desafiaban al
“machismo” y que, incluso, se vanagloriaban de abrirse
a la exploracién sexual, como mostraban las ironias
de Satiricdn en sus retratos de los circulos de artistas
e intelectuales (Sanzol y Hanglin y Ceo, Satiricén, nium.
25, 1975). Pero entre las y los militantes clandestinos
y armados las vicisitudes sentimentales asumian
caracteristicas propias del contexto de lucha. Por un
lado, las reglas de seguridad, con la compartimentacion,
que exigian mantener el secreto de toda informacién
privada, quedaba facilitado el transito por diferentes
entornos sociales y el alargamiento del momento de la
ruptura. Es decir, facilitaban el mantenimiento de una
“doble relacién”, como se les dominaba, un término con
reminiscencias del mundo del espionaje que se enlazaba
con la mistica de la vida clandestina con sus secretos y
desafios a la cotidianeidad burguesa. Como explicd una
militante del ERP, la compartimentacién permitia que la
“infidelidad se descubriese recién cuando (los varones)
caifan presos”. En un caso, recuerda, se descubrié que
tenia tres companeras: “una en cada uno de los equipos
que atendia” (testimonios en Martinez, 2009: 100). Por
el otro lado, la posibilidad cierta de muerte redefinia la
vida toda. Y el sexo no era ajeno a ello. Como lo explicd
en forma retrospectiva Rolo Diez, militante montonero,
al preguntarse: “;Por qué negarse al dulce amor si
quizds pronto no estaremos, y entonces, ;como dejar
para manana el polvo enamorado que podemos echar
hoy? (la cursiva es original)” (Diez, 2010: 46) En otras
palabras, las historias cruzadas, “affaires” y encuentros
circunstanciales —en muchos casos parte las primeras
exploraciones en el deseo amoroso- transcurrian al
ritmo vertiginoso de los peligros de la vida cotidiana y las
exigencias emocionales del riesgo constante de muerte.

i{Cémo llegaban a ventilarse estas intimidades? En
principio, es necesario recalcar que muchas aventuras
—-probablemente la mayoria- no pasaron a discusién
colectiva. En muchos casos los involucrados lograron
mantener el secreto, como lo hizo Elena, que tuvo un
“gran enamoramiento pero de los prohibidos” en el
marco de “historias cruzadas”. Pero, también, sucedié que
los companeros de militancia se enterasen y decidieran
mantener reserva sobre los amorios ajenos (Diana,
996: 201). Tampoco existia un patréon unico cuando las
relaciones tomaban entidad publica. En muchos casos,
las crisis sentimentales quedaban al descubierto en la
cotidianeidad compartida y la interacciéon prolongada.
Con frecuencia, eran los propios implicados quienes las
hacian publicas. Podia suceder que unodelosintegrantes
de la pareja recurriese a los companeros de militancia
(y lo hacian con disimiles grados de formalidad) para
dirimir el conflicto o encontrar una reparacion. Estela,
por ejemplo, militante del ERP, le conté a su marido
que habia tenido un affaire con otro compafero y
aceptd, a propuesta de él, discutir la situaciéon en la
célula. Otro militante de la misma organizacién recordd,
criticamente, que les parecia natural que en la reunién
de grupo se entrara a debatir los problemas de pareja”.
Y agregd, entre risas: “todo el mundo opinaba pero lo

hacia con respeto” (testimonios en Carnovale, 2011: 257
y Pozzi, 2001: 139).

Igualmente, variables fueron las formas de
tramitar la discusiéon y las medidas tomadas. En
ambas organizaciones, con frecuencia, intervenian
primeramente la célula de base, en el marco del sistema
de criticas y autocriticas lo que, en la légica verticalista,
podiaderivaren laintervencién del organismo jerarquico
superior, aunque no siempre esto sucedia. Sin embargo,
podia pasar que las intervenciones de la organizacion
(fuesen de la misma célula o de los organismos situados
por encima de ella) no implicasen una sancién, sino que
abriesen conversaciones o negociaciones situadasen una
zona liminal entre las formalidades de una organizacién
vertical y las negociaciones auto-regulatorias propias de
los gruposjuveniles de pares. En ese sentido, por ejemplo,
Manuel, quien se integré estando en la secundaria a
Montoneros, recuerda que en su organismo eran todos
amigos y cuando surgid un conflicto decidieron por
ellos mismos (Manuel, comunicaciéon personal, 27-3-
2011). Pero, también, podia suceder que la intervencién
estuviese a cargo de la direccién y, en ocasiones, que
ésta asumiese el estilo de autoridad ejercida por el padre
0 un amigo de mas edad. Ese fue el papel jugado, por
ejemplo, por Luis Ortolani, un dirigente de la primera
hora de origenes comunistas —que como veremos
tuvo un papel destacado en lo relativo a la moral- que
supuestamente evitd que una companera abandonase
su casa, enojada porque su pareja le estaba “metiendo
los cuernos”, al recomendarle a su marido que la tratase
“bien en la cama” (Memoria Abierta, 2010).

En suma, en estos anos, que anteceden a la llegada de
Juan Domingo Perdn, las dos organizaciones carecieron
de una tabla de sanciones prefijadas de antemano
para aplicar a los conflictos amorosos. Por el contrario,
tomaban posicién caso a caso y las medidas a tomar
estaban abiertas a discusién —dentro de los marcos de
organizaciones armadas y verticalistas- e influidas por
el contexto particular. Existian multiples situaciones
que intervenian en cada decision, pero las tensiones
de género y de clase tuvieron una importancia central
al igual que las disputas de poder. He decidido analizar,
por cuestiones de espacio, la cuestion de género y
clase a partir del PRT y las diferencias internas a partir
de Montoneros, aunque ambos fendmenos estuvieron
presentes en las dos organizaciones con matrices
comunes, aunque, también, con ciertas singularidades
en cada una.

GENERO Y CLASE EN LA TRAMITACION DE LOS
CONFLICTOS AMOROSOS EN EL PRT

A comienzos de los afios 70, en ambas organizaciones
los problemas de pareja adquirieron visibilidad en
el marco del rapido crecimiento de su volumen de
militantes, el cuantioso nimero de mujeres integradas y
la eclosién de la lucha politica. Sin embargo, fue sélo en
el PRT que la problematica se plasmo en un documento
doctrinario. Su autor fue Luis Ortolani, responsable
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Regional de Cérdoba del PRT e integrante de la escuela
de cuadros. Convencido de la importancia de las crisis
sentimentales, en 1972, publicé el documento “Moral
y proletarizacién” en la revista La Gaviota Blindada,
editada en la carcel de Rawson, donde se encontraban
detenidos los principales dirigentes guerrilleros. Con el
texto, segun su testimonio, se proponia intervenir sobre
los problemas que él mismo habia observado: medidas
arbitrarias en relacion a las supuestas faltas morales
y la necesidad de ordenar las relaciones para impedir
que los varones se aprovechasen de las militantes
(Ortolani, 2004: 93-102).

El texto definia a la familia como una célula politica
y militar, formada por una pareja monogdmica y
heterosexual que debia dar hijos para la revolucion y
estar inserta en la vida de las masas. Se impugnaba la
innovacion en los estilos de relacién y el nuevo lugar
que ocupaba la sexualidad porque supuestamente
mantenian la sujecion de las mujeres y la moral burguesa
pero esta critica contenia una vision naturalizada de
las diferencias de género y el matrimonio burgués. La
fidelidad era enaltecida en oposicion a la doble moral
sexual y a las conductas asociadas a la revolucién sexual
que pensaban en el caracter liberador del sexo y el fin
de las ataduras entre varones y mujeres. De ese modo,
la lealtad interceptaba los deberes con el partido con los
que se debian a la pareja que, enlazados, garantizaban
el orden en la organizacién y estructuraban la moral
partidaria (Ortolani, 2004: 93-102).

El estilo confrontativo del documento, como ha
planteado Alejandra Oberti, evidencia porsimismoquela
ortodoxia que encarnaba Ortolani respondia a practicas
e ideas que la contrariaban (Oberti, 2004: 77-84). Se creia,
entre la militancia, que el texto reproducia las ideas de
Santucho. Segun algunos testimonios, fue de lectura
obligatoriay, otros agregan, que mas tarde fue prohibido.
Sin duda, mas allad del grado de institucionalizacién, el
documento -unico desarrollo doctrinario sobre la moral
revolucionaria-fue un referente central, leido y discutido.
Segun Rolo Diez, al publicarse, fue cuestionado porque
lo consideraban atrasado por defender la monogamia
(Diez, 2010). En este caso, las discrepancias tampoco
se expresaron en enfrentamientos doctrinarios o en
posiciones estructuradas, pero estuvieron presentes
en la organizacién. De hecho, el recurso a las sanciones
revelaba la necesidad de regular una sexualidad que
representaba para muchos y muchas militantes un
efervescente campo de experimentacion.

El propio Ortolani ha explicado que su preocupacion
surgio de la observacion de las interacciones cotidianas
de las y los militantes. Habria conocido, incluso, una
célula pequena en la que los integrantes antes de una
operacion tenian sexo “todos contra todos” porque
consideraban que “revitalizaba” y “daba polenta para
atacar al enemigo”. Deberiamos desconfiar de este
testimonio dado su caracter autojustificatorio, pero
no cabe duda que el documento era una respuesta
que intentaba normar y ordenar relaciones que
desbordaban la monogamiay que esos tipos de vinculos
no eran situaciones aisladas (Memoria Abierta, 2010). Por

entonces, en ciertos circulos juvenilesla experimentacion
sexual habia adquirido importancia. Por ejemplo, en
Cérdoba, de donde provenia Ortolani, existia un grupo
deizquierda de estudiantes universitarios que proponian
el amor libre y convivian en grupos con parejas abiertas
(Alicia Kinerstol, comunicacion personal, 8-2-2013) o las
posiciones de las militantes feministas y homosexuales
del Partido Socialista de los Trabajadores, la organizacion
a la que habia dado lugar la fraccion liderada por
Nahuel Moreno, luego de la ruptura de 1968 (Trebisacce
y Mangiantini, 2015: 101-120). En el propio PRT se
reconocia la existencia de diferentes posiciones. Pedro
Cazes Camarero -dirigente del ERP, que provenia de
Buenos Aires y que estuvo detenido en Rawson al igual
que Ortolani-, explica que existian diferentes posiciones
respecto a lo sexual. Por un lado, ubica al “moralismo”
de Mario Santucho “era formalista, machista y le daba
mucha importancia a la disciplina”. Por el otro, identifica
el “liberalismo” de muchos intelectuales entre los que
se reconocia: “Nosotros veniamos de una experiencia
medio hippie, informal, y toda la moralina campesina,
vietnamita, nos rompia las pelotas” (Seoane, 1991: 179).

La concepcion moral del ERP estaba articulada en
términos clasistas. Por un lado, la organizacion se
adjudicaba el papel de vanguardia de la clase obrera
(que necesitaba de su guia para alcanzar la conciencia de
lucha) pero, al mismo tiempo, laidealizaba en el supuesto
de que encarnaba per se los valores revolucionarios.
De alli que las y los militantes que provenian de la
“pequena burguesia” y la intelectualidad debian
combatir las tendencias de su clase y proletarizarse.
Por el otro, el Partido tenia la tarea de defender las
virtudes supuestamente proletarias (aunque sus
integrantes debieran proletarizarse para conocerlas).
El razonamiento habilitdé que cualquier disidencia
con la linea hegemodnica fuese combatida como una
desviacion pequefioburguesa (considerada un producto
del individualismo, pedanteria, vacilacién, faccionalismo
de esa clase) y descalificada en términos de traicion a los
valores proletarios (Carnovale, 2011: 228-240; Pozzi, 2001:
239-244). Segun explican las memorias de Rolo Diez,
el término “mameluquear”, derivado del mameluco
vestido por los obreros, se usaba para referirse a la
prioridad otorgada al origen obrero los militantes en la
toma de decisiones que pudieran favorecerles (como
responsabilidades o promociones) o para excusarlos
por una “debilidad”, que perjudicaba un “pequebu”
(Diez, 2010: 42). Estas rispideces, que debieron quedar
bastante ocultas en la cotidianeidad de la época,
resultan de importancia al pensar el modo en que se
articularon, muchas veces conflictivamente, diferentes
configuraciones subjetivas y sensibilidades.

La cuestion de la moral familiar asumia mas
complejidad aun porque para las y los militantes
resultaba patente la contradiccion entre la idealizada
clase obrera y los valores detentados por los obreros de
carne y hueso. La infidelidad la mostraba con especial
claridad. El Partido la concebia como un resultado
de la hipocresia moral pequefoburguesa -una idea
que no era patrimonio de la cultura de izquierda- que
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confrontaban con la honestidad que supuestamente
dominaba las relaciones de los matrimonios obreros.
Pero, con frecuencia, entre los obreros concretos —con los
que interactuaban incluso los militantes clasemedieros—
campeaba la desigualdad de género y la doble moral
sexual dominaba las relaciones de los matrimonios
obreros. Las mujeres obreras quedaban relegadas del
compromiso politico y rechazaban la militancia de sus
parejas porque temian que fuesen seducidos por las
militantes y abandonasen la casa. Ciertamente, sus
maridos estaban experimentando, quizas, por primera
vez, que su pertenencia de clase (su condiciéon de
“obreros”, “negros”, “pueblo”) le otorgaba un atractivo
adicional a la hora de la conquista amorosa. Esto produjo
conflictos familiares y la hostilidad de muchas esposas
con respecto a la organizacion. En ciertos casos tenian
razones. Como recuerda una militante que actuaba
en una poblacion obrera: “el Partido habia desunido
las parejas, o sea que los tipos se deslumbraron con
las companeras militantes [..] habia unos encules
infernales por celos.” Los enamoramientos interclasistas
tenian efectos politicos porque exigian a los dirigentes
concentrarse en resolver los problemas de pareja y
revertir la hostilidad de las esposas (Testimonios en
Pozzi, 2001: 128, 224-225 y 237).

Las tensiones de clase estaban cruzadas con las
tensiones de género. La incorporacion de las mujeres
a los campamentos militares expresé un compromiso
hacia la igualdad de género que, al mismo tiempo, avivo
los temores de quienes, siguiendo las advertencias del
Che Guevara, en su Guerras de Guerrillas, valoraban el
aporte de las mujeres, pero preferian que estuvieran
en la retaguardia (Guevara, 1961 y Markarian, 2012: 134).
No faltaban quienes las consideraban mas débiles y
temian que ellas amenazaran el orden y la cofradia viril.
También intervenian las ansiedades producidas por los
nuevos estilos de las mujeres que -dentro y fuera de
las organizaciones armadas- estaban permitiéndose
la exploracion en su erotismo e, incluso, evaluar
las capacidades amatorias de sus partenairs (Cosse,
2010). Los fantasmas catalizaron una imaginaciéon de
desbordes. No sélo podia imaginarse células que tenian
sexo de “todos con todos” sino también que los varones
podian ser capaces de confundir “la casa operativa con
un harén” (Memoria Abierta, 2010).

Estas ansiedades explican que la primera sanciéon
dispuesta por la direccién nacional del PRT, de las
identificadas en esta investigacion, haya recaido sobre
una mujer. Dicho organismo, integrado por varones,
fue solidario con otro varén, un marido que habia
denunciado a su mujer luego de haberla encontrado
teniendorelaciones conotro compafiero. Segun Ortolani,
habia sido un encuentro circunstancial en medio de un
contexto emocional dificil e intenso: al enterarse de la
muerte de su hermano, un militante fue a conversar con
una compafera -la esposa del denunciante- con quien
tenia un vinculo de amistad estrecho. La situacion derivo
en un encuentro amoroso: “No hay nada mas negador
de la muerte que el sexo...”, explica Ortolani. La sancién
a la companera representd una toma de posicién de la

direccion en defensa de la hombria herida del congénere
(varéony dirigente) “cuerneado” (Memoria Abierta, 2010y
Pozzi, 2001: 222-224).

La decision tuvo consecuencias. Por un lado, ciertos
dirigentes, manifestaron sus discrepancias porque
recordaron que un tiempo atras no se habian tomado
iguales medidas cuando se supo que el dirigente, ahora
engainado, le habia sido infiel a su mujer, lo que mostraba
la desigualdad sufrida por las mujeres. Por el otro lado,
entre las y los militantes en su conjunto, la publicacion
de la decision en el Boletin Interno de la organizacion
—cuyo ejemplar no he podido localizar- redoblé las
ansiedades ante la posibilidad de que se descubriesen las
muchas “dobles” relaciones (o relaciones “clandestinas”)
y se multiplicaran las denuncias. Como le explicé un
militante a Ortolani, él temia que se dispararan una
catarata de denuncias con nefastas consecuencias para
la credibilidad de los dirigentes porque eran muchos
los que, como él, tenian no sélo una sino dos relaciones
simultaneas (Memoria Abierta, 2010).

No existia una posicion hegemonica ni siquiera en la
cupula del PRT. Como recuerda Rolo Diez, “La situacién
se le iba de las manos a la direccion del partido y de
sancionar todos los problemas de moral, el comité central
amenazaba convertirse en un desierto. La regional
Tucumdn encabezaba las intoxicaciones amorosas.
Los cuadros histdricos, los mas probados, los mejores
hijos del proletariado, tenian problemas de moral. El
punto se convirtid en un callejéon sin salida. Algunos
miembros del buré votaban siempre en contra de aplicar
sanciones. Otros defendian los principios, pero, al mismo
tiempo, buscaban opciones que no los debilitaran y
terminaban aplicando soluciones distintas a problemas
idénticos. Y otros criticaban esas irregularidades e
inconsecuencias” (Diez, 2010: 40).

Como esperaban algunos, muchas mujeres,
companeras de integrantes de la direccion, acudieron al
organismo que integraban sus parejas en lucha contra
la doble moral sexual. Asi sucedié con “Peti”, que llevo
el caso de su marido a la direccion y logré que fuese
separado de su cargo y que la “otra” mujer y militante
fuese enviada a estudiar a la escuela partidaria que ella
misma dirigia (“Peti”, testimonio en Diana, 1996: 61-
73). Esto no significa que todas las decisiones hayan
favorecido a las mujeres. Por el contrario, la desigualdad
de género quedo reforzada con las criticas a la conducta
sexual de las militantes que iniciaban una nueva relacién
cuando su pareja anterior estaba prisién. Si bien,
mayormente, las células y los organismos de direccion
aceptaron la formacion del nuevo vinculo, les exigieron
a las companeras “transparentar” la relacion para evitar
que se considerarse un engafo. El término expresaba
la importancia del valor otorgado a la transparencia en
una vision simplificada de las relaciones amorosas que
desconocia las situaciones emocionales limites que
enfrentaba las y los militantes y la posibilidad de que
existiera ambigiiedad o simultaneidad en los vinculos
sentimentales (Carnovale, 2011: 258-259). Tampoco
consideraba los efectos subjetivos que podia tener para
un militante que vivia en prisiéon -y que seguramente
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habia sido torturado- el saberse desplazado
afectivamente ni las dificultades que podia presentar el
explicarselo para la comparnera que lo habia amado o
que aun lo amaba.

Las tensiones de género y clase atravesaban
explicitamente los conflictos desatados por las crisis
sentimentales. No hay dudas que la construccién del
“hombre nuevo” abria innumerables conflictos que
marcaron a fuego la cotidianeidad y la subjetividad de
las y los militantes, pero que también, tenian un denso
contenido politico. Como hemos visto, laforma de pensar
el placer sexual y el erotismo estaba indisolublemente
unida con el modo de concebir los vinculos de las y
los militantes entre si y con la organizacion, asi como
posicionarse frente al orden moral instituido y por
construir. Pero, ademads, los conflictos sentimentales
podian ser usados politicamente en las disputas
ideoldgicas dentro y fuera de las organizaciones.

DISPUTAS POLITICAS Y CONDUCTAS SEXUALES
EN MONTONEROS

El regreso definitivo de Juan D. Perdn, el 20 de junio de
1973, con el bafo de sangre en el que se transformé la
fiesta del regreso del lider cuando la derecha peronista
atacdé la columna de Montoneros en Ezeiza, inicid
una nueva escalada de las feroces luchas internas de
peronismo. Los enfrentamientos no se detuvieron con
el triunfo de Perén —con el 62% de los votos- en las
elecciones anticipadas, convocadas para septiembre de
ese mismo ano con la intencion de lograr que el lider
peronista pudiera ganarlas y asumiera el gobierno. Por
el contrario, los enfrentamientos se agravaron. Cada
faccion representaba diferentes proyectos politicos
y diferentes entramados socioeconémicos, pero en
términos retéricos competian por la identidad peronista:
cada faccién pretendia encarnar al verdadero peronismo
y calificaba al adversario de traidor o infiltrado.

La confrontaciéon fue concebida una disputa por la
lealtad al lider, el puebloy la patria en un enfrentamiento
que tuvo connotaciones de género y sexuales. La
derecha peronista lanzé una campana en contra de las
organizaciones guerrilleras basada en su descalificacion
moral y Perén recuperd los discursos familiaristas
del primer peronismo para intervenir en una nueva
coyuntura social y politica. Esas referencias a los valores
familiares quedaban enlazadas con la defensa de los
supuestos valores occidentales y cristianos, concebidos
atemporales y esencia de la nacién, que legitimaron
la lucha contra las fuerzas alineadas con la revolucion
social. En ese contexto, la derecha peronista aposté
a movilizar los temores y las ansiedades producidas
por el cambio cultural. Esa estrategia fue decisiva en
la reaccién de la ultraderecha ante la masacre Ezeiza,
cuando diferentes organizaciones peronistas publicaron
solicitadas, catalogando a los militantes montoneros de
“drogadictos, homosexuales y mercenarios vernaculos
y extranjeros” (La Opinién, 20-7-1973, s/p.). La estrategia
aprovechaba los esfuerzos del Frente de Liberacion

Homosexual, formado en 1971, para incorporar la lucha
por la liberacion sexual a la liberacion politica, lo que se
expreso en los esfuerzos de los militantes homosexuales
por sumarse a la izquierda peronista. En Montoneros
no hubo cabida para esta posibilidad. Por el contrario,
las columnas de la organizacién en las manifestaciones
vivaron “no somos putos, no somos faloperos, somos
los soldados de FAR y Montoneros” para responder las
acusaciones de la ultra derecha que rechazaban (Anguita
y Caparros, 1997: 681; Rapisardi y Modarelli, 2001: 157).

Las consignas homofdbicas -de la izquierda y la
derecha- emergian en un momento en el que se
expresaban con fuerza las profundas conmociones
al orden sexual y de género que vivia la sociedad
argentina. Ese clima ideoldgico, los discursos familiarista
del gobierno representaban una conquista para las
organizaciones tradicionalistas catolicas y los sectores
de la ultra-derecha, en los que Juan Domingo Perén
se apoyd. Esto aceleré la espiral de violencia y el
aislamiento de Montoneros que comenzé a sufrir las
amenazas y el asesinato de sus militantes en manos
de comandos parapoliciales.

Esta situacion politica desafiaba a una organizacion
nueva que carecia de una estructura sélida y una
vertebracion doctrinaria (Gillespie, 1987: 142-152).
Como hemos visto, la fusion con las Fuerzas Armadas
Revolucionarias habia redimensionado la percepcion
de las diferentes tradiciones ideoldgicas y fidelidades
personales. Muchos de sus dirigentes provenian de la
tradicién de izquierda y eran estudiantes e intelectuales
permeados por una sociabilidad bohemia, abiertos a
la contestacion cultural y a la experimentacion en las
relaciones amorosas. Este estilo identifico, por ejemplo, a
la redaccion del diario Noticias, creado por Montoneros,
en 1974, para enfrentar a la derecha peronista. Lo
integraban reconocidos periodistas e intelectuales,
como Juan Gelman y Rodolfo Walsh, muchos de los
cuales provenian de las FAR, como sucedia con Francisco
(“Paco”) Urondo, quien estaba a cargo de la jefatura
politica del diario (Esquivada, 2004: 86-113 y 117-137). La
redaccién, como sucedia en otros espacios periodisticos,
eran un entorno fluido y dindmico en el cual las proezas
politicas y literarias competian con las etilicas y sexuales.
Martin Caparrds, un joven de 16 afos que trabajaba en
el diario, narrd, cuando habia tenido que huir del pais
por la represion, la atmdsfera desenfadada y desinhibida
—propia de una pequena elite cultural- que reinaba en
el entorno de “Paco” (Caparrds, 1986). El disfrutaba sin
culpa, como explicé su hijo, de los placeres, “del vino y
de la carne” (Memoria Abierta, 2005).

Los intelectuales de este grupo habian abordado
al erotismo en su produccién. En 1965, Piri Lugones,
reconocidadinamizadoradelcampocultural,quienluego
se integré a Montoneros y fue pareja de Walsh, habia
titulado un cuento: “Homenaje a Kinsey”, que trataba
sobre los juegos eréticos de un grupo de intelectuales y
las vicisitudes de un tridngulo amoroso (Lugones, 1965:
25-34).Lanarracién haciahonoralostormentosos affaires
vividos por Piri y las tumultuosas fiestas que daba en su
casa, donde podian cruzarse musicos de rock, escritores
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de best-seller y militantes armados. El propio Urondo,
en 1974, en su novela autobiografica, sobre la figura del
intelectual revolucionario, se preguntaba qué significaba
el amor, qué lo diferenciaba del enamoramiento y cudl
destino tendria “la” pareja. En ese momento acababa de
terminar su relaciéon con una reconocida actriz de teatro,
Zulema Katz, porque se habia enamorado de Liliana (Lili)
Massaferro, de 47 afos. Ella era una editora, habia sido
modelo y actriz, reconocida por su belleza y sus affaires
cuando era joven, que se habia lanzado a la militancia
cuando, en 1971, la policia habia rematado de un tiro a
su hijo primogénito, Manuel Belloni que era militante de
las Fuerzas Armas Peronistas (Giussani, 2005: 145-150). En
su libro, Urondo abria la posibilidad de que las parejas
sufrieran “afinidades desencontradas” (Alvarez, 2011
[1974]:178-180). No es dificil pensar que el poeta estuviese
aludiendo a las “afinidades electivas” que Goethe
habia descubierto para entender la transitoriedad de
la atraccion y el desborde pasional (Goethe, 2012 [1a
edicion 1809]). Una preocupacion semejante dominaba
Para hacer el amor en los parques, la primera novela
de Nicolas Casullo, que, con un tinte autobiografico,
retrataba los avatares de un grupo de amigos entre los
que regia cierta transitoriedad de los vinculos de pareja
en el marco de dindmicas colectivas marcadas por la
camaraderia, el erotismo y el compromiso afectivo
(Casullo, 2006). Su autor, militante de Montoneros, creia
que el amor era algo que habia que hacer con la mayor
frecuencia posible. En su entorno, supuestamente, a
las mujeres les resultaba dificil negarse a tener sexo,
a diferencia de lo que habia sucedido menos de una
década atras. En sus propias palabras, esto se debia a
que “decir que no” habria sido ridiculo, imperdonable
[...] la revolucién también se hacia en la cama: cuanto
mas orgasmo, mas revoluciéon y cuando mas revolucion,
mas orgasmo” (Anguita y Caparrés, 1997: 597). Mas alla
de la fanfarroneria, el testimonio resulta elocuente de
una nueva sensibilidad en torno a la exploracion sexual
que involucraba a mujeres de clase media, como eran las
jovenes universitarias del entorno de Casullo, aunque
estas actitudes, por cierto, en muchas ocasiones, dieron
lugar a coerciones psicolégica y trazas de misoginia
(Cosse, 2010y 2014).

Esto no significa que la apertura fuese solo
patrimonio viril. Muchas jovenes militantes o préximas
a Montoneros disfrutaban de confrontar con el pudor
sexual parroquial. Mercedes Depino recuerda que los
militantes que provenian de las FAR tenian una vision
diferente a quienes venian del grupo fundador de
Montoneros. Explica:

Nosotros éramos muy desprolijos en esto (de las relaciones
depareja). Eramos desprolijos porlasensacion delalibertad
que teniamos... por la militancia que uno llevaba adelante.
No queriamos que nos saquen la libertad de ningun tipo.
Era del mundo del hippismo, de la libertad. Todas estas

cuestiones estaban ahi y, de repente,te querianhacer una
estructura fija, cerrada, de pareja. (Memoria Abierta, 2003)

Ciertamente, como recuerda Depino, las experiencias
de su entorno diferian de las que dominaban entre los
dirigentes montoneros con origenes catdlicos. Esos
circulos estaban dominados por las ideas familiaristas.
Mario Firmenich, por ejemplo, consideraba que las y los
militantes debian tener cinco hijos —cuando el promedio
de hijos por mujer era de 2,5 en Argentina- para
duplicar la poblacién y hacerlo con futuros militantes
y regodeaba de su vida familiar (Garcia Marquez, 2000:
111). En este marco, la Agrupacion Evita —el frente de
masas de Montoneros formado en 1973- interpel6 a
las mujeres de los sectores populares en su condicion
de madres y amas de casa pero las militantes de la
Agrupacién —en su mayoria estudiantes de clase media—
rechazaban el destino doméstico de las mujeres aunque,
paradéjicamente, en el trabajo politico con las mujeres
de las clases populares hizo que muchas de ellas, entre
las que se encontraba “Lili” Massaferro, descubriesen
la problematica femenina y las connotaciones
politicas que asumian las desigualdades de género
(Grammatico, 2011).

En suma, lo sexual abria discrepancias, que no
dieron lugar a un documento doctrinario pero que,
como veremos, estuvieron imbricadas con las disputas
politicas. En 1974, Montoneros atravesaba fuertes
discusiones politica sobre el modo de enfrentar las
crecientes acciones de los comandos parapoliciales
contra las y los militantes de izquierda y el respaldo
que les otorgaba Juan Domingo Perén. El 1° de mayo
de 1974, el lider peronista directamente los expulsé
de la Plaza donde los trabajadores conmemoraban
su fecha. La ruptura favorecié a las tendencias mas
militaristas en la direccién de la organizacion que
decreté inconsultamente el pase a la clandestinidad, lo
que desatd nuevos debates internos.

En Noticias estallaron los desacuerdos con la direccion
por la linea periodistica y Urondo fue desplazado de la
conduccién politica y del diario (Esquivada, 2004: 220-
221). En esta situacion, tomo estado publico su situaciéon
amorosa y la crisis conmovié los espacios dirigentes de
la organizacion. “Paco” habia comenzado una relacion
con Alicia Raboy, una periodista de Noticias de 25
anos, sin haber terminado su vinculo con Lili, quien se
enterd por casualidad. Segun su propia reconstruccion,
pidi6 de inmediato una reuniéon con su responsable
politico. Le argumenté que las actitudes de su pareja
no condecian con el “hombre nuevo”. Segun Lili lo
que estaba viviendo eran las mismas hipocresias del
pasado. Exigié que la organizacidon hablase “en serio”
de los nuevos valores porque los “companeros” sélo
eran unos “machos cobardes y traidores como cualquier
pequenoburgués”. Esta critica enlazaba, seguramente
sin proponérselo explicitamente, la importancia de
la fidelidad en el peronismo con la critica a los estilos
de vida pequefo burgueses —vistos en oposicién con
los populares y los revolucionarios— de la doble moral
sexual. La organizacion asumid la defensa de Massaferro
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y penalizé a Urondo que perdié varios rangos en la
jerarquia interna (Giussani, 2005: 215).

Esta historiade amores contrariadosy desgarramientos
profundos interesa aqui, porque muestra la dinamica
misma en la que lo personal se tornaba politico vy,
también, los modos en que esa conexion podia operar
sobre las internas de la organizacién. Ningun testimonio
pone en duda la sancion. Si hay discusiones sobre las
causas ultimas que la provocaron. Existen testimonios
que han sefialado que la conduccion aproveché la
oportunidad para debilitar a Urondo en el contexto de
su apartamiento de Noticias, por entonces, el principal
proyecto periodistico del poeta y del nucleo de
intelectuales que pretendia dar la lucha de masas con un
diario comercial (Esquivada, 2004: 223-225; Montanaro,
2003: 133-134). Esa sola posibilidad revela la existencia de
diferentes concepcionesentornoalamoral sexual dentro
de la organizacion y el modo en que esas diferencias en
cada situacion adquirian distintos sentidos. De hecho,
Javier Urondo, el hijo de Paco, por entonces de 17 afos,
recuerda que, dentro de Montoneros “la monogamia era
la Unica manera de estar bien con el ‘sistema” pero en
ciertos niveles de la militancia habia cierta flexibilidad".
La historia de su padre muestra que era posible utilizar
dicha flexibilidad. Pero, también, que la conduccidon
podia disponer de ella. (Memoria Abierta, 2005)

LEALTAD POLITICA Y FIDELIDAD AMOROSA EN
TIEMPOS DE TORTURAS Y DESAPARICIONES

En 1974, la muerte de Juan Domingo Perén cerrd
definitivamente las expectativas depositadas en su
capacidad para resolver la crisis de la Argentina. Unos
meses después, el gobierno de Maria Estela Martinez de
Perén, dominado por la ultra derecha, no podia detener
el espiral inflacionario que estaba produciendo malestar
delapoblacidony movilizaciones sociales, ni el ascenso de
las acciones armadas de las organizaciones guerrilleras.
En ese contexto, el gobierno dio ain mas apoyo a las
Fuerzas Armadas. En 1975, las autorizé a aniquilar a la
“subversion” con lo que comenzd una ofensiva militar
contra la militancia radicalizada que sumidé al pais
en la tortura y la muerte. La ofensiva de las Fuerzas
Armadas avanzé en primer término sobre la provincia de
Tucuman, uno de los bastiones del PRT (Orquera, 2010:
377-400). Para la organizacion, el ascenso de la lucha
abria la recta final de la guerra revolucionaria. Su primera
estrategia fue concertar la lucha armada con la legal,
pero rapidamente se pasé a la estrategia militarista con
la idea de que profundizaban las contradicciones. El ERP
asumio la organizacion de un ejército regular. Se crearon
gradaciones militares, se concentré el poder en una
Unica jefatura politica y la militar, ejercida por Roberto
Santucho, y se fortalecié la importancia de la disciplina y
la moral revolucionaria (Carnovale, 2011: 276).

El heroismo fue reforzado con una nueva estrategia
retérica. En Estrella Roja, el periddico del ERP,comenzaron
a publicarse relatos de combatientes anénimos (con
detalles anecdéticos, didlogos recreados y una narraciéon

subjetivada) que daban carnadura humana al decélogo
de valores, entre los que resaltaban la “entrega sin
célculos hasta morir” y la “resistencia a la tortura”. En
esas columnas, la lealtad se convertia no sélo en un
mandato politico y moral sino también emocional que
unia a los vivos y los muertos, en el momento en el
cual la organizaciéon enfrentaba la multiplicacion de
las caidas de militantes. La disciplina era la contracara
de esa emotividad. La ofensiva de las Fuerzas Armadas
requeria, segun los dirigentes del ERP, redoblar el orden
interno para mejorar las capacidades militares propias
con una “disciplina de hierro” de los subordinados y
un “correcto y eficaz mando” de los dirigentes. (Estrella
Roja, 9-4-1975, 15-11-1975 y 1-12-1975)

En este marco, se formo el Tribunal, que habia sido
aprobada un lustro atras, con la finalidad de administrar
la justicia, el control de la linea politica y la construccion
del Partido. Al crearse el organismo, parecié natural
que sus atribuciones incluyesen la conducta sexual de
las y los militantes. De hecho, en la reunién que creo el
Tribunal, al tratarse estos problemas, estallé la hilaridad
cuando un delegado metalurgico de Villa Constitucion,
escenario de la conocida movilizacién obrera que
enfrentd a la burocracia sindical, terminé su arenga
contra las parejas “dobles”, diciendo que “él que la quiera
tener, que la tenga bien lejos” (Martinez, 2009: 88 y 98;
Pozzi, 2001: 241). Las primeras resoluciones del Tribunal
de Justicia fueron igual de paraddjicas. Los militantes
nombrados para integrarlo no pudieron asumir
sus responsabilidades porque fueron ellos mismos
sancionados por haberle sido infieles a sus parejas. En la
primera reunion, se considero el caso de Lucio que habia
“consumado una doble relacién de pareja” luego de ser
designado para la nueva responsabilidad. En la sesién
siguiente, el de Matias, habia mantenido una doble
relacién, que habia ocultado durante ocho meses y que
s6lo hizo publica —en forma de autocritica— cuando fue
designado para el Tribunal. Por ultimo, se tratd el caso
de “Leopoldo”, quien, ademas del Tribunal, integraba
la direccién partidaria, al que se le descubrié una doble
relacidon que primero habia ocultado y luego prolongado
a pesar de que se le habia reiterado que “regularizase” la
situacion (Tribunal Partidario, 27-11-1975: 6).

La penalizacion fue diferente segun el grado de
ocultamientodelasupuestafaltamoralyresponsabilidad
partidaria. A los tres se los separé del Tribunal, pero a
Matias, que habia hecho la autocritica por si mismo y
no tenia cargos de direccién, no se lo suspendié de la
organizacion, sino que se recomendo su “re-educacion”.
En cambio, Lucio fue suspendido de su responsabilidad
en el Comité Central por un afo y Leopoldo del Comité
Ejecutivo por dieciocho meses. (Tribunal Partidario,
27-11-1975: 6) La medida implicaba la suspension de la
entrega de dinero para el mantenimiento cotidiano lo
que colocaba a militantes profesionales y clandestinos
en una situacién vital dificil por un lapso —como era un
ano o un ano y medio- extremadamente prolongado
en la situacion politica. Estos “casos” muestran la
centralidad de la contradiccion entre la ortodoxia moral
y las experiencias de los militantes y sus condiciones
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de vida, favorables a la creacién de vinculos abiertos,
fluidos y rapidos. Pero, también, evidencia que el
ascenso del militarismo en las organizaciones significd
un reforzamiento de los controles sobre las y los
militantes que ocluyé cualquier posibilidad de disputar
con la ortodoxia moral.

En Montoneros el reforzamiento de la codificacion las
conductas y el sistema de sanciones llegé al extremo en
1975. Por entonces, Evita Montonera, el 6rgano de prensa
de la organizacion, replante6 el problema de la moral
revolucionaria y de la tortura. Con la autoridad de Franz
Fanon, el lider argelino, explicaba que la conciencia
politica creaba la fuerza moral que permitia resistir la
tortura y planteé una interrogacién que seguramente
se hacian muchos militantes: “;Se puede justificar a
un compafnero que cante en la tortura?” La respuesta
era terminante: “NO, no se puede justificar”. Hacerlo
representaba carecer de combatividad militante. La pena
al “traidor y delator” era la ejecucién. (Evita Montonera,
num. 8- 1975: 21) Es decir, el mandato de lealtad
consustancial a la tradicién peronista, quedé potenciado
en el contexto de la militarizacién de la organizacion al
punto de exigir la muerte, en el marco de la progresion
geométrica de torturas y muertes. En simultaneo,
vigorizé, también, la exaltacién a la dedicacion a la
familia de las y los militantes. En especial, la revista
subrayaba la asociacion entre la entrega militante y la
“madurez afectiva” en lo sentimental (Evita Montonera,
num. 9- 1975: 22). De este modo, la entrega militante -
no como pasion sino como ordenado control- quedaba
unida a la estabilidad emocional y el amor sosegado
y responsable que supuestamente nacia de la familia
y la lucha cotidiana. Pero la vida de muchos militantes
distaba de poder ser ordenada y estable. Por el contrario,
como recuerda Adriana Robles: “las parejas vivian
momentos de mucha presion por la situaciéon politica y
la vida clandestina; se producian armados y desarmados
de pareja” en forma constante. (Robles, 2004: 118)

La entronizacién de la familia en Montoneros, al
igual que la moral del PRT, confrontaba con el discurso
antisubversivo que proyectaba sobre los guerrilleros
los temores a la “revolucion sexual”, y sus multiples
y variables significados, que conmocionaban a
importantes sectores de la sociedad argentina. En
forma simultéanea al empuje represivo de las Fuerzas
Armadas se reforzd la visibilidad de la retérica de lalucha
subversiva —de la mano de las organizaciones catolicas
integristas y de los sectores de la ultraderecha- que
construyeron al enemigo como una amenaza a la patria,
la familia y la religién. Las imagenes de los guerrilleros (y
especialmente las guerrilleras) fueron construidas de tal
modo que enlazaban la confrontacién con el statu-quo
social y politico con la desestabilizacién del orden moral,
familiar, sexual, genérico. Esta construccion adquirié
todo su sentido en la escena de tortura en donde las
militantes fueron objeto de vejamenes de una crueldad
infinita que ponia de manifiesto la “doble amenaza” -de
géneroy politica— que suponian sus vidas lo que implicé

una “sexuacion” de la operacién de exterminio (Vasallo,
2009: 89-108; Manzano, 2014b).

En ese contexto, en Montoneros, al igual que en el PRT,
elavance del militarismo fue simultaneo al reforzamiento
de las medidas que regulaban la vida afectiva. Como
resultado, los margenes para las discrepancias se
estrecharon. El Consejo Nacional Montonero aprobd,
en octubre de 1975, la estrategia politica que priorizaba
lo militar ante las amenazas de golpe de Estado porque
favoreceria la agudizacion de las contradicciones vy el
“Coédigo de Justicia Penal Revolucionario”. En sus articulos
4, 5y 6 se definian los delitos de traicion (colaboracién
con el enemigo), confesion o delacion en la tortura. El
articulo 16 concebia a la infidelidad como un delito de
“deslealtad” que consistia en tener relaciones sexuales al
margen de la pareja constituida. Se establecia que serian
juzgados culpables los dos implicados en la relacién
aun cuando uno solo de ellos tuviera pareja. Esta
definicién era una innovacién sustantiva respecto a las
antecedentes (las “Disposiciones sobre la Justicia Penal
Revolucionaria” de 1972) en donde no figuraba. El tipo
de penalidad no estaba definida anticipadamente, sino
que era una potestad del Tribunal. En un capitulo aparte
se definian las posibles penalidades para el conjunto de
infracciones: degradacion, expulsion, confinamiento,
destierro, prision o fusilamiento (Lucha Armada, afo 3,
num. 8-2007: 124-127; Lenci, 2008).

Se desconocen la autoria del Cédigo y las discusiones
que generd. Pero sabemos que el primer sentenciado
fue Roberto Quieto, el segundo jefe de Montoneros,
que provenia de las FAR. Fue encontrado culpable de
delacién, mientras estaba secuestrado por las fuerzas de
seguridad, el 19 de enero de 1976. Habia sido capturado
20 dias antes, cuando la pasaba con su familia en una
playa de Buenos Aires, contrariado las estrictas normas
de seguridad que él mismo habia establecido. Las
semanas previas sus amigos lo habian visto desanimado
ante el avance de la represion y preocupado por el
predominio delas posiciones militaristas (Pastoriza, 2006:
4-31; Vignollés, 2011: 170-171). El Tribunal lo sentencio
a degradacién y muerte, porque no se hizo matar al
ser secuestrado y por haber dado supuestamente
informacion en la tortura (Evita Montonera, nim. 12-1976:
13-14). Muchos compaferos criticaron la sentencia que,
en forma absurdamente irdnica, nunca pudo llevarse a
la practica: el lider montonero estaba desaparecido y
sigue estandolo hoy.

Segunlasentencia, susactitudesen el secuestroeranel
resultado de un “grave egoismo”y expresaban sus rasgos
“individualistas y liberales”, visibles, supuestamente,
desde tiempo atras, en su “incapacidad” para vivir aislado
en una casa de seguridad y en las “malas resoluciones”
de su vida familiar. La sentencia no define qué significa
esto, pero lo importante para este analisis es que el texto
trazaba una linea de contiglidad entre los supuestos
desordenes familiares y la supuesta “traicion” politica que
asumia claros visos pedagdgicos (Evita Montonera, num.
12-1976: 13-14; Gillespie, 1987: 264-272). En la misma Evita
Montonera, donde se publicaba la sentencia a Quieto, la
leccion era reforzada con el contraejemplo de “Manuel”
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—jefe de la region de El Litoral-que se habia negado
a entregarse con vida. Esta actitud, segun el érgano
de Montoneros, estaba en correspondencia con su
capacidad de superar las supuestas desviaciones que se
habian puesto en evidencia cuando se habia enamorado
de otra companera antes de separase de la primera
(Evita Montonera, nim. 12-1976: 16). La organizacion, en
definitiva, explicaba a sus militantes qué esperaba de
ellos ante larepresiény la torturay cuan implacable seria
la aplicacion del Cédigo Revolucionario. La conexion
directa entre dar la vida por la lealtad politica y aceptar
el orden en la vida sentimental quedaban unidas en un
mandato explicito e irrevocable.

La condena a Quieto fue un eslabdén central de la
construccién de una demonizada figura del “traidor”
en el marco de las medidas crecientemente militaristas
tomadas por la organizacion para enfrentar la cerrazén
del escenario politico y las crecientes pérdidas. Ana
Longoni ha planteado que ello fue consustancial a la
execracion de la figura del sobreviviente mediante el
supuesto que séloladelacién podriahaberle garantizado
la vida y que, en el caso de las mujeres, involucraba
un trato sexual. Esta asociacién abrié una cadena de
culpabilizacion basada en una vision dicotomica de
héroes y traidores que desconocia la asimetria radical
de la escena de tortura y el sometimiento de los
secuestrados. Esto condujo a Montoneros, a diferencia
de otras organizaciones de izquierda, a instrumentalizar
el auto-sacrificio de las y los militantes en el momento de
la captura (Longoni, 2007).

Esta operacion pedagdgica amplifico el miedo. El
propio Paco Urondo, quien era amigo de Roberto Quieto,
estaba profundamente conmovido por la situacion. La
conduccidn lo envio a la region de Cuyo, a pesar de que
él habia pedido otro destino porque alli era conocido
por lo que su vida alli corria mas riesgos. El 17 de junio
de 1976, las Fuerzas Armadas lo remataban de un tiro.
En la necrolégica de la Evita Montonera no se decia nada,
claro estd, de las penalizaciones que habia recibido poco
tiempo atrds por sus decisiones amorosas. Paco no las
habia modificado. Por el contrario, antes de partir a
Cuyo, habia dejado un testamento en el que reconocia
a su hija Angela, fruto de su amor con Alicia. Pero el
sacrificio de ambos -Alicia fue secuestrada mientras
huia en ese mismo episodio- los habian redimido: se
habian convertido en una leccién revolucionaria (Evita
Montonera. nUm.12-1976: 68)

En esos meses, al compas de las pérdidas militares,
Montoneros aprobé nuevas medidas relativas al orden
de la vida amorosa. Obligaban a que las y los militantes
formalizasen su unién ante su responsable y esperasen
seis meses de iniciada la relacién para iniciar una
convivencia. La medida, segun el recuerdo de Adriana
Robles, fue tomada por las dificultades de infraestructura
para darles seguridad a los “cuadros” en el marco de
los intentos de fortalecer el “espiritu revolucionario”
mediante un endurecimiento de la “postura ‘moral”.
En forma retrospectiva, esta militante reflexiona que
“cuando lo pienso ahora me doy cuenta que seis meses
era un tiempo considerable para conocerse en esas

condiciones de vida tan vertiginosas pero lo que mas
impacta es que [ese tiempo] era muchisimo mas de lo
que muchos iban a vivir”. En su caso, ella y su pareja
debieron entregarles su casa a otros companeros que
habian estado unidos por mas tiempo y, casualmente,
eran dirigentes (Robles, 2004: 118). La medida generé
discrepancias. Segun Mercedes Depino, la mayoria de
los integrantes de la “Columna Norte”, es decir la seccion
en la que era importante el peso de los militantes
provenientes de las FAR, critico fuertemente la decision.
Ella se neg6 a formalizar su relacién con Sergio Berlin,
luego secuestrado y desaparecido. Pero debi6, de todos
modos, hacer una autocritica para evitar ser sancionada
por una organizacién que respondia a las fuerzas
represivas mediante el reforzamiento del control y la
coercion sobre sus militantes (Memoria Abierta, 2002).

El endurecimiento siguié ganando fuerza a medida
que las pérdidas y las derrotas se multiplicaban. Pero
la dureza resultaba mas que insuficiente para enfrentar
los golpes de las Fuerzas Armadas que habian afianzado
los métodos de secuestro, tortura y desaparicion de las
y los militantes. Esas fuerzas represivas cuyas macabras
estrategias utilizaron de la extorsion con el amor de los
y las militantes a sus parejas, a sus hijos, a sus padres,
muchos de los cuales fueron secuestrados, torturados y
muertos como parte del plan de exterminio.

CONCLUSIONES

En este articulo he indagado en la relacién entre el
amor, la sexualidad y la revolucién en las organizaciones
guerrilleras en Argentina. Me interesaba aportar a
la comprension de la significacién peculiar que esa
conexién asumio en la izquierda armada en los afios
sesenta y setenta en América Latina. Con esa idea,
estas paginas han avanzado en tres direcciones
que recapitularé aqui.

La primera apunta a pensar las claves propias
que asumidé la politizacion de lo personal en las
organizaciones armadas argentinas. En los paises
anglosajones esta nocidn significd el reconocimiento
politico de la discriminacion producida por la
desigualdad y la diferencia sexual, fundamentada en
el cruce del individualismo afectivo y del paradigma
de los derechos civiles y humanos. En cambio, en las
organizaciones armadas en Argentina lo personal
adquirié sentido politico en un colectivo que asumia
la refundacion moral con el objetivo de desterrar los
valores capitalistas (como el individualismo) de las
relaciones sociales, pero, también, de las familiares
y amorosas. Lejos de las libertades individuales, la
revolucion exigia una entrega completa de los sujetos
a la causa colectiva y la sumision de lo sentimental
a la lucha revolucionaria en una légica que ponia en
cuestion la separacion misma de lo privado y lo colectivo
y que, por el contrario, suponia una naturalizacion de la
mutua imbricacion de una y otra esfera. Esta vision fue
hegemoénica, pero, como han mostrado las paginas
anteriores, existieron dos modulaciones diferentes.
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Por un lado, operé la preocupacion por los efectos de
las conductas sexuales y los dilemas amorosos para
las estrategias militares (medidas de seguridad, animo
de combatiente, conflictos internos) y las contiendas
politicas. De hecho, las organizaciones entronizaron los
valores familiares y la heterosexualidad, en parte, como
forma de contrarrestar las acusaciones de inmoralidad
y descontrol sexual lanzadas por las fuerzas represivas
y la ultraderecha, pero también, convencidas de que
el descontrol sexual las debilitaba ya fuese aduciendo
razones de seguridad, orden interno o moral. Por el otro,
se ubicd el reconocimiento del caracter politico de la
dominacién masculina-o porlo menos de la desigualdad
de las mujeres— que puso en el tapete conflictivamente
la connotacién politica de la diferencia sexual. Estas
diferentes nociones del caracter politico de lo personal,
con frecuencia, estuvieron en tension entre si y fueron
objeto de escasos desarrollos doctrinarios en ambas
organizaciones, aunque éstos fueron mas importantes
en el PRT que en Montoneros que se caracterizd, ademas,
por el influjo del familiarismo del primer peronismoy las
raices en la tradicion cristiana.

La segunda direccion implica utilizar el enfoque de la
historia social para analizar las organizaciones armadas.
Exploré esta perspectiva a partir de dos apuestas
analiticas. Por un lado, me propuse concebir de modo
poroso la relacion entre el “adentro” y el “afuera” de las
organizaciones. Con esta optica, fue posible comprender
de un modo nuevo las disonancias entre las actitudes y
las conductas sexuales de los militantes y las normas
que las regularon al observar que las organizaciones
-y sus integrantes— estuvieron atravesados por las
contiendas sobre el statu-quo familiar y sexual que
sacudian a la sociedad argentina en los afos sesenta
y las matrices histéricas que habian modelado las
configuraciones familiares en el pasado. Esta perspectiva
me condujo a valorizar interpretativamente el papel de
la heterogeneidad dentro de las organizaciones. Por el
otro lado, pensar socialmente a las organizaciones exigié
otorgarle entidad a la reconstruccion de su composicion,
a las interacciones cotidianas, intereses y conflictos que
signaban las relaciones entre las y los militantes entre si
y con ambas organizaciones. Esto permitié reconstruir
la existencia de diferentes posiciones frente a la moral
sexual que calaban en disimiles actitudes, posturas y
valoraciones que, si bien no dieron lugar a posiciones
estructuradas -recuérdese que cualquier posicion
grupal era perseguida por fraccionalismo—permearon la
cotidianeidad y la tramitacion de los conflictos desatados
por las crisis sentimentales. Su andlisis mostré que en la
arena conflictiva demarcada por la sexualidad confluian
diferentes tensiones, intereses y visiones. La desigualdad
de géneroylasdiferencias de clase estuvieron articuladas
explicitamente en dichas contiendas. Pusieron de relieve
las ansiedades producidas por la incorporacion de las
mujeres a la guerrilla -y los nuevos estilos femeninos-
y las contradicciones de clase que decidi analizar
mas en detalle para el ERP, aunque no estuvieron
ausentes en Montoneros donde adquirieron diferentes

modulaciones por las distintas tradiciones ideoldgicas
vertebradas por el origen marxistaylatradicion peronista
respectivamente. Las claves generacionales jugaron un
papel igualmente central, aunque menos manifiesto. La
altisima proporcién de jévenes amplificé el papel de la
heterogeneidad de posiciones y los conflictos en torno
a la moral sexual, aunque las claves generacionales
se articularon con las posiciones de clase y género sin
ocluirlas. La vasta mayoria de las y los militantes eran
jovenes y, muchos de ellos, estaban descubriendo su
sexualidad y, simultdneamente, comprometiéndose
en la lucha revolucionaria. Lo hacian, ademas, en un
contexto en el cual las nuevas generaciones estaban
encabezando una confrontacién con el orden familiar,
sexual y de género de la que muchos militantes se
consideraban protagonistas.

Ese contexto —cultural, social y politico- modelé la
subjetividad de los militantes. Hizo posible la existencia
de una gama variada de estilos de relacién y, con ellos,
de conflictos sentimentales dentro de la organizacion
que no podian ser valorados a partir de visiones rigidas
y simplificadas. Las condiciones mismas de la vida de
los militantes -la clandestinidad, la lucha armada, el
riesgo de vida- favorecieron esas dindmicas de vinculos
rapidos, contingentesy flexibles en colectivos de jévenes
que vivian una coyuntura politica, colectiva y personal
vertiginosa, intensa y exigente emocionalmente. La
nocion de “infidelidad” resultaba inadecuada para dar
cuenta de esas dinamicas fluidas. En ese sentido, esta
reconstruccién ha intentado comprender cémo se
entrecruzaron la sexualidad y la politica revolucionaria
colocando el acento en el caracter conflictivo que
asumieron las intervenciones de las organizaciones y la
existencia de diferentes actitudes, ideas y definiciones
ante el compromiso de refundacién moral alentada
por la izquierda armada. Las discrepancias estallaban
en diferentes condiciones y por diferentes factores,
pero he destacado el peso de las tensiones de género y
clase, aunque he valorizado, también, las que emergian
de los contextos subjetivos, las tramas de sociabilidad,
posiciones de poder y las coyunturas politicas.

Finalmente, la tercera direcciéon apunté a valorizar la
dimensién diacrénica —-la periodizacién misma- como
clave explicativa con la que remarcar el caracter histérico
—-mutable e incluso contingente- de las medidas
concretas sobre la moral sexual, pero también, su peso
en las configuraciones ideoldgicas y sentimentales. He
identificado tres momentos, que estructuran el texto.
El primero remite a las matrices fundacionales que,
de diferente modo en cada organizacion, legitimaron
el control de las pasiones sexuales, habilitaban el
escrutinio de los dilemas sentimentales de los dirigentes
y favorecian la rigidez normativa. Planteé que estas
matrices se articularon, ya tempranamente, con las
nociones de lealtad en ambas organizaciones y que no
se erigieron sin discrepancias. El segundo momento
estd definido por el auge politico y el crecimiento de las
organizaciones (en especial con la masiva incorporacion
de mujeres y jovenes) en el cual se produce una
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explosion de conflictos en torno a la sexualidad. En esa
etapa, las dos organizaciones carecieron de una tabla de
sanciones prefijadas de antemano para aplicarles. Por el
contrario, tomaban posicidon caso a caso y las medidas
a tomar estaban abiertas a discusion e influidas por el
contexto particular. Existian multiples situaciones que
las influian entre las que resalté —~como ya he planteado-
las tensiones de género y de clase en mi analisis del
ERP y de las disputas de poder a partir de Montoneros.
El tercer momento esta definido por el ascenso de la
represion y la implantacién del terrorismo de Estado lo
que fortalecio a las corrientes mdas militaristas dentro
de las dos organizaciones y, con ellas, se fortalecid
el disciplinamiento de la sexualidad y las relaciones
amorosas mediante la sancion de cddigos de justicia.
Ambos cédigos penalizaban la infidelidad amorosa
y la pensaban vis a vis con la lealtad politica en una
correspondencia naturalizada entre las actitudes en el
plano sentimental y el plano de la militancia. En 1975,
esa conexion llegé a su maximo, aunque la penalizacion
de las supuestas deslealtades amorosas no dio lugar,
hasta donde esta investigacion logré investigar, a
medidas igualmente importantes que las tomadas ante
las supuestas traiciones.

Lo paraddjico es que mientras la represién militar
estaba implementando un sistema inédito de
exterminio que no dejaba rastro del cuerpo de los y las
guerrilleras -muchas de las cuales fueron sometidas a
la vejacion sexual y siniestros juegos de seduccidn- las
organizaciones, fuertemente desmembradas, reforzaron
el control y la coercidn sobre sus militantes, imaginando
una contiguiidad entre la traicién politica y la supuesta
“infidelidad” amorosa. En ese momento, la escala
represiva, el secuestro y la desaparicion de companeros
relegaron toda posibilidad de poner en discusion esta
vision, pero no le restaron importancia politica, practica
y afectiva. Pero estas estas dinamicas solo pueden ser
comprendidos sentido en funcién del uso que hicieron
las fuerzas represivas de los lazos sentimentales de las
y los militantes a quienes extorsionaron, en medio de
la tortura, con secuestrar, torturar y matar a las parejas,
los hijos, los familiares de quienes tenian desaparecidos,
con el fin de obtener informacion y desbaratar a las
organizaciones. Para esos militantes, varones y mujeres,
que vivieron las experiencias mas extremas a las que se
puede someter a un ser humano, el amor y el erotismo
fueron, muchas veces, las Unicas armas que tuvieron
para sentir que era posible la vida.

Fecha de recepcién: 20 de abril de 2017
Fecha de aceptacion: 10 de junio de 2017
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